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LOGO ASTRATTO E LOGO CONCRETO 


1. Verità della logica dell’astratto. 


Chi consideri la natura del logo astratto intende e giusti- 
fica la fortuna millenaria della logica antica e tradizionale, 
ed è condotto a riconoscere la sua eterna ragione d’essere: 
che è ciò a cui ha sempre ripugnato la logica moderna del 
pensiero dialettico. Ed è stata pure una delle cause più po- 
tenti, anzi la prima origine della diftidenza invincibile, che 
questa logica ha costantemente incontrata e continua ad in- 
contrare. 

Ma rendersi ragione della verità immortale della logica 
antica e tradizionale; rendersene ragione per davvero, non 
chiudendovisi dentro c rifiutandosi di guardare la realtà del 
pensiero dal punto di vista della dialettica, come il Cremo- 
nini rifiutavasi di guardare nel cannocchiale di Galileo, ma 
aprendo gli occhi a tutto e non negando nulla, snregiudica- 
tamente, è insieme rendersi razione della necessità di saperare 
quella logica, integrandola in una dottrina più comprensiva. 


2. Carattere generale del loco astratto. 


Determiniamo il conectto della logica antica riassumendo 
brevemente i risultati della teoria esposta nella seconda parte 
di questo Sistema. 
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Sorta la logica del concetto dell’essere presupposto al pen- 
siero — che è il solo essere noto alla filosofia antica, — essa 
si fissò come teoria del pensiero governato dal principio 
d’identità: suppose cioè il pensiero, al cui studio attendeva 
come identico a se stesso: non immediatamente, ma riflessi- 
vamente identico. Vide infatti che la pura identità immediata 
(presocratica, quella di Parmenide e di Democrito) non è 
neppur concepibile come identità. Identità è riflessione o 
relazione tra sè e se stesso. Quindi non sè, immediatamente, 
ma posizione di sè, c di sè come identico, cioè non diverso; 
quindi posizione di sè e d’altro; e posizione di sè come esclu- 
sione dell’altro. Questa, si può dire, la logica della logica 
antica, o il.punto di vista a cui essa si colloca. 


3. Forma organica del logo astratto. 


Per la logica antica la verità (logo, oggetto della logica) 
è concetto essendo giudizio, ed è giudizio essendo sillogismo: 
circolo chiuso, dentro il quale infatti ogni mente che vi si 
affacci è costretta fatalmente a chiudersi. Il concetto senza 
giudizio è termine del pensiero, non pensiero: immediato, 
irriflesso, impensabile. Tale appunto la natura nella sua 
immediatezza: oggetto in cui il pensiero deve immergersi e 
fondersi e immedesimarsi, volendo abbracciarla e pensarla; 
in cui deve non pensare più. E il concetto è un progresso 
nella storia della filosofia rispetto alla natura, in quanto esso 
non è immediato, ma si pone; non è soggetto isolato, ma 
soggetto del suo predicato, in cui e per cui si pensa; ed è 
pensabile dalla mente in quanto questa sua relazione col 
predicato (che è lui stesso posto di contro a sè) non è rela- 
zione che la mente gli sovrapponga per renderlo pensabile. 
Pensabile è per se stesso, e in se stesso pertanto possiede 
siffatta intrinseca relazione con sc stesso. Perciò il concetto 
è giudizio. 

Ma il giudizio non è possibile mai come un giudizio unico. 
Giacchè tale unicità farebbe rinascere l'immediatezza naturale 
e la connessa impensabilità. Il giudizio pensabile è relazione 
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che si pone come esclusione della propria negazione: è doppia 
relazione, doppio giudizio, uno dei quali si pensa come vero 
per la sua opposizione all’altro dal quale non si può quindi 
disgiungere senza precipitare nell’impensabile. Siffatto orga- 
nismo immanente al logico concepire è la deduzione a cui 
vagamente guarda la sillogistica aristotelica, senza riuscire 
mai a definirla nettamente e impigliandosi perciò in una com- 
plicata rete di classificazioni cmpiriche desunte da un’osser- 
vazione meramente materiale delle forme estrinseche assunte 
dal pensiero nella sua storica configurazione. 


4. L'accusa di sterilità contro la logica dell’astratto. 


Comunque, tutta la storia e l’analisi rigorosa di questo 
concetto del logo concepito come identico con se stesso ha 
messo in chiaro che questo logo è un logo chiuso, incapace 
affatto di progresso. Si consideri come giudizio o come sil- 
logismo, questo logo non ha movimento, non ha svolgimento: 
nel suo punto di partenza c'è il punto d’arrivo. Ma le critiche 
antiche e moderne della sterilità del sillogismo, come quelle 
di Hume e di Kant contro i giudizi identici e analitici (i soli 
giudizi dotati di valore logico dal punto di vista della logica 
aristotelica), servono a mettere in chiaro il carattere della 
logica analitica, non a dimostrare la falsità delle sue teorie. 

Coteste teorie infatti han resistito sempre felicemente a 
tutti questi assalti, quantunque le difese che ne sono state 
di volta in volta tentate, siano tutte inferiori alle critiche a 
cui sì contrapponevano. Il sillogismo è sterile, ma non per- 
ciò esso perde la sua ragion di essere. Anche il maschio è 
sterile; anche la pietra è sterile: ma tutto quello che non è 
fecondo, è forse men necessario di quello che è fecondo? Il 
sillogismo è quello che è, e adempie a una funzione essen- 
ziale del pensiero appunto perchè sterile: presuppone tutto 
quello che ci dà, e non importa perciò nessuna novità, nes- 
sun incremento nel pensiero che vi ricorre. 

Il sillogismo è semplicemente dimostrativo; e come 
tale non può essere estensivo; e se fosse estensivo, cesse- 
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rebbe di adempiere a quell’importante funzione che gli spetta, 
di dimostrare. Così il denaro che noi depositiamo in una 
cassa forte, non cresce, ma nemmeno diminuisce; e il suo 
non crescere nè diminuire, e restare quello che è, è la ca- 
ratteristica su cui noi abbiamo bisogno di poter fare assegna- 
mento conservandolo. E come il denaro, tante cose abbiamo 
pur bisogno ordinariamente di credere ferme, fisse, immuta- 
bili, quantunque si sappia bene di non potcre esser tali noi 
stessi, che del denaro e di tutte queste altre cose ci serviamo 
facendole muovere con noi e partecipare al flusso più o meno 
rapido della nostra vita. 


5. Funzione dimostrativa de) pensiero pensato. 


Dimostrare non è altro che questa riflessione interna di 
un pensiero stesso, la quale, mediandolo internamente, lo fa 
possedere veramente nella sintesi dei suoi elementi analitici. 
A= A, questo appunto è il pensiero, che non è nè l’uno nè 
l’altro A, ma la sintesi di entrambi nella loro distinzione, in 
quanto il primo si richiama al secondo e il secondo al primo: 
e in questo reciproco annodamento, che è la riflessione del- 
l'essere su se stesso, consiste la determinazione del pensiero. 

Al posto di A mettete l’essere degli Eleati, o l’idea di 
Platone, o l’atto di Aristotele, o l’uomo, o l’animale, o la 
stella, o la pietra, o l’aria, o un’enciclopedia, o un trattato 
scientifico, o un poema o altro che sia l’oggetto in cui si de- 
termina il vostro pensiero; e vi troverete sempre innanzi a 
un A= A,a un’interna mediazione, a una riflessione di una 
cosa su se stessa, onde la cosa diviene pensnbile, e però effet- 
tivamente pensata, ed è pensiero. 

S’intende bene che altro è l’atto onde il pensiero perviene 
al pensamento ci’un dato oggetto, altro l'oggetto quale esso 
deve apparire intrinsecamente determinato, in quanto oggetto 
attuale dello stesso pensiero. Il pensiero è pensare cd è pen- 
sato: ed il pensiero che pensa è tutt'altro dal pensiero che 
è pensato. L’apoditticità, o dimostratività (sinonimo di logi- 
cità nel più comune senso di questa parola), è la forma pro- 
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pria del pensiero pensato. L’essere questo pensiero sempli- 
cemente pensato importerà bene che esso non sia pensiero 
pensante; ma non può importare che nun sia niente. E così, 
non avrà le proprietà del pensiero pensante: ma ha bene 
quelle che spettano ad esso appunto in quanto pensato. 


6. Progresso e conservazione. 


Non è questo ancora il luogo di dire quali siano le pro- 
prietà del pensiero pensante. Qui basti osservare come non 
sia ragionevole prtendere che quelle proprietà le abbia in- 
tanto il pensiero pensato. Del quale altri potrebbe dire che, 
non gli spettando di estendere il contenuto del pensiero, 
essendo il sno ufticio limitato alla vita interna onde ogni 
pensiero determinato circola dentro di xv medesimo, esso 
adempie perciò a una funzione, senza di cui non sarebbe nep- 
pur concepibile un’altra forma di pensicro destinata all’esten- 
dimento e al progresso del pensiero attraverso il conoscere. 

Si suol dire infatti che non e’ è progresso senza conser- 
vazione, nè si sa immaginare nulla che si estenda senza 
imantenere ciò che è al di qua del limite che sorpassa o porta 
più innanzi. E in verità questo concetto della necessità Ci 
conservare il già pensato come base all’ulteriore pensiero è 
stato sempre uno dei motivi più forti di opposizione alla 
dottrina dialettica del pensare, per cui non c’è pensiero che 
si fissi mai in forma definitiva e si chiuda perciò dentro se 
stesso. 

Ma un tal concetto del movimento e del progresso del 
pensiero è meccanico, e da respingere come assolutamente 
contradittorio alla natura spirituale del pensiero dialettico. 
È non è possibile pertanto fondarsi sopra un tale concetto 
per costruire una giustificazione del pensiero pensato o logo 
astratto. Il progresso non è aggiunta che si venga ad apporre 
al passato: A + a, dove il nuovo (a) lascia intatto il vecchio 
(A), e coesistono passato e presente in attesa del futuro. I 
tradizionalisti ammettono questa formula, ma non oppugnano 
infatti la reale idea del progresso, che, secondo la celebre 
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formula del dialettismo logico, nega conservando, o conserva 
negando. Ciò che veramente si conserva, deve trasformarsi, 
rinnovarsi, trasfigurarsi, potenziandosi: 4°, dove A rimane, 
ma come radice della sua potenza, che sola è reale poichè 
A si è moltiplicato per se stesso. 


7. Natura del pensato. 


Conviene piuttosto considerare — almeno qui, dove non ci 
è dato di approfondire questa questione del progresso proprio 
del pensiero — che, quale che sia la natura e la virtù del 
pensiero pensante, noi possiamo pensare, ossia realizzare 
questo pensiero pensante, solo a patto di pensare qualche 
cosa. Cosa o persona che debba essere per noi l’oggetto del 
pensare, esso come oggetto del pensare è sempre cosa. Cosa 
è lo stesso atto del pensare in quanto lo oggettiviamo e, pre- 
solo ad oggetto del nostro attuale pensare, lo contrapponiamo 
pertanto all’atto onde procuriamo di pensarlo, e siamo in via 
di pensarlo, e potremo credere una volta di averlo pensato. 
Lo stesso atto del pensare si pone avanti a noi con certa 
sua pensabilità, com'è proprio di tutte le cose aventi un’es- 
senza, che non è pensiero pensante ma pensiero pensato. 

Sicchè non bisogna nè prevenire nè inseguire l’atto del 
pensiero, con cuni tutti sentiamo di acquistare conoscenze 
nuove, scoprire, inventare, estendere l’ambito del nostro sa- 
pere, ampliare l’orizzonte del pensiero stesso. Basta entrare 
dentro allo stesso atto di chi pensa. Lì è il pensare; ma lì 
è pure ciò che si pensa, il peusiero pensato; e se questo 
non ci fosse, non ci sarebbe pensare; e però nè anche il 
pensante. Il quale c’è, poichè appunto pensiamo: e c’è 
dunque il pensato, e non se ne può fare a meno. Non c’è 
dialettica che possa cancellarlo. 


8. Generazione del pensato dal pensare. 


To non dirò che il pensato condizioni il pensare, come 
credettero gli antichi. Una tale posizione fu radicalmente 
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criticata e distrutta nella parte prima di questo Sistema di 
logica; ed ho per fermo che tutta la storia della filosofia post- 
ellenica sia indirizzata allo svolgimento di questo velina: che il 
pensato non preceda al pensare, come pensabile (natura fisica, 
storia passata e antecedente alla storiografia, idea eterna, 
trascendente il pensiero che si svolga in atto). Ma non dirò 
neppure che pensato e pensare si condizionano reciprocamente, 
come qualcuno dei moderni tenta ancora di sostenere, e come 
sostenne Protagora col suo correlativismo, e Kant con la sua 
distinzione della forma e della materia del conoscere, Oltre 
al pensare, se il pensare è libertà, com’ è certamente ', nulla 
si può «mmettere che riesca una negazione della sua infinità. 
Il pensare non presuppone nulla ; e il pensato, assolutamente, 
presuppone il pensare. 

Proposizione difficile forse a intendere esattamente in 
tutta ‘la sua universalità; ma alla quale non si possono fare 
eccezioni e restrizioni senza annullare di pianta ogni pos- 
sibilità di pensare e condarnarsi all’assurdo. Ma questo 
pensare genera dal suo seno il pensato, e vive in questa 
sua generazione, fuori della quale cesserebbe perciò di essere 
quell'attività che esso è. E basta questa eterna immanente 
generazione del pensato dal pensare per costringerci a con- 
venire che una logica del pensiero non può fare a meno di 
una logica del pensato. 


9. L’errore della logica dell'astratto. 


L'errore non consiste nell’ussunzione di questa logica del 
pensato, ma nell’illusione che una tale logica possa reggersi 
in se stessa e rappresentare tutta la logica. Certo, essa è 
tutta la logica del pensabile, se per pensabile intendiamo ciò 
che si deve intendere a rigore, ogni possibile oggetto, sem- 
plice oggetto del pensare. Ma poichè il pensabile suppone il 
pensare, la logica stessa del pensabile ne postula un’altra, 
che dal pensabile passi al suo presupposto, al pensare. È chi 


4 Sistema, I?, pp. 109-120. 
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non avverta la necessità di questo passaggio scambia quello 
che io ho detto logo astratto pel logo conereto. Il quale 
non è altro che l’atto del pensare, ossia il pensiero che solo 
effettualmente esista. Esista e abbia valore: che è un punto 
di grande rilievo, intorno al quale sono troppo frequenti e 
gravi gli equivoci. 


10. Che cosa è concreto. 


La concretezza è dell'esistente. In ciò credo che tutti siano 
d’accordo. Astratto, nell’intendimento universale, è un ele- 
mento che il pensiero separa idealmente dalla realtà che 
esiste, per distinguerlo dal resto e intenderne la funzione 
nel tutto. L’esistente è l'organismo, la sintesi, in cui concor- 
rono tutti i singoli elementi per attingere la realtà. La vec- 
chia metafisica che contrapponeva l’ente (principio, sostanza, 
causa, Dio) all’esistente, attribuendo una realtà maggiore al 
primo che al secondo, era poi condotta, volente o nolente, 
a integrare la realtà dell'ente in quella dell’esistente, e a 
vedere nei cieli, ce anche nella terra, la gloria di Dio. 

E l'esistente è il reale dell’esperienza. Si può, e si deve, 
discutere intorno al significato e al valore dell’esperienza; 
ma questa, infine, è per tutti la pietra di paragone dell’esi- 
stente, inesistente essendo quello che non entra, o ci persua- 
diamo non possa entrare nell'esperienza. Esistente, così, per 
l’uomo volgare, per la scienza positiva e pel ceriticismo, è 
ciò che è contenuto dell’esperienza: la quale non potrebbe 
percepire (intuire, dice Kant) questo suo contenuto, se non 
nelle forme dello spazio e nel tempo: ed esistente sarebbe 
pertanto ciò che è nello spazio e nel tempo. Concetto inac- 
cettabile per noi, che non sappiamo vedere un contenuto 
dell'esperienza fuori dell’esperienza; e pur mantenendo al 
suo contenuto il doppio carattere spaziale e temporale, questo 
carattere non possiamo attribuire alla stessa esperienza, al 
quale detto contenuto appartiene; e diciamo che l’atto del- 
l'esperienza veramente esiste, e questo esistente non è quello 
(astratto) che è nel tempo e nello spazio, ma quello piuttosto 
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dentro al quale hanno senso spazio e tempo, non potendo 
essere esso stesso contenuto dentro limiti di sorta. Jsperienza 
o pensiero (che è lo stesso), questo esiste: e quivi è assoluta, 
vera concretezza. 


11. L'equivoco cantro il concreto. 


Ma qui sorge il maggiore equivoco. Sc pensiero concreto 
è pensiero esistente, come attribuire un valore a questo pen- 
siero concreto? Se la realtà assoluta è questo pensiero con- 
ereto, storico, la stessa storia nella sua attualità, come distin- 
guere il bene dal male, e il vero dal falso? Donde il criterio 
discriminante della stessa storia? 

La difficoltà non sarebbe sorta mai, se si fosse posto mente 
all’accurata distinzione su cui l’idealismo attuale ha sempre 
insistito, tra fatto e atto, tra storia passata o astratta e storia 
eterna o concreta, tra la comune esperienza, di cui si suol 
parlare dallo empirista, e l’esperienza pura in cui quest’idcea- 
lismo risolve la realtà storica. E a dissipare tale difficoltà 
basterebbe ora avvertire che la concretezza dell'esistente di 
cui si vuol parlare, è la concretezza dell'esistente attuale, del 
vero ce unico esistente, che non è fatto, ma atto; e non è 
perciò storia posta innanzi allo spirito nella sua meccanica 
brutalità, priva di libertà e quindi di valore: ma la storia 
che sola esiste, la storia in atto, 


Altro aspelto dello stesso equivoco. 


Ma tale avvertenza dovrebbe ormai apparire essa stessa 
superflua ai lettori di questa Logica, in cui tanta cura è stata 
posta a dimostrare che lungi dal negare il valore e la libertà 
allo spirito, il concetto dell’atto è l'unico conciliabile col con- 
cetto del valore, perchè l’unico che consenta un'intuizione 
sicura della libertà. È bisognerebbe dunque appellarsi al 
buon volere di chi desideri rendersi conto del nostro punto 
di vista. Il quale, secondo altri, non avrebbe il difetto di 
negare la verità, anzi piuttosto di negare l'errore, poichè 
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dimostrerebbe bensì il valore, ma renderebbe inconcepibile il 
non valore, identificando il primo con lo stesso atto del pen- 
siero. Critica evidentemente identica alla prima: poichè un 
valore che non si distingua dal suo opposto cessa di valere; 
critica identica nella tesi, quantunque diversa pel principio 
da cui muove: quella partendo dal concetto della necessaria 
trascendenza del valore all’atto da valutare, e questa dal 
concetto meramente statico dell’atto. Ma, come dev’esser 
chiaro ormai‘ che un valore trascendente non può mai con- 
ferir valore all’atto da valutare, così i critici che si fermano 
ancora sulla difficoltà della indifferenziabilità del valore dal 
suo opposto nel seno dell’atto a cui si faccia immanente, mo- 
strano con ciò di avere troppo leggermente sorvolato sul 
concetto tante volte esposto dell’atto spirituale, come atto 
dialettico, ossia unità dinamica di contrari, e propriamente 
di sè e di altro. 


12. Errore e verità nel pensiero attuale. 


L’esistente nella sua reale attualità, come pensiero che 
pensa, è valore assoluto in quanto si distingue realiter dal 
suo opposto. E tutte le difficoltà nascono, in fondo, dalla 
incapacità o incuria di collocarsi a quello che vuol essere il 
punto di vista dell’idealismo che si combatte, e dalla confu- 
sione che ne deriva di problemi differentissimi, che si pretende 
perciò di veder risoluti con la stessa soluzione. 

L’idealista dell’immanenza assoluta non deve spiegare con 
la dialettica dell’atto spirituale qualunque verità e qualunque 
errore; ma la verità e l’errore di quel pensiero che solo per 
lui è veramente tale: la verità mia nell’atto che penso, e il 
mio errore nello stesso atto. Chiedergli che con la stessa 
spiegazione egli renda conto di quello che, volgarmente e 
secondo altri sistemi filosofici da lui criticati, è pure pensiero, 
e importa un corrispondente modo di concepire verità ed 
errore, è certamente pretesa assurda. L’errore attualmente 


1 Sistema, 1°, 51-64. 
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superato dal suo contrario (che è il solo errore di cui il nostro 
idealismo possa parlare) non è certamente l’errore, per es., 
di chi è contro di noi, e resiste ai nostri urgomenti, e  per- 
siste nella sua asserzione, per noi evidentemente falsa; nò è 
l’errore commesso, per recare un altro esempio, da Platone 
con la sun teoria della trascendenza delle idee. E appunto 
perchè si tratta di errori diversi, l’errore attualmente superato 
è un semplice momento ideale del pensiero, laddove questi 
altri non sono superati, e hanno la loro esistenza storica. Sc 
non che l’idealista fa poi osservare che questa opposizione 
di me e del mio avversario, io in possesso della verità e lui 
in preda all’errore, e quest'altra posizione di Platone separato 
da noi che lo giudichiamo da ventiquattro secoli d’intervallo, 
sì reggono sopra un modo di concepire il mondo, che è in- 
genuo e che bisogna esso stesso superare; e che infatti noi 
superiamo in ogni attimo della vita spirituale, vissuta sem- 
pre come libertà. Noi viviamo come spirito universale e in- 
finito, ec perciò libero. Nell’universalità dello spirito questa 
opposizione tra me e il inio antagonista, questa distanza tra 
me e il vecchio Platone, vengono annullate. 

Annullate all’infinito, e annullate di colpo. All’infinito, 
perchè la distinzione risorge sempre, e vien sempre annullata: 
e l’unità così è sempre da instaurare. Ma anche di colpo, 
perchè il mio antagonista è antagonista mio, interno a me, 
e reale (poi che esso è e vale per me) in me; e il vecchio 
Platone non è il figliuolo di Aristone che giace da ventiquattro 
secoli sotterra, ma il vivo Platone da me letto, e inteso, e 
pensato insieme con quelli che l'hanno interpetrato; egli e 
ì suoi commentatori risorti e viventi nella vita stessa del 
mio spirito. E il suo errore, nell'atto che io lo penso e realizzo, 
mi si presenta appunto (in quanto mio errore) come momento 
ideale e ipso facto superato nel giudizio vero di cui esso è 
materia. 

In conclusione, la nostra dottrina dice agli uomini: — 
Badate a non trascendere voi stessi, nè in cerca di verita, 
nè in cerca di fantastici errori. Il bene e il male è dentro 
di voi. Liberatevi! — 


14 LA LOGICA DEL CONCRETO 


Perciò batte sul principio della concretezza dell’esistente ; 
e pur riconoscendo il diritto di una logica dell’astratto, non 
se ne appaga, e propugna la necessità di riportare l’astratto 
logo nel concreto: nel solo pensiero che possa restituire la 
vita a quella specie di pensiero cristallizzato, di cui espo- 
nemmo precedentemente la teoria liberata da tutte le super- 
fetazioni e intrusioni del suo millenario travaglio. Ma s’in- 
gaunercbbe a partito chi si credesse autorizzato a passare 
alla logica del logo concreto dallo spettacolo di morte che 
gli offre la logica dell’astratto. Il carattere del logo astratto 
non porge sufficiente motivo al logico di passare dal pensato 
al pensare. Platone, il vero creatore del logo astratto con 
quella sua teoria delle idee a -cui fa riscontro esatto nell’ari- 
stotelismo la dottrina dell’intelletto attivo, in fondo si conten- 
tava di un cosiffatto ideale del pensiero, immoto e sottratto 
a ogni possibilità di svolgimento e di progresso. E non igno- 
rava che il pensiero dell’uomo pensante — il nostro pensiero, 
il solo esistente — è movimento (yéveois); ma pensava che fine 
del moto fosse un ritorno graduale al punto di partenza 
ideale, al presupposto necessario e consapevole di ogni pen- 
siero: la verità assoluta. Che cosa c’è nello stesso logo 
astratto che induce il pensiero a superarlo? O in altri ter- 
mini: come si deduce il logo conereto dall’astratto? Questo 
ora è il problema. 


CapiToLO II 


SPIRITUALITÀ DEL LOGO ASTRATTO 


1. Riepilogo: circolarità del logo astratto. 


Bisogna tornare sul concetto di questo logo astratto. Esso 
è circolo, abbiamo detto: circolo chiuso, ossia punto che 
si muove e torna a se stesso. Torna a sc stesso allontanan- 
dosi da se stesso; e quanto più s’allontana, lungo la cir- 
conferenza, tanto più s’avvicina; e la massima distanza di 
sè da se stesso coincide con la negazione d’ogni distanza. 
In altri termini, il pensiero astratto è riflessione, c però 
alienazione da sè, dove la massima differenziazione coincide 
con l’identità. 

Dire A= A è lo stesso, nella funzione logica, che dîre, 
per es., Dio è spirito. Nel primo come nel secondo caso un 
pensiero è determinato in quanto torna a sè allontanandosi 
da sè, e si rispecchia. Il secondo A di quel rapporto sim- 
bolico è lo stesso A di prima, ma differenziatosi da sc stesso; 
e in questa differenziazione che precipita ni ll’identità con- 
siste il pensamento di Li. Così, finchè non si sappia che cosa 
Dio sia, Dio non si pensa. Dio si pensa passando da esso a 
un concetto che dev'essere diverso c dev'essere identico con 
Dio; ed è pensabile in quanto, in s° stesso, compic cotesto 
passaggio circolare, c dice al nostro pensiero: — Io sono spi- 
rito. — Perchè Dio compisse questo passaggio, dalle prime 
informi speculazioni mitologiche ai nostri maturati concetti, 
quanta via! E lungo questa via Dio s'è sempre più allonta- 
nato da sè, dalla sua ingenua e inconsapevole naturalità 
muta, finchè non è giunto, percorsa tutta la circonferenza, 
a ritrovare se medesimo, e riconoscersi in quel che esso è 
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essenzialmente: Spirito. Quanto cammino per raggiungere 
la meta! La quale in questo caso, come sempre, è lo stesso 
punto di partenza, proprio come 4= dA. Anzi, quanto più 
lungo è il cammino, tanto più forte e saldo è il finale sigillo 
onde la fine coincide col principio, e questo dalla sua tenebra 
originaria esce alla luce del pensiero. 


2. Il principio del circolo. 


Tale il concetto socratico di contro alla natura degli an- 
tichi filosofi: tale la legge del logo astratto. Circolo, ma non 
circolo che preesista all’intuizione, bensì circolo che si in- 
tuisce in quanto si costruisce; non circolo già chiuso e con- 
chiuso, ma circolo che si svolge sotto i nostri occhi tornando 
al suo punto d’origine. Anzi, meglio che circolo, punto che 
si muove e si fa circolo. 

Orbene, questo punto che si muove, è mosso o semovente? 
Il soggetto che si fa predicato, e contrapponendo sè a sè, 
trova se stesso nella propria identità, si fa predicato per 
opera d’altro o di se stesso? Se si fa intervenire nel soggetto 
un motore estrinseco, o comunque un principio esterno nel 
soggetto, affinchè il soggetto si faccia predicato, ‘e diventi 
però attuale soggetto, cessando di essere quell’astratto sog- 
getto che è il presupposto del naturalismo, allora il punto 
di vista proprio del logo astratto è già distrutto. La verità 
per la logica dell’astratto non è del pensiero che intervenga 
nell'oggetto suo, ma dell’oggetto, in cui il pensiero deve ri- 
conoscerla. E nell'oggetto la verità non può essere, e non è, 
elemento o termine di pensiero: ma elemento e coelemento, 
termine terminante e terminato, sintesi, relazione. Non solo 
il punto, dunque, ma il punto insieme col suo movimento 
generatore del circolo. È se il punto c’è in quanto si muove, 
ed esso non si muove perchè altri lo faccia muovere, il punto 
si muove da sè, ed ha natura di semovente. In A= 4 non 
siamo noi a ragguagliare A con se stesso: è A che si rag- 
guaglia o riflette. La logica del logo astratto non conosce 
nulla che possa stare di fronte o dietro al logo: esso è tutto, 
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intinito. La mente lo vagheggia in una sconfinata solitudine. 
Che altro infatti si può pensare secondo verità, che non sia 
la verità stessa? 

Questo logo, adunque, tutto solo e infinito, si riflette sun 
se stesso, e nella riflessione è logo. Si riflette da se stesso, 
e non per azione altrui. La sua perciò è libera riflessione, 
Ma questa libera riflessione, che è il segreto della logica 
dell’astratto, è pure il principio del suo superamento c la 
radice della sua dissoluzione eterna. Giacchè chi dice libera 
riflessione, dice soggettività, ossia non più pensiero pensato, 
ina pensiero pensante. Questo il destino del pensato, di non 
poter dire di avere escluso assolutamente da sè il pensare, 
se non quando è diventato esso stesso pensare; di non po- 
tersi mai sequestrare nella sua solitudine infinita, se non 
quando abbia assorbito in se stesso il suo nemico, di cui 
vuole disfarsi, il pensante. 


3. Spiritualità dell'oggetto nello stesso logo astratto. 


Finchè il pensiero umano interrogò la muta natura, nou 
potè averne risposta. Lungi dal rispondergli, la natura schiac- 
cia l’uomo, spegne il pensiero. Parmenide immedesima il 
pensiero con l'essere: ogni naturalista fa del pensiero natura; 
e negando la libertà nega la possibilità stessa della rifies- 
sione e però del pensare. La logica comincia quando la na- 
tura si idealizza, riflettendosi in modo che non sia più semplice 
natura, ma natura identica a se stessa, c però avente una 
essenza, una intelligibilità, come un terreno in cui l’uomo 
possa poggiare il piede, un essere che cessi di essere etero- 
geneo ed impenetrabile al pensiero. Questa natura, diventata 
pensiero, finalmente risponde al pensiero, e dice: — Io sono 
natura. — E non può dire che così. Non può rispondere da 
prima: — Io sono pensiero, — perchè ancora non ha acqui- 
stata coscienza della profonda trasformazione in sè prodotta 
da questa sua riflessione su se stessa. Il suo primo riflettersi 
è nient'altro che questo ragguaglio: natura = natura, A= A. 
(Perciò Platone non giunge a intendere la spiritualità delle 
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sue idee, c le lascia di fronte al pensiero in quella stessa 
posizione, che aveva pur sempre avuta la natura dei Pre- 
socratici). 

Risponde come natura e dicendosi tale, ma risponde pro- 
nunziando la gran parola: — Io. — Senza di che nou rispon- 
derebbe, e per lei dovrebbe rispondere altri. Ciò che è escluso 
rigorosamente dalla posizione del logo astratto. Nella quale 
il nostro: pensiero si colloca allora soltanto, quando non di- 
stingue più sè dall’oggetto, ed è alla presenza di questo, 
riempiendosene e lasciandolo parlare, ascoltandolo esso reli- 
giosamente. Bisogna dunque che parli l’oggetto. Ed esso 
infatti parla al nostro pensiero, solenne, come la divina Ve- 
rità, a cui non possiamo che prostrarci, quando pensiamo. 
Parla, e si definisce, e diventa giudizio, sillogismo, sistema, 
scienza, corcetto, manifestando da ultimo quello che essa è 
fin da principio, tracciando quel tale circolo in cui la no- 
stra mente rimane chiusa. Parla, come può parlare chiunque 
parli: ponendo se stesso, esprimendosi, facendosi conoscere 
mediante quello che dice, e facendosi conoscere per quello 
che esso è facendosi a parlare. Si specchia nel suo discorso, 
© quindi si svela. 


4. L'Io nel logo astratto. 


A chi si svela? Chi parla si svela ad altri e a se stesso; 
ma ad altri non si svelerebbe se non si svelasse prima di 
tutto a se stesso; ed in verità nessuno mai si svela propria- 
mente ad altri che a se stesso (e agli altri solo in quanto 
cuesti s'immedesimano con lui). E il logo astratto non può 
svelarsi ad altri che a sè nella infinita solitudine, che ab- 
biamo detto spettargli. E comunque, ci sia 0 non ci sia altri 
ad ascoltare la sua parola disvelatrice, egli la dice a se stesso: 
perchè solo udendo la propria parola egli si riflette su se 
stesso, e da natura passa a logo. 

Questo parlare a se stesso, e così riconoscersi, è la ri- 
flessione propria dell’Io, che non ha altro significato che 
«uesto interno rispecchiarsi, non agli occhi altrui, ma ai 
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propri, questo assoluto riflettersi, onde veramente l’omega 
coincide con l'alfa. Il logo astratto, questo contranposto od 
obietto dell'Io, non è altro che 1l’To stesso. .1 = A non può 
essere se non ÎIo =: Io. L'oggetto del pensiero, se non è na- 
tura inattingibile al pensiero, ma natura luminosa, intelli- 
gibile, è lo stesso soggetto del pensicro. 


5. La solitudine infinita della verità. 


Così si spiega quel misterioso sublime sentimento di so- 
litudine e quel quasi terrore che ci sorprende di fronte alla 
Verità sentita come tale. Non si tratta della fantastici soli- 
tudine di un oggetto qualunque, il quale, come oggetto, non 
può essere tanto solo che non sia innanzi a noi (almeno ne- 
compagnato da noi). Si tratta della solitudine dell’oggetto 
che s'è impossessato di noi, e s’è fatto noi stesso; si tratta 
della solitudine nostra, in cui l’animo spazia intinito poichè 
il pensabile sconfinato vive e pulsa nel centro stesso della 
nostra personalità; e niente possiamo immaginare, che non 
rientri nella sfera di quel pensabile. E allora veramente noi 
sentiamo di essere alla presenza e nella luce abbagliante 
della Verità divina, quando ci sottragghiamo alle distrazioni 
e alle menzogne del mondo esterno e della falsa società, e 
ci rifugiamo nell’infinito della nostra coscienza, noi con noi, 
e nessuno altro; noi con noi stessi: noi e il nostro mistero. 
Lì l'uomo non mentisce, non si nasconde, non ischerza, non 
ironizza, non sofisteggia: faccia a faccia con la Verità, sente 
nel cuore pulsare il ritmo del Tutto! Lì l’uomo dimentica se 
stesso: perde il suo piccolo io, poichè ha ritrovato i) grande 
Io, che è suo ed è delle cose, poichè è l’Io di tntto: quello 
che parla come la Verità stessa: pensiero universale, nella 
sua immanente natura. 

Così il pensiero che è pensato non può essere altro che 
il pensiero del pensante, il quale pensa se stesso: nè più nè 
meno della realtà dei nostri sogni, in cni non si sogna altro 
che lo stesso sogno del sognante, il quale rappresenta a se 
stesso i suoi propri stati, c cioè sc stesso. E come nel no- 
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stro sogno tante persone, meri oggetti del nostro pensiero, 
parlano, e non parlano altro che il nostro linguaggio, così 
tutte le cose pensate parlano Ja nostra stessa lingua, e s’ap- 
propriano in faccia a noi la nostra anima. Non c’è Socrate 
e la virtù da lui definita; ma Socrate che definisce il suo 
concetto della virtù, la quale è uno degli clementi della sua 
personalità, anzi la sua personalità sotto questa specie. E il 
concetto di Socrate trascende la sua persona, in quanto la 
sua vera personalità trascende cotesta persona, che noi infatti 
non abbiamo bisogno di ricordare per intendere il concetto 
sno, e realizza un pensiero universale, in cui ogni individuo 
vive la sua vera vita. 


6. Immediatezza dell'Io nel logo astratto, 


Ma quando nel logo astratto noi scopriamo l’Io che pensa, 
siamo già fuori dell’astratto, e siamo passati al logo concreto: 
dal pensiero che è pensato abbiamo fatto passaggio al pen- 
siero che pensa. Il quale non è estraneo pertanto al pensiero 
pensato; ma neppure si confonde con esso. Anzi tutta la 
logica dell’effettivo pensiero si regge sulla distinzione di 
pensato e pensare. 

Abbiamo detto infatti che A = A è Io=Io. Ma non bi- 
sogna intendere superficialmente questo duplice ragguaglio. 
Io = Io è la concretezza di A = A, che, nella sua astrattezza, 
resterebbe inintelligibile, come relazione immediata; ed è 1’Io 
che, intervenendo nella relazione, la media, e la rende quindi 
pensabile, ossia vera relazione. Ora, relazione che esista im- 
mediatamente, non c'è; se ci fosse, la relazione immediata 
che è A= A, esisterebbe, e non sarebbe niente di astratto. 
La sua astrattezza importa appunto che da sè la relazione 
immediata non esiste, ed esiste soltanto mediandosi, e facen- 
dosi Io = Io. Ma questa relazione, che esiste in quanto è 
mediazione o libera riflessione, cioè Io, appunto perchè me- 
diazione, è, per dir così, se stessa e il suo opposto: media- 
zione e immediatezza, Io e non-Io, libertà c meccanismo, 
logo concreto e astratto, in uno. 
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Infatti l’Io è autocoscienza, cioè posizione di sè, a un 
tratto, come soggetto e oggetto insieme. Senza l’obiettiva- 
zione di sè a sè non c’è Io: senza questa unità c medesi- 
mezza di due termini assolutamente differenti non c’è Io, e 
non c’è niente di tutto ciò che è pensabile in virtù appunto 
dell’ Io: che è tutto ciò che, assolutamente, è pensabile se- 
condo verità, come astratto logo. L’Io, pertanto, il soggetto, 
che lo stesso logo astratto scopre nel proprio seno, essendo 
posizione di sè come altro da sè, è sc stesso a patto di essere 
anche altro: soggetto in quanto oggetto. Sicchè la sua me- 
diazione termina nell’immediatezza dell'oggetto onde esso si 
media: la sua attività è attività creatrice, e si celebra perciò 
e compie nella creatura. Un’astrattezza, la creatura in sè 
considerata; un problema insolubile, un mistero, un che 
d’impensabile: ma, se si considera in rapporto con l’attività 
el la crea, il problema si risolve, c il mistero s’illumina 
della luce più piena; la creatura, la quale non aveva che 
a rannodarsi al creatore per non essere una semplice possi- 
bilità, ed esistere, con le radici sprofondate nell’effettiva 
realtà, s’abbraccia al creatore, a quell’ente realissimo, che 
per noi è il principio primo e il fondamento d’ogni esistenza, 
l’Io nella sua assoluta concretezza, l’esperienza. 


7. Necessità dell’immediatezza per Ja mediazione. 


Se l’Io potesse immediatamente raccogliersi e riconcen- 
trarsi nella sua pura soggettività, il logo astratto si risolve- 
rebbe nel logo concreto, e la logica del concetto non 
avrebbe nessuna ragion d’essere, e dovrebbe cedere intera- 
mente il posto alla logica del pensare 0, come noi diciamo, 
dell'autoconcetto. Ma è chiaro che l’Io senza oggetto è 
anch’esso un’astrazione: quello stesso e identico astratto che 
è il logo astratto; perchè solo mediandosi l’Io si oggettiva; 
e se non si oggettivasse, sarebbe un puro immediato, cioè un 
semplice oggetto, un A = A, che suppone l’Io, dunque, un 
logo astratto, di cui non e’ è logica che possa fare a meno. 
Ma non è possibile che s’arresti al logo astratto una logica 
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la quale abbia acquistato coscienza del principio vivente che 
s’asconde e si agita dentro allo stesso logo astratto, non più 
confuso con la natura impensabile. Scoperto nel pensato il 
pensiero, la logica sente che si lascerebbe sfuggire il meglio 
dello stesso pensato, se non si rendesse conto del pensiero. 


8. Necessità della mediazione. 


Chi infatti si arresti al logo astratto, che è la sostanza 
di tutta la logica tradizionale, ripugna naturalmente a cre- 
dere che con quella logica si possa pensare. Il logo astratto 
nella sua identità o circolarità, cioè nella sua oggettività, 
fissato nella sua astrattezza, è una verità perfetta, nella quale 
il pensiero una volta entrato posa irremovibilmente: vi si 
immedesima esso stesso, come abbiamo notato. È }ideale 
della beatitudine trascendente. È l’ideale platonico della n 
templazione sinottica dell’intero mondo delle idee, ed è‘an- 
che l’idcale, o l'apparente ideale, della scienza esatta. Una 
sorta di circolo d’Orbilio. 

Ma, posto pure che il pensiero non avesse nessuna ra- 
gione per aspirare quando che sia ad uscire dal circolo (nel 
fatto, a quanto pare, i concetti sono più d’uno, ed è perciò 
natura del pensiero di non chiudersi mai in nessun circolo), 
resterebbe sempre una difficoltà insormontabile al pensiero: 
come entrare nel circolo, se non ci si è fin da principio? — 
Platone con l’inuatismo spostò, non eliminò la difficoltà: 
se ci siamo dentro ab eterno, e non lo sappiamo (se n'è 
ottenebrato il ricordo, com’ei diceva), come fare per comin- 
ciare a saperlo, cd entrare davvero? La logica dell’astratto 
perciò è sterile. E meglio sarebbe dire che è impossibile, se 
non si integra con quella logica che con la sua fecondità le 
dà vita e funzioni imprescindibili nell’effettivo pensiero. 


9. Valore dell’immediato. 


L’oggetto del perssiero è sterile; l’abbiamo detto: la crea- 
tura non erca. Pure, malgrado la sua sterilità, anzi grazie 


ci 


SPIRITUALITÀ DEL LUGO ASTRATTO 2 


alla sua sterilità, csso è coefficiente di vitale importanza nella 
generazione eterna del pensiero pensante e creatore: poichè 
in esso, così sterile, chiuso in sè, determinato, fermo, saldo 
come diamante, si specchia l'Io, e specchianduvisi vive ed 
è Io. Guai se l'oggetto stesso, come talc, avesse la mobilità 
c la vita eternamente inquieta dell'Io! Non ci sarebbe Io, 
e ogni realtà insieme con questo sprofonderebbe nell'abissc 
senza fondo del nulla. 

Il pensiero vive abbracciandosi alla colonna adamantina 
del vero: e ha bisogno di essa come di scstegno affatto in- 
dispensabile. Eterno iniquieto, non turbina nel suo astratto 
movimento (che non sarebbe tale, anzi l’opposto), ma finisci 
e s’incorpora in una quiete eterna. Eterno insoddisfatto, va- 
gheggria sempre la sua creatura che è perfezione intera c 
interamente appagante. 

Questa la nostra vita: anche il vero, che dia la gioia di 
un istante nella rapida vicenda nel nostro spirito (e il vero 
in fondo è sempre quello di un istante) lo cogliamo, appena 
ci sfiori l’animo, e lo abbracciamo come la vita stessa del 
nostro spirito, verità che è verità assoluta, valore che nes- 
suno potrà contestare, universale e quindi librantesi nell’aer 
puro del cielo eterno. Nell’istante, ecco, l’istante si ferma: 
esso non è istante fugace, e splende e riempie di lucc tutta 
l’anima, infinitamente. Ogni unovo pensiero a cui ci s'af- 
facci, è un nuovo orizzonte, e l’anima vi riposa pensandolo 
nell’ infinito. E insomma tutto quello che ci splende innanzi, 
è e non diviene, sta e non si muove. E se la sua luce si 
spegne, ne sottentra un’altra; e l’oggetto è lì, fermo, sempre. 
È logo astratto. 

Practerit figura huius mundi, dice nell’ora della tristezza 
l’Apostolo: ma non c’è pessimismo che possa far pussare il 
mondo, che è l'oggetto, quel che pensiamo e in cui ci affi- 
siamo (appunto, il logo astratto), con tanto vertiginosa ra- 
pidità, che non sia questo mondo: questo mondo, che ci 
sta innanzi, e che noi pensiamo rappresentandocelo in qual- 
che modo e definendolo, c chiudendolo così nel circolo del 
nostro concetto pessimistico. Tutto che si pensi, si ferma; e 
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nou si può pensare se non come fermo, identico a sè, me- 
diato, ma dentro certi termini, e in questi termini chiuso 
rigidamente, incapace di sviluppo, e però, in definitiva, im- 
mediato. 


10. Unità del logo astratto e del logo concreto. 


Sottraete il logo astratto al suo nesso col logo concreto, 
e avrete l'antica logica dell'essere, che non è spirito. Ran- 
nodate il primo logo al secondo, e avrete una logica asso- 
luta, che non nega nè l’astratto pel concreto, nè il concreto 
per l’astratto; ed è perciò la logica del vero concreto, lo 
spirito. La logica dell’essere conosce solo il logo astratto; 
la logica dello spirito alloga l’astratto nel concreto, e fa- 
cendo scaturire l’identico dal diverso, la fermezza del pen- 
sato dal movimento del pensare, nou ha bisogno di trascen- 
dere lo spirito e la sua storia per attingere quella verità, a 
cui tutti gli uomini hanno sempre aspirato e ‘aspireranno 
sempre, oggettiva e immobile. Scopo delle seguenti ricerche 
sarà di dare all'uomo ferma e tranquilla fiducia nella obiet- 
tiva saldezza del suo stesso pensiero, e del mondo che così, 
anche senza saperlo, egli crea col suo potere profondo. 


CapitoLo III 


SUPERAMENTO DEL LOGO ASTRATTO 


1. Il logo astratto come processo esaurito. 


Il logo astratto ha, come s’è veduto, natura circolari. 
La sua logicità è riflessione. Il concetto, in cui la sua logi- 
cità si spiega, non è concetto senza essere giudizio, nè giu- 
dizio senz’essere sillogismo, e in generale sistema. Ma giu- 
dizio è ritorno dal concetto a se stesso attraverso la sua 
interna mediazione; ce così il sillogismo è mediazione del 
giudizio dentro di se medesimo, per cui il giudizio non si 
possiede come verità, nel suo valore logico, se non si riflette 
su se stesso, e non si allontana da sè per ritornare a sè e 
chiudersi in se stesso. Così, parimenti, il sistema è enciclo- 
pedia, pensiero identico a sè in quanto, riflettendosi e me- 
diandosi internamente, circola attraverso tutte le parti in 
cui si articola. Sicchè infine il concetto, nucleo del logo 
astratto, è sistema, il quale non si può non concepire come 
processo, ma si concepisce e non si può non concepire come 
processo esaurito. 

Assolutamente esaurito, non semplicemente arrestato. Un 
movimento rettilineo che si allontani da un punto determi- 
nato per una certa direzione si può rappresentare come di 
fatto arrestato a un punto determinato della retta che segni 
quella direzione; ma poichè la retta è indefinita, lo stesso 
punto, a cui tale movimento cessa, non si può rappresentare 
sc non come seguito da un numero indefinito di altri punti, 
che il movimento stesso potrebbe raggiungere. È questa pos- 
sibilità è continuazione ideale del movimento. Ma un movi- 
mento circolare che si consideri cominciato da un punto de- 
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terminato non può pensarsi che continui o possa continuare 
oltre lo stesso puuto iniziale, che, percorrendo la circonfe- 
renza, esso necessariamente raggiunge. E se continua, esso 
non potrà essere che una semplice ripetizione di se stesso. 

Tale uppunto il movimento del logo nel concetto che si 
dilata, per la legge logica che gli è immanente; in giudizio, 
sillogismo, sistema: un movimento che si chiude e conchiude: 
e che non può perdurare altrimenti che come ripetizione. E 
più precisamente: può perdurare soggettivamente nel pen- 
siero che si distacca da esso, gli si contrappone e lo consi- 
dera come trascendente la sun soggettiva attività; ma può 
perdurare soggettivamente nella tradizione (come questa vol- 
garmente s'intende, quasi trasmissione di un pensiero che 
si trasmetta senza mutare) in quanto oggettivamente è ces- 
sato, precipitando nella immobilità del vero che non tramonta 
attraverso il travaglio del pensiero umano, ma lo illumina 
dall'alto del cielo immoto. 


2. Il logo astratto nella storia. 


Questa circolarità del logo astratto è una legge essenziale 
del pensiero in quanto nel pensiero si attua tutta la vita dello 
spirito. Che se noi ci fermiamo a distinguere dal pensiero 
forme astratte e inattuali dello spirito, — che diventano reali 
in modo concreto e storico integrandosi nel pensiero, — noi 
non viusciamo a realizzare nessuna di queste forme altri- 
menti che attraverso la circolarità del logo astratto. 

Non parlo della storia, che è la concretezza dello stesso 
pensiero: la quale, in tutte le sue determinazioni, è conce- 
pibile come conoscenza di una certa realtà; la quale, a sua 
volta, non si può conoscere se non in forma concettuale, 
giacchè come semplice « essere », nel significato parmenideo 
o presocratico, sfuggirebbe affatto all'ambito del soggetto, e 
si porrebbe nella sua astratta oggettività come del tutto in- 
conoscibile. Ma il conceito, quale che sia, e comunque rag- 
giunto, della realtà storica, è un concetto che diventa, via 
via che si determina, la verità storica, in quanto circolare: 
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coerente, logico, come tutti dicono; cioè sistemato in modo 
che tutte le singole parti si tengano insieme formando un’unità, 
da cui tutte dipendono; e sistemato a questo modo, perchè 
organismo chiuso in sc stesso c conchiuso, a eui nulla si può 
aggiungere da fuori e da cui nulla si può togliere salvo che 
per un atto d’arbitrio ec una vera e propria manomissione 
della realtà della verità storica. 

Senza questa coscienza della circolarità del suo oggetto, 
lo storico smarrirebbe quella sua norma fondamentale di giu- 
dizio, che si dice il senso storico; per cui lo storico non si 
confonde col pocta. Così, se si considera quella determina- 
zione speciale della funzione storica, che è la critica arti- 
stica, se si vuole conoscere la poesia di Dante (chè non è 
altro l’ufficio della critica), noi dobbiamo cominciare dall’as- 
sumere verso di essa, e dal mantenere poi ad ogni grado del 
nostro studio, tale atteggiamento spirituale, per cui questa 
realtà, a cui ci rivolgiamo, sia un concetto, ec quindi un pen- 
siero circolare: qualche cosa di pensabile come un sistema 
già chiuso, norma del nostro pensare. Non già che cffettiva- 
mente questa norma precsista al nostro pensare. Ormai 
quest’equivoco dovrebbe essere eliminato definitivamente, 
dopo tutto ciò che si è detto per mettere nella più chiara 
luce l’assurdità d’un tal presupposto '. Ma questa norma 
nasce nel nostro pensare come preesistente al nostro pensare: 
preesistente perchè noi la gencriamo come conccito, che non 
è concetto se non per quella circolarità, che s'è detta. 


8. Il logo astratto nella poesia. 


Ma, a prescindere dalla storia e dalla filosofia, tutto ciò 
che da noi realmente si pensi, è allo stesso modo concetto, e 
quindi circolare. Il poeta trae dal suo animo, dal suo cuore 
il suo mondo: perciò la sua arte è essenzialmente lirica; e 
in lui non cerchiamo la verità, ma la bellezza, o una 


1 Sistema, I, parte I. 
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verità, che non è verità logica, ma estetica. Ebbene, questo 
che egli trae dal suo interno, in tanto davvero lo trae, in 
quanto lo pensa, o, se si vuole, intuisce (parole differenti 
che non corrispondono a concetti diversi); e lo intuisce in 
conseguenza di quella costruzione spirituale, che è la sua 
opera d’arte. Ma tale costruzione è possibile in quanto egli 
comincia dall’assumere e via via mantenere verso l'oggetto 
che è il suo fantasma e il suo mondo, quel tale atteggiamento 
che lo storico assume verso la realtà storica: e quel mondo 
perciò gli apparisce cosa viva e reale, che ha la sua vita, 
a cui egli, il porta, deve piegarsi, c che non può arbitraria- 
mente toccare e menomamente modificare. Una vita che è 
circolo, una logica: la logica del concetto che è l’ispirazione 
del pocta, alla quale egli non si sottrarrà mai impunemente. 
E il pocta diventa come prigioniero dei suoi stessi fantasmi, 
che lo attraggono a sè, e lo assorbono in guisa da non per- 
mettergli distrazione, e da non dargli pace finchè egli non 
abbia tutta percorsa quella linca che tornando al suo prin- 
cipio si chiuderà in se stessa, e sarà l’opera d’arte nel suo 
organismo, nella relazione reciproca di tutte le sue parti, 
nella sua unità e identità riflessa di sè con se stessa. Quella 
identità che sarà poi il presupposto del critico. 


4. Il logo astratto nelle scienze. 


E le matematiche? e le scienze naturali? Esse costrui- 
scono il loro oggetto: ma un oggetto, in cui il soggetto non 
si riconosce: e che perciò oppongono alla propria attività 
costruttiva, e quindi lo presuppongono: e parlano perciò 
sempre di « scoperte ». Ossia, si rappresentano il sistema di 
verità, che esse costruiscono, come quel sistema di cui la 
parte già conosciuta è così intrinsecamente connessa col re- 
sto, che anche questo, ancorchè ignoto, ci sia già, quasi 
testa di antica statua che si vien rimettendo alla Iuce, ma 
se ne sono scoperti soltanto gli arti ed il tronco: ci sia come 
già predeterminato nella totalità del sistema. 
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5. Il logo astratto nella religione, 


Ma la religione è la funzione spirituale preminente per 
questo rispetto. Essa non è altra conoscenza che mistica: 
rapporto dello spirito con l’infinito: con l'oggetto il cui con- 
cetto è puro concetto, logo astratto. Il quale ha, per così 
dire, li massima astrattezza. Il pensiero si pone di fronte 
all'oggetto, prescindendo assolutamente da sè; e quindi rap- 
presentando l’oggetto come infinito. Il suo oggetto intanto, 
dicasi pure oggetto di conoscenza immediata (rivelazione o 
mistico intuito o sentimento), è concetto. Comunque definito, 
anche come inconoscibile, la sua essenza, quello che esso è 
per lo spirito che lo afferma, è concetto che si riflette in sè, 
e però si media come giudizio, come sillogismo, come si- 
stema. Dalla religione si sviluppa perciò la teologia. La quale 
non è altro che l’esplicazione d’un nucleo essenziale e per- 
ciò originario nella stessa religione. E la teologia è scienza 
degli attributi di Dio, in quanto questi attributi formano un 
sistema, la divina verità, il logo eterno, in sè determinato 
con legge ferrea; talchè ogni attributo è inseparabilmente 
congiunto col sistema, e il sistema a se stesso, nella sua 
ciclicità ideale, o riflessa intelligibilità che voglia dirsi. 

Insomma, affacciarsi col pensiero alla realtà è vederla 
nel concetto, come concetto; quindi come circolo. Aspirare 
alla verità è desiderare di chiudersi in quel circolo. 


6. Il desiderio de) pensiero ciclico. 


Il desiderio del circolo, così profondo nello spirito umano 
che si potrebbe dire Ja radice di tutta la sua vita, è quello 
che ci spinge su su pel monte, la cui vetta vediamo sempre 
illuminata dai raggi del sole: scienza, arte, religione, virtù, 
o comunque sia definita quella realtà che è a noi idea o ideale 
da realizzare; e che non possiamo altrimenti vedere che come 
una realtà determinata, rispondente cioè a un concetto. Il 
quale, se si arrivasse a possedere, ci libererebbe da questo 
assillo incessante che non ci concede mai tregua, e ci stimola, 
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ci spinge di continuo implacabilmente verso la cima, dove è 
la luce, e dove sarebbe perciò il pieno appagamento del no- 
stro bisogno spirituale. Noi non possediamo il concetto, di- 
cono sempre gli uomini a se medesimi: ma il concetto è lì, 
dov'è dirctto il nostro cammino. 

Avanti! Noi lo raggiungeremo; e quando saremo lassù, 
potremo dire davvero: hic manebimaus optime. Lassù infatti 
si potrà (e dovrà) restare poichè nel concetto c'è un solo 
movimento del pensiero, il circolare. 


7. Possesso immanente del pensiero ciclico. 


Ma a questo desiderio, che prima sentì ed espresse con 
alto sentimento nostalgico il grande Platone, fa riscontro un 
altro sentimento non meno radicale e potente, su cui si regge 
cda cui è alimentata la nostra vita spirituale. La verità si, 
quella verità circolare, dentro la quale lo spirito poserebbe, 
è di là da questo spirito che non posa mai, c la cui vita 
è eterna inquieturline. Pure, questo concetto di una verità 
a cui non si può che aspirare, non è pensabile se non come, 
esso stesso, una verità. E chi lo afferma, e volge gli ocehi 
desiosi alla cima luminosa del monte, lo afferma con la fede 
invincibile di essere nella verità, e di esser tutto nell'intimo 
del suo essere, donde guarda a quella cima, e platonizza, e 
celebra in questo modo la potenza del pensiero, compenetrato 
dalla luce della verità. 

Non si nega la cognizione se non affermandola; alla ve- 
rità si aspira realizzandola. Il pensiero è circolo, sì, ma non 
può essere circolo in cui si aspiri a chiudersi e a fortificarsi, 
senza essere circolo in cui l’uomo gia sia chiuso e forte della 
corazza del suo concetto. Donde lo stesso Platone ora indulse 
misticamente all’Amore di Diotima, che è aspirazione all'idea 
trascendente: ora, sicuro di sè, e della verità che è la sua 
forza, la torre ben munita c inespugnabile in cui egli s’è 
chiuso a difesa, si volge intorno a sorridere dei filosofi del 
movimento, come Protagora, la cui filosofia si muove an- 
ch’essa c non sta mai ferma, E se non sta ferma, non si 


SUPERAMENTO DEL L6(30 ASTRATTO 31 


definisce, non si determina, non è un pensicro, che non sia 
un concetto, un sistema. una dottrina. Sorride, nell’ inerol- 
labile certezza della sua posizione, che è verità: e verità 
non desiderata, ma posseduta. 


8. La contraddizione intrinseca al desiderio, 


Desiderio e possesso, due corde che rendono suoni diversi, 
anzi opposti, eppure armonicamente consonanti, e recipro- 
camente complementari. Si desidera quello che non si pos- 
siede: ma si desidera possedere quello non si possiede. Il 
nuovo a cui si aspira, deve diventare vecchio come quello 
a cui non si aspira più, perchè già si possicde. Il tutto ci 
attira come identico a quella parte che abbiamo già ottenuta. 
Quindi la contraddizione intrinseca al desiderare, come aspi- 
rare del soggetto a un oggetto astratto, o naturalisticamente 
rappresentato: desiderio di una soddisfazione, che non può 
essere, per detinizione, soddisfacente: perchè il nuovo è 
sempre un baratto del vecchio, e il tutto ha la natura stessa 
della parte; e il vecchio disgusta e la parte non appaga. 
Platone concepisce l’idea a cui aspira ad analogia di quella 
che presume di possedere: e ogni uomo trasporta nell'avve- 
mire e sulla cima del monte, nella cui ascensione consuma 
la vita, quella stessa verità del cui possesso intanto egli vive. 
La verità che si vuole scoprire, si crede suscettibile di sco- 
perta, cioè preesistente, come circolo chiuso, alla nostra co- 
gnizione, perchè la verità che noi conosciamo, la conosciamo 
proprio in questo modo: come circolo chiuso. Il mito della 
verità immaginata come circolo chiuso, a cui si debha aspi- 
rare, dipende insomma dal concetto della verità posseduta 
come logo astratto, 0, più semplicemente, dal concetto astratto 
del logo astratto. Il concetto conereto di questo logo è la 
critica perentoria del carattere mitico della verità trascen- 
dente. 


CapiroLo IV 


CONCRETEZZA DEL LOGO ASTRATTO 


1. La doppia dissoluzione del logo astratto. 


Il concetto conereto del logo astratto è il logo concreto 
in cui si dissolve quello astratto. Dissoluzione storica e dis- 
soluzione ideale, che ci fa intendere quella storica, e in fondo 
è tutt'uno con essa. 

La dissoluzione storica venne esposta nella prima parte 
di questa Logica!, poichè la posizione da cui la nostra logica 
si costruisce fu dimostrata come la conseguenza necessaria 
dello svolgimento storico della logica. La quale prende le 
mosse dal concetto del logo come logo concreto. E vi mette 
capo, perchò la logica stessa del pensiero trae il pensiero a 
superare la vecchia posizione e a sottrarsi al concetto, a cui 
s’arrestava da prima, di una verità norma al pensiero perchè 
da questo presupposta. Ora questa logica risorge dal seno 
del pensiero come pensiero del logo astratto; risorge per sol- 
levare questo logo alla sua propria concretezza. 


2. Astrattezza della logica dell’astratto. 


In conclusione, una logica del logo astratto, come quella 
da noi formulata, inchioderebbe il pensiero allo stesso trascen- 
dente presupposto dalla logica platonico-aristotelica, se non 
avesse coscienza dell’astrattezza delsuo logo, e della 
conseguente necessità di superarlo. E se la trascen- 
denza del logo platonico-aristotelico, è il principio dello scet- 


1 Sistema, I?, 151 ss. 
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ticismo in cui lungamente si dibattè la filosofia posteriore 
condannando il pensiero a rinunziare alla verità che egli 
possa costruire a se stesso per contentarsi di una verità imme- 
diata la conseguenza della nostra Logica del logo astratto, 
così rigorosa, così scheletrica, sarebbe anche più desolante. 

La nostra Logica del logo astratto, in sè considerata e 
astratta a sua volta dalla logica del concreto a cui è grado, 
in ciò si distingue dalla logica aristotelica: che questa fanta- 
sticamente e in contraddizione col suo principio, ammetteva 
una molteplicità attraverso il quale s’illudeva che potesse 
spaziare il pensiero logico, laddove la nostra logica assorbe 
ogni molteplicità nella più rigida unità. La vecchia logica si 
sforzava d'intendere il giudizio come rapporto tra due con- 
cetti; il sillogismo come rapporto tra tre giudizi, o tre concetti; 
e la scienza come catena indefinita di sillogismi, in cui il 
numero degli anelli triadici poteva prodursi fino all'individuo, 
a quell’omnimode determinatum, che è diviso dai principii 
per una via effettivamente prolungabile all’infinito. Sicchè 
il pensiero poteva illudersi di avere modo di muovere attra- 
verso le differenze di concetti diversi l'uno dall'altro. Ma la 
nostra Logica toglie questa illusione, e non riconosce altri 
concetti sistemabili che quelli i quali sono realmente un 
concetto unico. Siechè il concetto non è per noi l'elemento, 
ma il tutto; in guisa che determinare un concetto è deter- 
minare tutto il determinabile. Quindi o ammettere che sia 
già noto immediatamente, o che non si possa conoscere 
mai. Mediato in se stesso, immediato per noi che lo dob- 
biamo conoscere. E se conoscere è mediare, esso è incono- 
scibile, assolutamente inconoscibile. Conoscibile dommatica- 
mente, cioè per un atto di fede, che ci faccia prescindere 
affatto dal pensiero, e accogliere così in blocco il concetto 
nella sua struttura già sviluppata e solidificata. 


3. Superamento dell’astrattezza della logica dell’astratto. 


Tutto ciò, ripeto, se noi non si avesse coscienza dell’astrat- 
tezza del logo astratto. Ma la filosofia in ciò si distingue dalla 
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religione: nella consapevolezza del carattere astratto di quel- 
l'oggetto, che anche lei non può non rappresentarsi religio- 
samente, in modo cioè astrattamente obbiettivo. La logica 
dell’astratto è nata infatti storicamente, e nasce eternamente, 
se così ci è consentito di esprimerci, in quella situazione 
dello spirito, nella quale questo non ha acquistato coscienza 
di sè, e non vede perciò l’astrattezza dell’astratto, e lo scam- 
bia pel conereto. Situazione naturalistica, in cui il reale è 
presupposto dello spirito. Situazione, a cui lo spirito è de- 
stinato a sottrarsi: e vi si sottrae all'infinito, in quanto già 
nell'atto siesso in cui crede di realizzarla, la supera, affer- 
manilo non propriamente la natura, come gli pare, ma la 
propria conoscenza della natura; non il concetto, ma il suo 
concetto del concetto. La supera, perchè questo lo spirito fa 
nella stessa sua più ingenua posizione naturalistica od og- 
gettivistica: e non c’è per esso fare che non sia saper di 
fare: sapere che diventerà sempre più chiaro, ma che non 
è mai ignorare, nè anche a principio. 


4. Unità del logo astratto e del concreto. 


Quando nello stesso idealismo trascendentale allo spirito 
che sa di fare si premette un fare irrigidito nel suo non sa- 
pere (Schelling:; quando perfino nell’ idealismo assoluto al- 
l’autcoscienza si manda innanzi un logo di cui lo spirito 
non giungerrbbe ad aver coscienza, se questo logo per di- 
ventare spirito non si estraniasse da sè spiegandosi nell’este- 
riorità della natura, si rimane nel vecchio dualismo intellet- 
tualistico, che presuppone dentro alla stessa coscienza il 
proorio oggetto, come fare tuttavia inconsapevole. II dualismo. 
© oggi susernio negando la distinzione e precedenza del fare 
al sapore dello spirito; e facendo consistere quell’attività onde 
lo snirito come autoercazione (Io) si realizza, nella coscienza 
di sè. 

Orb ne, il pensiero che costruisce quell'oggetto, che come 
tie non può essere al pensiero se non logo astratto, non lo 
costruisce in verità sc non come il proprio oggetto; ossia 
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come quell'oggetto attraverso al quale egli stesso arriva ad 
avere coscienza di sè: in altri termini come quell’oggetto che 
esso pensa, e pensando il quale è pensiero, realizza se stesso, 
secondo diceva Cartesio, come sostanza pensante. O ancora: 
il pensiero non può aver coscienza del pensato se non in 
quanto ha coscienza del pensare in cui esso attualmente pensa 
quello che pensa. 


5. Identità attraverso la differenza. 


Il pensiero è pensiero di sè: perciò autocreazione, che 
è libertà; ce quindi valore, verità. Ma per essere pensiero 
di sè, deve pensare; e per pensare deve porsi come oggetto 
di sè, e però come oggetto. Deve pensare qualcosa in cui 
riconoscerà se stesso, ma intanto non si riconosce. Deve 
rappresentarsi l’oggetto nell’alterità onde questo si pone di 
fronte al soggetto, ed è suo opposto. Se l’oggetto restasse 
opposto, quale da prima si presenta al soggetto, esso nella 
negazione assoluta d'ogni soggettività, nella sua pura irrela- 
tività o solitudine resterebbe irraggiungibile all'attività del 
soggetto. E il soggetto potrebbe sprofondarvisi negando se 
stesso ce immedesimandosi immediatamente col suo oggetto: 
e in ambedue i casi rinunziando al conoscere. Il quale è 
possibile per ciò che l’oggetto non solo si oppone al soggetto; 
e gli si oppone assolutamente, in guisa da farlo uscire dalla 
sua immediata soggettività; ma oltre ad oppotsi, si riconcilia 
col soggetto, e concorre al suo divenire, onde il soggetto da 
soggetto immediato e particolare, si media cd universalizza, 
realizzandosi effettivamente come spirito (che non è immedia- 
tezza, bensì riflessione). 

Questa riflessione importa non identità di sè con sè, ma 
identità mediante la differenza. Sicchè l’autocoscienza, al cui 
processo va ricondotto il logo astratto, per attingere la con- 
cretezza, storicità e positività della libertà non richiede sol- 
tanto l'identità dell'oggetto col soggetto del pensare, ma an- 
che la differenza: la dura e rigida opposizione del pensare 
col pensato, del logo conereto col logo astratto. D'altra parte, 
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questa opposizione sarebbe essa stessa impensabile se non 
fosse l’opposizione di due termini opposti in quanto correla- 
tivi, ciascuno dei quali non può essere tanto opposto all’altro 
ed esclusivo, da non includere perciò una relazione essenziale 
all’altro, e da non contenere per tal modo l’altro dentro di 
sè. Così l’uomo si vede nello specchio, che vede in sè; e 
pure vede nella propria immagine quegli occhi con cui guarda 
la propria immagine. 


6. Il circolo del logo concreto. 


Il circolo del logo astratto si risolve pertanto nel circolo 
del logo concreto. Sistema il pensato, in quanto sistema il 
pensare. L'oggetto che è vero oggetto, il pensato che si pensa 
davvero, è pensiero consapevole di sè: pensiero di cui il 
pensante ha coscienza come di proprio pensiero; ond’egli si 
realizza come riflessione: uscire da sè per tornare a sè; per- 
dersi, come ho detto altrove!, per ritrovarsi: e quindi circo- 
lare. Ma non circolare per chiudersi una volta per sempre 
nel circolo. Perchè il circolo si chiude e il sistema si ribadisce 
come processo conchiuso nel logo astratto. Dove non si ha 
il pensiero come autocoscienza, ma il pensiero come l’altro 
dall’autocoscienza: non l’autodeterminazione, ma il determi- 
nato. Altro è il determinato, altro l’autodeterminantesi, che 
si determina attraverso il determinato. Il determinato, risul- 
tato della determinazione, è la negazione dell’atto determi- 
nante, in cui consiste il soggetto come autodeterminazione. 
Di guisa che il soggetto che apparisca a sè come già deter- 
minato, è superato dall’autocoscienza di cui è determinazione 
(autodeterminazione): diventa un oggetto che, come termine. 
correlativo del soggetto, rimanda a qualche cosa di diverso 
da sè, che sarà il vero soggetto. La determinatezza circoscritta 
e finita del logo astratto, importa l’autodeterminazione infinita 
del logo concreto, e in essa ha la sua verità. 


1 Discorsi di religione, II e III 
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E semplifichiamo. Quella storia che vive di logo astratto, 
presupponendo una verità storica alla storiografia, colloca e 
quasi puntualizza in un punto del tempo il fatto storico. La 
dottrina di Socrate, si dice, è quello che è. È chiusa dentro 
le barriere della sua storica determinatezza. Ma questa dot- 
trina di Socrate noi realmente l’apprendiamo attraverso la 
formazione della nostra cultura, che è lo svolgimento della 
nostra personalità o, se si vuole, la storia della storiografia: 
la quale soltanto è in grado di attestare e garantire quella 
verità. La quale attraverso la storiografia diventa la verità 
di questa; da logo astratto si converte in logo concreto e 
trascende tosto i limiti angusti del tempo nel quale, come 
oggetto del nostro storico sapere, si rannicchia, e si estende, 
empiricamente parlando, nel tempo indefinito di quel processo 
senza fine che è la storiografia in perenne processo di forma- 
zione c, parlando filosoficamente, nell’ infinità dell’eterno in 
cui spazia il pensiero. 


7. Immanenza del logo astratto nel concreto. 


La concretezza del logo astratto consiste, come s'è veduto !, 
nella inerenza di esso nel logo concreto, cioè nel pensiero 
in atto. Ma questa inerenza non è da rappresentare con l’im- 
maginazione quasi meccanica, morta e passiva appartenenza 
del contenuto al suo contenente, o dalla parte al tutto; bensì 
da pensare speculativamente come intrinseca generazione del 
risultato in cui termina un processo dinamico vivo. 

Il logo astratto è l’oggetto in cui si rappresenta a sè il 
logo conereto: attuale perciò nell’attualità stessa del logo 
concreto. Fisso in sè, chiuso come processo esaurito, in que- 
sto suo essere, in cui il pensiero pensante lo contempla, esso 
non è originariamente e per se medesimo; ma entra in essere 
e si mantiene per virtù dell’atto pensante, come manifesta- 
zione di questa virtù, realizzazione di questo atto. Il quale 
perciò lo ha in sè, e può dirsi che lo contenga. Non lo con- 


41 Cfr. il Capitolo III. 
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tiene in una sorta di spazialità metaforica, o ideale che si 
voglia dire, ma nel suo processo vivente; così come un or- 
gano determinato e particolare d’un organismo naturale si 
nutre, e cioè è prodotto dalla vita complessiva del tutto, la 
cui interruzione è morte pure di quell’organo. 


8. Significato di tale immanenza. 


L'oggetto pertanto del pensiero è vivo della vita del 
pensiero. E però è esso stesso pensiero: è relazione come 
riflessione. Perciò la sua legge fondamentale è quel principio 
d’identità che s’ è detto (A = 4) come anche principio di non 
contraddizione e del terzo escluso. Lo avvertimmo a suo 
luogo !. 

La pensabilità del logo è condizionata dal sollevarsi del- 
l’essere naturale, inconoscibile e ineffabile, a questa identità 
con se stesso che importa un dualizzarsi dell’essere in se 
medesimo, per ripiegarsi sopra di sè; che non è relazione, 
veduta da uno spettatore esterno, fra due termini in sè re- 
ciprocamente indifferenti, e quindi irrelativi, bensì piuttosto 
intrinseco autoriferimento dell’essere a se stesso. 

Ma se l’oggetto stesso del pensiero è possibile soltanto 
come questa riflessione di sè sopra di sè che è pensiero, è 
esso possibile tuttavia come oggetto opposto al pensiero che 
lo peusa? Può cioè il logo astratto, nella sua essenza di es- 
sere pensabile, che è l’essenza del pensiero, mantenersi nella 
opposizione al logo concreto? O la stessa opposizione è in- 
telligibile come risultato della identità tra l’astratto c il con- 
creto, l’oggetto e il soggetto? 


9. Soggettivismo del pensiero. 


La risposta alla precedente domanda è nella storia della 
filosofia. La quale ba dimostrato che l'opposizione come tale 
è assurda. 


1 Cfr. vol. I, p. 182 ss. 
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E, si badi, non giova distinguere tra pensare e conoscere, 
pensare il possibile c pensare il reale. Una tale distinzione 
è estranea, come s’è veduto a propesito del principio di ra- 
gion sufficiente !, alla logica. Il pensabile, sc è veramente 
pensato come pensabile, è reale. Nè invero c’è altra via per 
accorgersi dell’irrealtà dei nostri pensieri, che quella per 
la quale pensiamo, e pensando ci avvediamo e accertiamo 
che quei tali pensieri non sono effettivamente pensabili, poichè 
contraddicono ad altri nostri pensieri Orbene, l’ogretto del 
pensiero, o della conoscenza che si dica. ha cominciato nella 
storia della filosofia a provare la propria pensabilità. come 
pensabilità di ciò che è reale, quando con Cartesio si vide 
che esso non poteva intendersi altrimeuti che identico al 
soggetto che lo pensa. Lì è la radice d’ogni certezza: cozito, 
ergo sun; Deus cagitatur, ergo est. E insomma esse = crgi- 
tatio. Appena infatti si postuli l'essere fuori del pensiero, 
esso diventa essere naturale, quindi irriflesso, immediato, e 
cessa di essere pensabile; cioè, rende assurdo il postulato 
stesso; c il pensiero piomba nello scetticismo. Diventa essere 
naturale ce immediato, ancorchè in se medesimo supposto ne- 
diato. Così abbiamo visto che il principio d’identità non ha 
valore logico se non si sviluppa nel principio di non contra:t- 
dizione e infine in quello del terzo escluso, che soddisfan> 
appunto cotesto bisogno del pensare logico, di vincere l’im- 
inediatezza dello stesso mediato la cui mediazione sia con- 
chiusa. 

Nè la cogitatio cartesiana può prendersi come pensiero 
obbiettivo, o divino, trascendente il pensiero attuale. Giacchè 
appena dal soggettivismo iniziale (cogito, ergo sum) la filosofia 
moderna passa all’astratto razionalismo metafisico, con cui 
essa ritorna all’intuizione platonica, cade sotto la critica 
dell’empirismo, che riafferma il diritto del scggetto e non ha 
più modo di vincere la sccpsi. La soluzione del problema è 
additata dall’idealismo trascendentale, che risolve o tende 
a risolvere ogni pensiero che abbia valore pel sòggetto, nella 


! Vol. I, p. 199. 
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stessa attività del soggetto. Niente si pensa se non come de- 
terminazione dell'Io penso. Che è la grande scoperta di 
Kant. 


10. Idealismo trascendentale. 


Un nuovo orizzonte si aprì per quella scoperta innanzi 
al pensiero umano: e il filosofo di Koenigsberg, pur non 
avendo chiara coscienza delle conseguenze che la sua rivo- 
luzione speculativa doveva portare in tutte le idee degli 
uomini, ebbe tuttavia un sentore di questa rivoluzione quando 
paragonò la sua dottrina a quella con cui Copernico aveva 
capovolto il sistema del mondo solare. Il mondo infatti, quale 
noi lo vediamo e conosciamo nell'esperienza, il mondo reale 
a cui si lega la nostra vita e l’animo nostro, questo saldo 
mondo in cui siamo nati noi e con noi convivono le persone 
a noi care, in cui abbiamo continuamente una missione da 
compiere, una fatica da sostenere, un nemico da vincere, 
una gioia da conquistare, questo stesso mondo si svelò come 
piantato in «noi» che lo pensiamo. Non nella nostra piccola 
persona empirica, e tanto meno nel nostro miserabile cervello; 
l’una c l’altro non raffigurabili fuori di questo stesso mondo 
che è il prodotto dell’attività costruttiva della nostra espe- 
rienza, laddove il « noi », anzi che il prodotto, è il germe o 
principio di cotesta attività. La quale deve essere, secondo 
Kant, tempo e spazio (cioè, propriamente, attività spazializ- 
zatrice e perciò pure temporalizzante)! affinchè innanzi a 
noi il mondo si possa presentare come sistema di fenomeni 
spaziali e temporali; e dev’essere intelletto giudicante se- 
condo le suc proprie categorie affinchè questo sistema dei 
fenomeni sia a noi reso intelligibile da tutti i giudizi, con. 
cui veniamo ognora pensando l'oggetto della nostra espe- 
rienza; ina dev'essere, prima di tutto, Io, unità originaria 
di appercezione, perchè spazio e tempo e categorie non 
potrebbero mai dar lungo all'unità dell'esperienza, in cui 


! Cfr. Teoria generale dello spirito, 3a ed., p. 98 ss. 
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soltanto è possibile rappresentarsi il mondo col suo ordine e 
magari col suo disordine, ma pur sempre compatto nel si- 
stema delle relazioni colleganti tra loro tutte le parti, se non 
avessero il loro centro e la loro origine nell'unità del sog- 
getto pensante, immanente, come identico e sempre quello, 
in tutti i momenti dell’opera costruttiva dell’esperienza. Così, 
per Kant, c'è sì il mondo; ma come albero che tragga i suoi 
succhi vitali e l'energia di tutto il suo essere da questa ra- 
dice che è l’unità trascendentale dell'Io: onnipresente e pure 
inosservato universalmente dagli uomini intenti a guardare 
questo grande albero del mondo che stende alto pel cielo i 
suoi rami, e a spiare tra le sue fronde i dolci pomi onde 
sono eternamente affamati. 

Trascendentale, perchè distinto da ogni esperienza, ma 
non come qualche cosa di trascendente: che anzi è immanente 
all'esperienza, in cui si attua il suo nativo vigore e la sua 
segreta potenza. Trascende cioè l’esperienza empiricamente 
concepita; ma uon trascende l’esperienza stessa concepita 
speculativamente come esperienza non data, non già bella e 
fatta, bensì viva di quella sola vita che può avere, sgorgante 
appunto dalla sorgente perpetua dell’ Io. E però è identica 
con questa esperienza. 


11. Formalismo assoluto. 


Kant non vide chiaramente tutto il significato della sua 
scoperta. Il suo Io trascendentale, energia originaria produt- 
tiva dell’esperienza, e in questa del mondo fenomenico; il 
solo Io di cui si possa criticamente, cioè ragionevolmente 
parlare, non è Io assolutamente trascendentale. In generale, 
la forma, in cui Kant fa consistere l'elemento trascendentale 
o puro {in opposizione all’empirico), non è forma asso- 
luta. E di qui tutti i difetti del criticismo e dei sistemi idea- 
listici che si sforzarono in seguito di pensare con tutto rigore 
il concetto della realtà trascendentale. 

La forma dell’esperienza suppone per Kant una materia 
da formare: dati forniti all’attività elaboratrice elementare 
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dallo spirito-in quanto recettività, e che nello spirito non 
sembrano intelligibili se non in conseguenza di un principio 
esterno, di qualche cosa che eserciti non si sa quale azione 
sullo spirito stesso. È vero che questa azione non è pensabile 
altrimenti che come causalità; e la causalità non è per Kant 
rapporto realisticamente pensabile nella realtà, come in questo 
caso, tra la realtà estra-soggettiva esterna e lo spirito come 
recettività sensitiva. Ma, ad ogni modo, per lui come per 
tanti ancora oggi, incapaci di trarre alle sue conseguenze 
necessarie il principio dell’idealismo trascendentale, sc c’è 
qualche cosa d’immediato nello spirito, una modificazione o 
un modo di essere, di cui non si trova dentro di esso il prin- 
cipio, questo principio bisogna cercare in un essere, che si 
penserà quantunque inconoscibile, il famoso noumeno: base 
ferma all’oggettività della conoscenza: prodotto soggettivo 
rispetto alla forma, ma non rispetto alla materia. 

In quali difficoltà si venga ad avvolgere un fenomenismo 
a metà come questo, che mentre circoscrive tutto il reale,. 
che è tutto il pensabile, alla sfera di ciò che apparisce al 
soggetto, s'argomenta di poter saltare fuori di questa sfera, 
per mettere una volta il piede sul terreno solido, non è il caso 
questo cdi dire. È ovvio che il preteso noumeno, reale di una 
realtà indipendente dall’attività del soggetto, non sarebbe pen- 
sabile senza quest'attività: la quale ha bisogno di negare 
dal contenuto positivo dell'esperienza tutte le determinazioni 
conosciute o conoscibili per raggiungerlo; e lo raggiunge per- 
ciò in forza di quella negatività che è sua funzione affatto 
soggettiva. 

Ma quel che ci preme qui avvertire è l’origine di questa 
esigenza, a cui Kant con tutti i realisti obbedisce quando al. 
fenomeno sottopone il noumeno: che è per lui come dire, alla 
forma la materia. Ciò che egli intende a spiegare per mezzo 
del suo presupposto è la immediatezza della sensazione, in 
cui l'animo sarebbe ancora al di qua dell'esercizio della sua 
energia produttiva: semplice passività, che si suppone quindi 
modificata dall'esterno. Tale immediatezza si assume pertanto 
come contenuto attuale della sintesi di materia e forma in 
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cui l'atto dell’esperienza consiste (in quanto intuizione empi- 
rica); perchè come tale le stessa sensazione, immediata come 
sensazione, sarebbe invece, come conrenuto dell’intuizione, 
mediata dall'attività intuitiva: sarebbe oggetto prodotto dal- 
l'interno atto spirituale. La sensazione è assolutamente im- 
inediata, dato, fatto naturale, non producibile dall’energia 
dello spirito solo in quanto, astratta che sia, essa si considera 
separatamente dalla forma da cui s'è trovata investita: come 
quel contenuto cieco, al dire di Kant, che precede la sintesi 
destinata ad illuminarla; e che corrisponde alla forma vuota, 
anch'essa anteriore alla sintesi destinata a riempiria. 

Ora questa posizione naturalisticamente immediata della 
materia dell’ intuizione e, in generale, dell'esperienza è una 
contraddizione al principio fondamentale dell’idealismo tra- 
scendentale, che è la sintesi a priori. La quale può essere 
davvero a priori solo in quanto non presuppone i suoi ele- 
menti, ma li genera da un’unità originaria, che nel suo pro- 
cesso genera l'immediato attraverso la mediazione. Noi nel- 
l’esperienza ci troviamo bensì alla presenza dell’immediato, 
del fatto, del dato: ma ci troviamo alla sua presenza soltanto 
in virtù dell’esperienza. Per guisa che, soppressa l’esperienza, 
vien pure soppresso il dato. E lo stesso dato è dunque un 
prodotto, e dato allo spirito dallo spirito stesso. Almeno, il dato 
nella sua concreta attualità: quel dato cioè di cui il dato in- 
travvisto come anteriore alla sintesi è una proiezione postuma 
dell’intelletto, che sottoponga ad analisi la sintesi a priori 
dell’esperienza, e ne discerna di qua e di lA gli elementi 
costitutivi. 

Il soggetto che intuisce (spazializza, temporalizza) il dato 
sensibile, non sta di contro al soggetto che subisce la sen- 
sazione. Sentire veramente è intuire una sensazione: quel 
proprio modo di essere che è sensazione solo in conseguenza 
dell’intuizione, per cui il soggetto, riflettendosi in se stesso, 
si pone effettivamente come soggetto. Poichè essere, diven- 
tare soggetto questo è: non essere soltanto, ma intuirsi nel 
proprio essere. Non essere, ma riflettersi: ed esscre nella 
rifessione su se stesso, da cui nasce appunto il Sè, )’Io. 
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In conclusione, il principio stesso dell’idealismo trascen- 
dentale, per cui l’esperienza come fatto si risolve nell’atto 
che genera questo fatto dell'esperienza, e la cognizione non 
è più un rispecchiarsi della realtà nello spirito, ma una 
produzione dell’attività originaria dello stesso spirito pre- 
supposta da ogni realtà che si conosca o s’immagini, cotesto 
principio, distinguendo nella conoscenza una forma e una 
materia, e la forma facendo consistere nell'attività per cui 
la materia è talc, conduceva necessariamente a dedurre la 
materia dalla forma; e però a materializzare del tutto l’og- 
getto del conoscere. 


12. L'aut-aut della materia e della forma. 


Prima infatti della scoperta del principio trascendentale 
s'era pure parlato di forma e di materia del conoscere, E 
basti ricordare, non dico Democrito e Protagora e gli Acca- 
demici c quanti altri fecero notare la parte del soggetto nella 
formazione della verità conosciuta, ma la dottrina scolastica, 
in cui si fissò nella sua forma classica la teoria realistica 
della cosnizione; la quale dottrina poteva pure ammettere, 
che quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur., Ma in 
realtà sempre, prima di Kant, la concezione del conoscere 
era stata rigidamente materialistica: aveva ridotto tutte il 
conoscere alla sua materia, di cui la forma era stata un 
modo, un accidente, un particolare. Quando si confronta Pro- 
tagora a Kant, si dà a divedere di non aver ancora avuto il 
minimo sentore del significato della forma trascendentale di 
Kant. E per accorgersi dell’abisso che separa il soggettivismo 
kantiano dall’antropometrismo (che, certo, è pure soggettivi- 
smo) dell’Abderita, basta osservare che l’uomo misura di co- 
stui è esso stesso un oggetto, parte di quella natura atomistica- 
mente concepita il cui movimento genererebbe la cognizione; 
laddove il soggetto kantiano si oppone ad ogni oggetto, natu- 
rale o no, come il principio produttivo di tutti gli oggetti 
del pensiero. Così il modus recipientis degli scolastici è la 
soggettività del soggetto cmpirico, oggetto esso stesso della 
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cognizione, materia di osservazione c di esperienza. E in fine 
ogni conoscenza vera non si commisura al modus recipientis, 
variabile e particolare, ma a quell’universale, che non è post 
rem, se non è prima in re, anzi ancora prima ante rene. E la 
cognizione ha valore in quanto non è prodotto del soggetto, 
anzi eselude da sè ogni oggettività, c nel soggetto si trova 
per accessione che avvenga per sua propria virtù, immedia- 
tamente. 

Quindi vera e propria forma, nel senso kantiano, nella 
cognizione non c’è. Aprioristi ed empiristi convengono nel 
negare che il soggetto possa cavare dal proprio seno un grano 
di verità mediante il suo stesso lavoro. Eceo Piatone, che 
inventa le idce innate e l’anamnèsi per garentire le idee da 
ogni ombra di soggettività; e l’innatismo è negazione del- 
l'autonomia del soggetto nel possesso del vero, e però posi- 
zione immediata di questo vero, come immagine che si riflette 
nello specchio. Ecco Aristotele, che nega l’innatismo ce de- 
duce dal processo dell’esperienza la conoscenza dell’uni- 
versale: ina attraverso le specie sensibili e le intelligibili 
riduce anch'esso la parte del soggetto a un semplice rispec- 
chiamento della materia della cognizione precsistente alla 
cognizione. In verità, ammessa una materia, come tale, an- 
tecedente alla cognizione, questa non può concepirsi quale 
cognizione vera se non in quanto si spogli di ogni forma 
sua per adeguarsi precisamente e immedesimarsi con quella 
preesistente materia. 

Viceversa, quando con l’idealismo trascendentale sorge ìl 
vero concetto della forma, Ja materia è destinata a dissol- 
versi nella forma. La quale è forma in quanto è, non corffi- 
ciente 0 completamento meccanico della materia, bensì prin- 
cipio attivo e produttivo della esperienza, in cui Ia cognizione 
ritrova la propria materia. La quale c’è bensi di fronte alla 
forma, ma come contenuto dell’esperienza; e questa non e’ è 
se non come effetto della forma. Che se, oltre alla materia 
inerente all’esperienza, se ne ammetta una antecedente, che 
condizioni l’attività della forma, allora questa forma, collocata 
per tal modo accanto alla materia in un mondo in cui dovrà 
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poi intervenire e spiegarsi l’attività della forma produttiva 
dell'effettiva esperienza, a cui l’altra materia sazà inerente, 
non potrà più valere essa come la forma trascendentale nel 
suo proprin valore. Allora il pensiero tornerà a pensare la 
realtà in due piani: in uno dei quali sarà il mondo solo — 
semplice materia di conoscenza, senza forma; e in questo 
mondo il futuro oggetto e il futuro soggetto, accomunati nella 
comune natura di oggetti del pensiero; e nell'altro ci sarà 
poi la cognizione come rapporto fra i due termini, soggetto 
e oggetto. E così si ritorna a Protagora, e all'antico mate- 
rialismo. 

Sicchè tra la cognizione tutta materia e la cognizione 
tutta forma tertium non datur. 


13. Immaterialità del mondo. 


Qui è la critica profonda d’ogni materialismo: critica che 
direi non teoretica, ma pratica. Poichè pensare il mondo come 
materiale, nella sua opposizione estrema allo spirito che lo 
pensa, ma pensarlo davvero, energicamente, rigorosamente 
e consapevolmente, è già vederselo svanire innanzi come 
mondo materiale per risolversi senza residuo non in un mondo 
pensato, bensì nello stesso atto o processo di pensare. Qui 
non occorrono dimostrazioni argomentative, di quelle che in 
verità non hanno mai avuto forza di convincere se non i già 
convinti. Qui si tratta di realizzare col pensiero quella realtà 
tutta spirituale, da cui il materialista può bensì torcere lo 
sguardo, ma in quanto non pensa, contento a quella philoso- 
phia pigrorum, che è poi la incoscienza del proprio pensiero. 

L'esperienza immanente della nostra vita quotidiana ci. 
attesta pur: a gran voce la verità dell’assoluto formalismo. 
Der cui non è da dire che il mondo da noi conosciuto e per 
noi reale presupponga l’atto del pensare come condizione del 
proprio essere; ma addirittura che tutto il suo essere reale 
sia in quell’atto del pensare. Ogni lettore di poesia sa benc 
che, quando abbia la fortuna d’incontrarvisi, la poesia egli 
non la trova materialmente nel libro: non dico già stampata 
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uel libro, ma nè anche lì obbiettivamente esistente in tutti i 
gradi della sua idealità per modo che possa bastare aprirvi 
sopra a un tratto gli occhi e l’animo per accoglicrla dentro. 
Sa che soltanto vincendo l'opposizione dell'oggetto a se stesso, 
e pervenendo a tale situazione di spirito che la pocsia stessa 
del libro ne sprizzi e sgorghi spontanea come da natural 
fonte, allora gli è possibile vedere e sentire e gustare la poe- 
sia: immedesimando in guisa il mondo poetico con quello che 
si sviluppa dal lavorio interno all’animo commosso, che egli 
dimentichi non pure il libro che ha innanzi, e il luogo dove 
col libro si trova, e il tempo con cui egli stesso cronologica- 
mente fa sistema con l’autore della poesia, e ogni realtà 
estranea a questa vita fantastica che gli pulsa interiormente 
in un aerc senza tempo tinto. Il poeta, è stato detto, si di- 
mentica nel suo mondo. Ma deve pure dimenticarvisi chi 
voglia partecipare alla gioia del poeta con la contemplazione 
di quel mondo luminoso, che non preesisteva già oggcttiva- 
mente all'attività creatrice dell’artista, nè veramente preesiste 
a quella di chi legge la sua poesia. Ora questo dimenticarsi 
non è propriamente risoluzione del soggetto nell’oggetto, 
anzi, al contrario, completo assorbimento della materiale 
realtà dell’universo nell'attività del soggetto. 

Ma, se non c’è poesia che porga una materia alla nostra 
attività fantastica, c'è forse forma di esperienza o di pensicro 
che ci ponga innanzi immediatamente una natura, un cielo, 
un imare, una montagna, una società, un uomo, un'epoca 
storica o un avvenimento nella sua essenza? C'è nulla che 
da noi si possa conoscere comunque, e magari soltanto per- 
cepire, avvertire, scorgere, senza un nostro processo spirituale, 
di cui l’oggetto in quanto tale possa essere il prodotto, e il 
cui prodursi pertanto non coincida, nei vari momenti del suo 
svolgimento, col progressivo sviluppo del nostro spirito? È 
forse la stessa montagna quella che conosce il valligiano che 
ne guarda tranquillamente la vetta fulgente ai raggi del 
sole e quella che ha imparato a conoscere dalla valle alla 
vetta l’alpinista, facendone l’ascensione? È la stessa storia 
quella che ha imparucchiato dai cenni sconnessi di un ma- 
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nualetto scolastico un distratto fanciullo e quella che dentro 
gli stessi confini di spazio e di iempo ha faticosamente co- 
struito Jo storico? Risorge bensì in tutte le menti la realtà 
storica con determinazioni cronologiche e geografiche, per 
cui l’uomo che se la rappresenta colloca se stesso fuori degli 
avvenimenti a maggiore o minor distanza nel tempo e nello 
spazio. Ma tutta questa prospettiva complessa, in cui fatti e 
personaggi storici coesistono insieme con lui, non solo è tutta 
quanta dentro il suo pensiero, ma vi si costruisce e sviluppa, 
punto per punto, mercà l’energia viva di questo pensiero. 
Sicchè, a ben considerare, non è (lo avvertì Spinoza) pictura 
in tabula, ma ipsum concipere: lo stesso pensiero in atto. 

La vita dello spirito, in questo senso, è sempre una di- 
strazione, un rapimento, un’estasi. Poichè sempre è distratto 
(distratto da quando astrattamente può dirsi esista e sia ma- 
gari importante universalmente, ma non rientra nel campo 
degli attuali interessi del soggetto) chi fortemente è intento 
al proprio lavoro, all'oggetto del proprio pensiero, non po- 
tendolo aver presente nella ricchezza e determinatezza de’ 
suoi particolari senza costruirlo e ricostruirlo di continuo con 
l'atto del suo proprio pensiero. E l'oggetto di questo, concen- 
trando, raccogliendo in sè e impegnando tutte le forze del 
soggetto, lo rapisce e distoglie da ogni altro studio ed espe- 
rienza, generando una specie d’estasi, in cui il soggetto pare 
sia uscito fuori di sè e non abbia più di sè coscienza, perchè 
uon ha occhi per ciò che all’osservazione altrui apparisce 
atto a suscitare il suo interesse e attrarre e scuotere la sua 
personalità. Egli è tutto nel suo oggetto in quanto il suo 
oggetto è tutto lui. Infinito l'oggetto, e però non superabile, 
nè completabile, poichè infinito sempre il pensiero nell’am- 
bito della coscienza che esso realizza. 

Il mondo materiale, dunque, esiste, sì, ma in quanto pen- 
sandosi viene smaterializzato, e risoluto tutto nella vita dello 
spirito. 


CariroLo V 
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1. Legge fondamentale del logo concreto. 


Ora siamo in grado di rispondere sicuramente alla do- 
manda propostaci ', se l'opposizione’ necessaria al pensiero 
logico tra logo astratto e concreto fosse da intendere come 
opposizione originaria, ovvero piuttosto come risultato del- 
l'identità tra logo concreto ed astratto. Non solo l’essere 
(logo astratto) è pensiero; ma è pensiero che è materia di 
pensiero (pensiero pensato) in quanto è forma: pensiero 
trascendentale, o pensiero pensante: atto, logo concreto. 
L'essere è pensiero; e perciò pensabile; ma è pensabile in 
quanto Io. Non l'io empiricamente conosciuto, ma quell’Io, 
per cui si può conoscere qualunque oggetto, compreso l’io 
come uno degli oggetti, di cui consta l’esperienza. 

Il pensiero logico, in quanto logo astratto, è, come sappia- 
mo, fondamentalmente: A = A. Orbene, questo pensiero così 
pensabile come materia del pensare, dal punto di vista tra- 
scendentale, che guarda all’ interno processo generativo d'ogni 
materia del pensare, è Io = Io; o meglio Io = non-Io. 

Questa la legge fondamentale del logo concreto. La quale 
si distingue dalla legge fondamentale del logo astratto perchè 
questa, come principio d’identità, esprime l’identità del pen- 
siero differenziato, laddove la nuova legge, di cui ora dob- 
biamo occuparci, esprime la differenza del pensiero identico; 
e non è la correzione, ma piuttosto la integrazione o l’ in- 


1 Cap. IV, 88. 
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veramento della prima. Dicendo infatti A = A si suppone la 
differenza o dualità, senza la quale non avrebbe senso il 
ragguaglio asserito dall’ identità. Ma donde la dualità ? L’ iden- 
tità finale, conciliativa della differenza, suppone un'identità 
originaria che si è differenziata, come l'oggetto è concepibile 
solo in funzione del soggetto. Il pensiero pertanto, che come 
logo astratto si ripiega su se medesimo e afferma la propria 
identità, è quel pensiero che nel logo concreto si aliena da 
sè e si pone per tal modo innanzi a sè come quell’ identità 
che è logo astratto; poichè l’altro, in cui l’identico origi- 
nario si aliena opponendo sè a sè, è appunto il logo astratto: 
non 4, ma A=A. 


2. Donde l'alterazione del pensiero? 


Questo alienarsi, o alterarsi che si voglia dire, dell’ iden- 
tico, questo è il concetto assolutamente eseluso dalla logica 
dell’astratto. Il cui logo nella sua circolarità è come inchio- 
dato al proprio essere mediante un processo riflessivo che è 
ritorno eterno al suo principio; quindi impossibilità di pro- 
gresso. Il concetto, a cui la logica dell’astratto mira, è l'essere 
veduto sub specie aeternitatis. E non è soltanto quel tale 
concetto che la logica volgare contrappone alla rappresenta- 
zione, all'opinione, alla intuizione fantastica; ma il concetto, 
nel più ampio e assoluto significato della parola; poichè la 
logica, a cui il concetto appartiene, non sospende mai un 
istante il proprio impero nello spirito. È concetto è tutto ciò 
che il pensiero pensa determinatamente: idea platonicamente 
Ipostatizzata, legge scientifica, sistema filosofico, fantasma 
poetico, ogni essere collocato dal pensiero nell’effettiva natura 
o nel puro moudo ideale della interiore coscienza. Sempre, 
intuito o determinato che sia, e posto lì, sia pure momenta- 
nemente innanzi al pensiero, sempre, dico, investito nell'atto 
che si intuisce e vagheggia, come chiuso in sè e indifferen- 
ziabile: identico. 

Ora, donde questo identico, che pure in se medesimo è dif- 
ferenziato, perchè logicamente mediato pel principio d’iden- 
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tità? Come si perviene a questa mediazione, che si presenta 
immediatamente quale processo esaurito? Come entra il pen- 
siero del pensante nel circolo chiuso del pensiero che gli 
spetta di pensare ? 

Il pensiero non è pensiero pensato se non è pensiero 
pensante. E il circolo come processo esaurito è conclusione 
di un movimento, che ha il suo punto di partenza e il suo 
punto di arrivo, differenti ancorchè identici. Il pensiero 
pensante o Io non entra nel circolo, perchè non lo presup- 
pone: esso lo costituisce, lo crea, creando se stesso. 


8. La necessità dell’alterazione nel pensiero pensante. 


Si consideri infatti che, prescindendo dall’intimo rapporto 
onde il logo astratto è connesso col concreto, come ne pre- 
scinde la vecchia logica, la verità è inattingibile appunto per 
il suo carattere ciclico, in cui si spiega il principio d’iden- 
tità. Supposto infatti il circolo nella sua obbiettività essen- 
ziale, il soggetto, concepito come esterno al circolo già co- 
stituito, non avrebbe nessun modo di penctrarvi: così come, 
cmpiricamente, non abbiamo possibilità di introdurci nel 
pensiero di chi ci serba il più assoluto silenzio. Che se si 
volesse pure immaginarne il soggetto, a un tratto, immesso 
nel circolo, congruente con la verità da esso racchiusa, egli 
non avrebbe poi modo di uscire dalla verità stessa, nè per 
negarla, nè per aumentarla. Resterebbe attaccato ad essa, 
come l’ostrica è affissa al suo scoglio. 

La vita del pensiero scaturisce dall’anzidetto rapporto 
del logo astratto col concreto; in quanto questo pone quello, 
e gli comunica la vita che è propria di lui. Ciò che si può 
intendere solo avvertendo nel suo preciso significato l’iden- 
tità del soggetto con l’oggetto secondo il principio del- 
l’idealisno trascendentale. Giacchè la legge fondamentale 
del concreto ha, come abbiamo accennato, due forme ne- 
cessarie, e solo nella loro unità è possibile intenderne il 
valore. Finchè, in verità, s’intenda il soggetto o pensiero 
pensante come Io = lo non pare che la sua legge sia di- 
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versa da quella del pensiero pensato: A = A. Ma la diffe- 
renza si manifesta quando per intendere questa equazione 
Io = Io, senza della quale non si può parlare di pensiero 
pensante, si scopre l’altra cquazione: [o = non-Io. 


4. Io = Io. 


Che l'Io sia uguale a se stesso, infatti, non è da inten- 
dere al modo stesso di A = A. Questa è identità obbiettiva 
la quale riproduce nella relazione dei termini la immediatezza 
propria dell’astratto essere, che nella relazione si trova dua- 
lizzato e unificato. L'identità dell'Io con se stesso è identità 
soggettiva: che cioè non è posta, immediata, rispetto a un 
possibile oggetto, ma si genera, si pone. Se noi pensiamo 
prima una cosa e poi una persona, avvertiamo subito il gran 
divario tra le due diverse categorie occorrenti a pensare l’uno 
e l’altro di questi oggetti di pensiero. La cosa è quello che 
è: sedia, se è sedia; e allora non può essere altro, per es., 
tavolino, penna, carta. L’esser sedia importa che il suo con- 
cetto è determinato come una certa essenza, che suppone 
dci termini di pensiero tra loro congiunti e formanti un 
sistema. Ma questo sistema è già formato, già perfetto, e 
quasi sigillato. La persona invece, poichè è soggetto essa 
stessa di quest'attività con cui noi tentiamo di pensarla, non 
è definibile in un certo modo così cgualmente immutabile, 
tranne che non sia morta e chiusa quindi nel suv sepolcro, 
incapace cioè di agire come soggetto, pensando e volendo. 
La persona viva, non si può dire che sia quella certa per- 
sona; e ogni volta chc la giudichiamo, ci esponiamo a sba- 
gliare; anzi, a rigore, sbagliamo sempre; poichè non la 
giudichiamo se non per quello che è stata, ossia per quello 
che ha fatto; e quindi da un aspetto dal quale essa non può 
più valere come soggetto che agisce, facendo qualche cosa 
nel mondo, con merito o demerito proprio. E ad ogni istante 
nasce nell'uomo un uomo nuovo che è quello che conta, 
positivamente, e al quale infatti si guarda cercando d' intuire, 
d’indovinare ciò che è per fare. Siechè la persona, in quanto 
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tale, e non in quanto ha un nome e certe altre generalità 
indifferenti, si può dire che non sia mai: ma sia per essere. 

Rientri ognuno nella propria coscienza, ec vi cerchi se 
stesso, quell’Io che cgli è, non certo nell’aspetto esteriore 
che può in ogni parte mutare, mentre egli resta sempre lui. 
Cerchi se stesso senza illudersi di potersi riconoscere nel 
proprio passato, che non è se non quello che cgli è stato, c 
non quello che è: un eroe, magari, per avere compiuto gesta 
sublimi di sacrificio per un alto ideale, di cui per altro egli 
non sappia più sentire il valore e a cui perciò non si sen- 
tirebbe più, all'occorrenza, di nulla sacrificare. Dove troverà 
egli se stesso? Se per un momento senta venir meno, per 
stanchezza e disperazione, il proposito e la fede dell'avvenire, 
egli non troverà altro che il nulla, quel vuoto, in cui gli 
crollerà dentro il mondo, cioè tutta la personalità, con cui 
egli lega a sè e mantiene per sè l’universo, 

Non già che l’uomo considerato nella sua soggettività sia 
nel futuro piuttosto che nel passato. Nel futuro che non è 
egli non può cssere. Ma appunto questo è il suo essere: il 
suo non essere quel che sarà: l'attualità di questo non essere. 
Egli è un bisogno e un desiderio di essere. Uno slancio verso 
l’esscre, rispetto al quale, come esso si vede e si vagheggia, 
ogni essere esistente è nulla. Slancio, si badi, non come 
volgarmente si crede, verso i beni oggettivamente conside- 
rati, ma verso il possesso dei beni: e però slancio verso se 
stesso quale non si è e si vuol essere. Senza un ideale per- 
ciò, alto o basso che sia, non c'è vita umana, non c’è Io. 

L’ Io è questo essere che non è; ma è non essendo: questa 
realtà che annulla se stessa al paragone di una realtà che 
non è, e si pensa: una realtà che si nega nel proprio idea- 
lizzamento. L'uomo che non neghi se stesso, che sia piena- 
mento soddisfatto di sè, che perciò non lavori, non pensi, 
non voglia, e nulla faccia assolutamente, cessa di essere uomo: 
vegeta; anzi, in verità, impictra; anzi dilegua nel nulla. E 
tanto più l’uomo è un uomo quanto meno si contenta, e 
più pensa, e vuole, e lavora: artefice instancabile del suo 
destino, di se medesimo. 
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Io dunque, è vero, sono To: ma sono quell’Io che non 
sono e mi fo. Se dico pertanto Io = Io, questa espressione, 
più che un’eguaglianza, esprime una differenza; poichè (se 
all’equazione vuol darsi un senso) il secondo termine è pro- 
prio quello che il primo termine non è. Io = Io non vuol 
dire infatti: «Io è Io», ma «Io sono Io», giacchè soltanto 
in prima persona l’Io può affermarsi, e se non è esso da sè 
ad affermarsi nella sua singolare identità, che è differenza, 
nessuno e niente, nè in terra nè in cielo, può affermarlo. Il 
suo essere non è pensabile come indipendente dall’afferma- 
zione che sc ne faccia, come ogni altro essere che si afferma 
da un soggetto diverso dall'essere stesso: e però la sua 
affermazione non può essere se non autoaffermazione. Ed 
ecco che l'essere del mio Io non è se non l’atto con cui io 
affermo me stesso, non dicendo o pensando, ma facendo e 
realizzando il suo essere: «Io = Io» significa: « Io mi fo Io». 
L’Io perciò è veramente autoctisi. 


5. Io = non-Io. 


Ma se Io sono Io (Io = Io) creando me stesso (pensando, 
volendo, sentendo, immaginando, fantasticando) in un atto in 
cui nulla assolutamente può sostituirsi, in questo passaggio 
che, creandomi, io fo dal mio non-essere all’essere, o se si 
vuole da quel modo di essere in cui io non sono io, a quello 
in cui sono io, io passo a patto di differenziarmi. E la 
differenza è tale che non potrebbe esser maggiore: è la 
differenza tra non-essere ed essere. 

Si passa da non-A ad A. Quell’identità di A e non-A, 
che la logica dell’astratto respingeva come la contraddizione, 
è la legge immanente del logo concreto. 

La contraddizione anzi che la morte del pensiero, quale 
appariva nella logica dell’astratto, qui si palesa la vita del 
pensare. Se io non fossi a un tratto, come sono, A e non-A, 
io non sarei io; nè potrei perciò mai pensare A = A. E io non 
soltanto sono A come identico a n0n-4; ma so di essere; 
poichè qui, come s’è detto, essere è affermare; e io non 
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sarei nulla se non intervenisse l’azione del mio pensiero a 
negare il mio essere naturale, per realizzarmi nella mia idea- 
lità. Che anzi il vero pensare, come si vedrà ancor meglio 
avanti, non è quello che riguarda il pensato comc tale, sup- 
posto nel suo essere come idealmente anteriore al pensiero 
che lo pensa, anzi questo, in cui l'essere coincide con l'atto 
stesso del pensare. È coincide assolutamente. L'esse non è 
soltanto concipi, ma lo stesso concipere. 

L'essere astratto di Parmenide non è nè concipere, nè con- 
cipi; il concetto della logica dell’astratto è concipî (conceptum), 
ma non è corcipere. L'Io, come concipere, o pensare trascen- 
dentale, è unità di essere e di concetto, d’immediata realtà 
e di essenza, mediazione, idea. Giacchè tale è la differenza 
tra l'Io che è il punto di partenza del pensare e l’Io che è 
punto d’arrivo: tra il primo e il secondo termine della iden- 
tità: Io = Io. Il primo è l'Io che non è Io: ed è cioè l'essere 
naturale: quell’essere oscuro, inattingibile che ogni uomo 
vede nel fondo del proprio animo, e clie si dice senso, o 
temperamento, o natura: quel che è egli è originariamente; 
o più esattamente quello che egli pensando sente di essere: 
il proprio essere rischiarato dal proprio pensiero. 

Un nulla, in verità: poichè quell’essere naturale, se noi 
veramente lo volessimo conoscere per quel che è, che cosa 
dovremino fare? Come per intendere chi soffre dobbiamo 
partecipare alla sua sofferenza, così per conoscere l'essere 
naturale, nella sua assoluta immutabilità, dovremmo ridurci 
anche noi allo stato assolutamente naturale e chiuderci in 
un certo essere, come il suo, affatto immutabile; e cioè do- 
vremmo rinunziare del tutto a pensare, che è mutare, passare 
da un’idea all'altra. Sicchè l'essere naturale conosciuto come 
tale è quello che si può conoscere senza pensare: il niente. 

Questo niente che è l'essere (essere naturale, puro essere), 
il pensiero pensante lo nega con un giudizio clic è un’azione: 
con quella sua attività essenzialmente teoretica che è eo ipso 
essenzialmente pratica. Lo nega immedesimandolo eol secondo 
termine, che è l'Io come concetto: l’Io ideale, consapevole 
di sè, reale come coscienza o pensiero: trasformandolo da 
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essere che è niente (non-essere) in essere che è tutto (tutto 
il pensabile, il pensiero nella sna infinità). Il secondo ter- 
mine, per sè preso, astratto dalla sintesi Io = Io, ha natura 
di logo astratto. Ma il suo essere è lì, nella sintesi, in questo 
suo sorgere dal niente, in questo miracolo dell’autocreazione 
a cui ognuno di noi assiste eternamente dentro di sè: in 
questa unità di non-essere ed essere, che, assurda iu ogni 
pensiero che si pensi come pensiero pensato, definito, sistc- 
mato, ec insomma determinato a norma della logica dell’a- 
stratto, è la stessa legge immanente del pensiero che si pensi 
come pensiero pensante e creatore del concetto e di ogni 
sistema del pensiero. 

Quindi è che nè l’essere come niente, nè l’essere come 
negazione di questo niente, sono propriamente due termini 
semplicemente opposti, ciascuno dei quali si ponga esclu- 
dendo l'altro. Nessuno dei due ha quella positività che com- 
pete al pensiero pensato, o all’esser determinato del logo 
astratto. Il niente non è un punto di partenza del pensare, 
sì che questo possa non esserci e nondimeno esserci il suo 
punto di partenza. Il niente c'è non come essere naturale 
positivo, ma come essere naturale negato, c però essere na- 
turale del pensiero. Il pensare, esso, negando l’essere na- 
turale, pone questo essere, che è nulla; come l'ombra che 
è negazione della luce non precede l’essere della luce, anzi 
non ci sarebbe senza di questa. D’altra parte, il pensiero 
come positivo del negativo che esso nega, non può neppure 
paragonarsi alla luce, che non interrotta da nessun corpo 
opaco non darebbe mai luogo all'ombra. Il pensiero è posi- 
tivo in quanto negativo dell'essere. In guisa che la loro 
reciproca negatività trova come solo essere positivo in cui 
possa reilmente consistere, il rapporto dell'essere col pen- 
siero: che è il generarsi appunto del pensiero, il pensare. 
Nè l'essere come oscuro e impenetrabile fatto o essere im- 
mediato che il pensiero debba rischiarare; nè il pensiero 
come luce infinita, che illuminerà l'aspetto dei corpi sn cui 
si rifletterà; ma l’unità dei due opposti, di essere che non 
è pensiero, ec di pensiero che non è essere. 
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<Io = Io» equivale dunque all’equazione dinamica tra 
l'essere che non è pensiero c il pensiero che non è essere: 
equazione dinamica in cui consiste l’atto autocreatore del 
pensare. L’Io cioè si genera alienandosi dal proprio essere 
naturale, che è il suo niente: e generandosi, pone quel di- 
verso, quell'oggetto, che egli pensa: materia identica alla 
sua forma originaria nel suo manifestarsi. Il non-Io, ciò che 
l’ Io, sempre che pensi, trova innanzi a se stesso, non è altro 
che il pensiero in cui esso si realizza: cioè appunto la realtà 
che egli crea pensando. 

Siechè sc in «Io = Io», il primo termine, come si è no- 
tato, è l'essere, e l’altro il pensiero, deve pur dirsi con un 
apparente rovesciamento di questo duplice ragguaglio, che 
il primo termine è l’Io e l’altro il non-I1o. Apparente, giacchè 
il pensiero (come logo astratto) csso è il non-Io che l'Io con- 
trappone a sè, sia come semplice idea, sia come natura ma- 
teriale. Nè altro non-Io è da cercare fuori dell’Io, sempre 
che l'Io s’intenda in conereto come Io = Io. Poichè questa 
identità (converrà sempre ripeterlo) non è da confondere con 
l'identità del logo astratto A = A, dove il secondo termine 
ripete il primo. La nuova identità è differenziamento di ciò 
che soltanto alterandosi e realizzando il differente si rico- 
nosce ed è identico a sè. 

Per maggior chiarezza si può avvertire che l'Io può pren- 
dersi in due significati: o come l’unità degli opposti Io e 
non-Io; e allora il non-Io è contenuto nell’Io come un suo 
momento; o come uno degli opposti in cui l’Io si dualizza, 
cioè come l’antitesi del non-Io, quel termine originario da 
cui il pensiero si aliena per pensare. 


6. Divenire. 


In questa equazione dinamica o identità autogenita dell’ Io 
come posizione unica e sintetica dell’Io e del non-Io, del 
soggetto pensante e dell’oggetto pensato, nell’atto trascen- 
dentale del pensare, consiste quel divenire dialettico, di 
cui la filosofia moderna dopo Kant è andata in cerca come 
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di chiave della nuova logica. Il divenire non è intelligibile 
come leggo della realtà se non quando la realtà si sia imme- 
desimata col pensiero. E non col pensiero come logo astratto, 
che si misurerà sempre col principio d’identità, ma col pen- 
siero pensante, concreto e produttivo del logo astratto; ossia 
col pensiero che non fu mai sospettato da tutta Ja vecchia 
filosofia, la quale perciò s’attenne alla logica dello astratto. 

Niente diviene al mondo, checchè si dica e si pensi o si 
creda di pensare. Il mondo, come sistema di ciò che pen- 
siamo attualmente, o attualmente pensiamo come pensabile, 
è nel pensiero come logo astratto: identico a sè, immutabile, 
chiuso nel circolo invalicabile della sua essenza. Spinoza ha 
ragione. Il flusso, la mutazione, l'evoluzione della natora è 
mera apparenza: non è concetto, ma fiuttuante immagina- 
zione dell'esperienza vaga. Alla ideale cognizione intuitiva 
che s’affisi nella eterna legge dell’universo, in cui tutto quel 
che può essere ha il suo principio nella infinita sostanza, 
che, potendo essere, essa e tutte le sue determinazioni, non 
può non essere (causa sui), tutto che possa essere è ab eterno: 
fisso, immutabile. La natura perciò del naturalista non è 
individuo, nè contingente, nè libertà, ma specie, legge, ne- 
cessità, meccanismo: fatto !. Il fuoco eracliteo, ho detto al- 
trove, è un fuoco dipinto. Quel che diviene è il pensicro, 
questo eterno Atlante, che sorregge il mondo. 

Hegel? si lasciò sfuggire totalniente questa distinzione, 
quando nella sua Logica s’argomentò di dedurre il coneetto 
del divenire da quello dell’essere, c presunsc di farne una 
categoria atta al pensamento di ogni essere logico, naturale 
c spirituale; e si avvolse in difficoltà insormontabili, rimaste 
poi sempre la croce de’ suoi interpetri sul vestibolo stesso, 
della sua filosofia, Il divenire non è altro che l’atto del pen- 
sare, che solo nega l’essere come puro essere, e così lo rea- 
lizza come pensiero. 


1 Cfr. la Teoria gen. dello spirito, capp. 5, 7, 11. 4 
2 Cfr.la mia Riforma della dialettica hegeliana, 22 ed. Messina, Prin- 
cipato, 1923, pp. 1-71. 
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1. Svolgimento. 


Il concetto di divenire, appunto perchè proprio del logu 
concreto e non dell’astratto, ripugna al concetto che Ilegel 
ne deduceva del divenuto o esistente. Esiste, c’è il mondo, 
e tutto ciò che noi vi distinguiamo dentro; ma ciò che si 
pensi come pensiero pensante, vita dello spirito, religione, 
arte, scienza, moralità, filosofia, tutto diviene. Anche ciò che 
astrattamente si colloca nel passato come « fatto spirituale », 
o processo esaurito e quindi concettualmente determinabile 
secondo la legge del logo astratto, in concreto non si pensa 
se non come attuale divenire del soggetto che lo pensi. E 
però è illusoria e per ogni verso fallace l'opposizione che 
ogni soggetto fa a sè di altri soggetti come tali. 

Niente di spirituale esiste, come esiste, e giustamente si 
pensa che esista, il corpo, la natura, e ogni determinazione 
dell'oggetto in cui si termina l’attività pensante del soggetto. 
Non c'è verso: il fatto storico (letterario, politico, morale, 
scientifico, ecc.) è per noi un fatto storico in quanto, come 
si vedrà a suo luogo !, non è fatto già compiuto, ma fatto 
che si rifà attualmente, risorto com'è, o più esattamente, 
sorto ora ex novo nella nostra presente vita spirituale, con 
quei caratteri determinati che esso ha attualmente. Tutto 
che ha valore spirituale non può conoscersi nella sua realtà 
se non iu questa nostra vita, dove è quello che s’accende e 
si mantiene in virtù del nostro attuale pensare. Sicchè nulla 
è mai fatto, nulla già pronto, come tavola imbandita a cui 
noi si possa senz'altro sedere. Nè al soggetto stesso, nella 
sua interna individualità, è dato condurre mai a compimento 
l'opera propria, sì che, attinta la meta, egli possa dire dav- 
vero come il giusto e timorato Simeone: Nunc dimitte ser- 
vum tuum, Domine. L’opera stessa ritenuta, comunque, per- 
fetta, non resta lì, esistente di vita propria, indipendente 
dal pensiero. Si perpetua nella storia, mantenuta, sorretta, 


4 Parte IV, cap. VI. 
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creata e ricreata in perpetuo dal lavoro incessante e infati- 
cabile dello spirito. 

Niente c’è nel mondo dello spirito, che è quello del logo 
conereto: tutto diviene. E in questa immanenza del dialet- 
tisuo, proprio del pensare attuale, è il segreto dello svol- 
gimento del logo, sempre chiuso e rigidamente costituito 
come logo astratto, ed eternamente aperto, irrequieto e in via 
sempre di costituirsi come logo concreto. Giacchè il non-Io 
è bensi logo astratto, essere identico a se stesso, concetto 
definito, sistema organico; ma il non-Io partecipa alla sintesi 
dell'Io = Io, da cui trae origine, e nella cui vita quindi 
concorre, 

E qui può veramente vedersi la giustificazione dialettica 
del logo astratto. Il quale è sì identico seco stesso, ma come 
opposto dell'Io che in esso ritrova se medesimo alienandosi 
da sè, e in funzione quindi del divenire dell’Io. L'identità 
permanente e l’arresto conseguente del pensare nel pensato 
prosupporrehbe che quel processo che termina nell’identico 
si arrestasse: così come il fascio dei raggi luminosi che il- 
lumina il mare ai naviganti potrebbe bensì persistere immoto 
o costante nella medesima direzione; ma a condizione che 
il faro da cui si partono i raggi che a un tratto si riflettono 
nello specchio tranquillo e fermo delle acque si fermasse 
anch’esso sul proprio asse. Ma come il faro si muove e il 
fascio de’ suoi raggi si stacca dalla immobilità delle acque, 
si muove e dispare; così nel divenire dell’Io come sintesi 
degli opposti, diviene pure l'immobile pensiero pensato, e il 
concetto soggiace al dialettismo del concepire. Il concetto 
infatti dentro al processo dell’Io è bensì negazione del mo- 
vimento di questo processo, e s’irrigidisce nella definizione 
dcll’essenza. L’Io diviene in quanto si pone come non-Io; e 
il non-Io, in cui cesso si pone per valere come non-Io, de- 
v'essere un concetto. Ma quando s’è posto come non-Io, l’Io 
non s'è posto. Non è divenuto. Non esiste. Se esistesse, e 
fosse veramente posto in quel non-Io, egli non sarebbe più 
Io: si sarebbe fissato, e nella monomania sarebbe deca- 
duto infatti al di sotto della libera attività spirituale. L’lo 
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non esaurisce in effetti il suo processo, e pensa pensando 
all'infinito se stesso, e all’infinito perciò costruendo innanzi 
a sè il proprio oggetto. 


8. Unità e molteplicità. 


Si può domandare qui subito, benchè la questione sorgerà 
più opportunamente e potrà meglio esser chiarita a proposito 
delle categorie, ' se lo svolgimento del pensiero che non può 
essere del logo concreto senza essere dell’astratto, non co- 
stringa a pensare il logo astratto, anzi che come concetto 
unico, come molti concetti attraverso i quali il pensiero passi 
progressivamente per atti successivi, ciascuno dci quali sia 
condizionato dai precedenti e condizioni i seguenti. 

E noi non avremo difficoltà qui a lasciar passare una con- 
cezione di questo genere dello svolgimento del pensiero. Ma 
con un’avvertenza. Che cioè la molteplicità dei concetti non 
sarebbe intelligibile, c tanto meno sarebbe intelligibile lo 
svolgimento, se Ja molteplicità stessa non si intendesse riso- 
luta in una infinita unità. E che pertanto lo svolgimento non 
è di nessuno degli elementi della molteplicità astrattamente 
distinti, ma della unità che in cessi si realizza. 

Della quale unità di unità e molteplicità del pensiero si 
renderà conto agevolmente chi consideri la diversa manifesta- 
zione del pensiero come pensiero pensante e come pensiero 
pensato. Il pensiero pensante, 1'Io, nella sua attualità tra- 
scendentale, non può che essere unico; giacchè ogni moltepli- 
cità si regge nel pensiero che la pensi sulla base dell'unità, 
in cui essa si wnifica sintetizzando la sparsa moltitudine 
degli elementi ond’è costituita. Chè la molteplicità non 
sarebbe tale, ma si ridurrebbe all’unità infinita d’ognuno 
degli elementi, se nessuno di questi fosse confrontato e messo 
in rapporto con nessun altro, e restasse chiuso in sè, nella 
sua irrelatività immediata. La molteplicità dunque è molte- 
plicità a patto che ci sia l’unità che raccolga i molti in un 


i Parte IV, cap. VII. 
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insieme; e poichè questa molteplicità è tale pel pensiero, 
l’atto in cui il pensiero consiste è unità. Che se si volesse 
presupporre nel pensiero due o più centri di coscienza, è 
ovvio che tale molteplicità sarebbe concepibile da un punto 
di vista esterno ed opposto a quello della soggettività attuata 
in tale coscienza molteplice: sarebbe in verità concepita in 
virtù d’un pensiero pensante come unico pensiero. E dove 
pertanto si parli non di pensiero pensato (per es. i molteplici 
centri di coscienza di un soggetto patologico, che tale è pel 
suo medico), ma di pensiero pensante, non c'è modo di at- 
tribuire al pensiero molteplicità di sorta. 

Ora sc questo è l'attributo del pensiero pensante, l'opposto 
è quello del pensato. Il quale non può non essere molteplice, 
quantunque la sua molteplicità venga dal pensiero che l’af- 
fisa unificata e risoluta da capo nell’unità di esso pensiero. 
L’Io, appena si pensi innanzi a sè, e s’estranii quindi da 
sè, si trova alla presenza d’uno spettacolo vario di molti ele- 
menti. Chè, se volesse fissare un punto assolutamente sem. 
plice, non penserebbe, cioè non porrebbe nulla innanzi a sè, 
e non realizzerchbe se stesso. Pensare si può soltanto pen- 
sando A= 4 (anzi sillogisticamente: A = B= A). Senza 
almeno una dualità, non c’è respiro di pensiero. E poichè è 
rotta l’unità, la molteplicità si sviluppa e cresce indefinita- 
mente. 

Infatti questa molteplicità del non-Io nou rimane lì espulsa 
dal processo dualizzatore dell’atto pensante. Il logo astratto 
dal punto di vista trascendentale si smaterializza e fonde 
nell'atto del logo concreto, che nella sua essenza dialettica 
non posa, ma diviene; ec la molteplicità già prodotta non 
vale se non come unità da dualizzare (il non-Io, pensato,. 
risoluto nel pensante è Io, che per farsi reale Io deve porsi 
sempre come non-Io). E il processo della moltiplicazione 
dell’ Uno non può arrestarsi. 

Se non che è da osservare: 1° che la moltiplicazione così 
come si genera non dà luogo mai a più d’un concetto; che 
non sarebbe mai concetto, se non fosse infinito; e non sarebbe 
mai tale, se ogni concetto fosse uno tra molti; 2° che la suc- 
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cessione pertanto degli atti moltiplicativi dell’Io non trace il 
pensiero ad uscire infatti dalla propria essenziale eternità. 

Quanto al primo punto, basti dire che come la dualità 
dei termini del concetro nell’atto del pensiero è posta e in- 
sieme risoluta, così ogni molteplicità non si attribuisce al 
pensiero pensato se non a.patto che si neghi. Per quanto si 
analizzi, la sintesi raccoglie cd unifica tutta la sparpagliata 
molteplicità in cui l’analisi riduce l’oggetto. E giova avver- 
tire che noi soltanto in immaginazione crediamo di proporci 
una indefinita molteplicità di pensicri: idee luminose ce di- 
stinte, e idee oscure e confuse sparse nella penoinbra come 
a formare uno sfondo cdi coscienza, in cui il pensiero pen- 
sante possa spaziare all’ infinito. In verità, il pensiero è sempre 
consapevole determinatamente di un concetto, che è sì me- 
dinto in sè, ma attraverso termini determinati, quantunque 
tutto il contenuto del pensiero sia sorretto da una coscienza 
più o meno distinta che il pensiero stesso, come Io pensante, 
ha della propria interminabile e inesauribile infinità. E nella 
stessa immaginazione le vaghe immagini che il pensiero la- 
vora a precisare, distinguere, definire, sono raccolte tutte nel 
quadro unico in cui si proietta l’atto immaginativo, che è pur 
sempre atto pensante. Sicchè i molteplici concetti che noi 
possiamo enumerare come concetti già pensati e suscettibili 
di rassegna, non sono propriamente precedenti all'attuale pen- 
sare, ma solo attualmente pensati come precedenti, e quasi 
retroceduti dall'atto pel pensiero, che essi invece presuppon- 
gono. E di reale non c’è se non l'attuale concetto che li 
unifica nella loro distinta molteplicità. 

Quanto al secondo punto, gli schiarimenti addotti pel 
primo giovano a dimostrare che la temporalità successiva 
dei concetti, correlativa com’ è alla loro molteplicità, non può 
non risolversi nella semplicità estemporanea od eternità del- 
l’unico concetto in cui l'Io, come pensiero pensante, si rea- 
lizza. Il quale si rappresenta bensì obbiettivamente diversi 
concetti, diverse incarnazioni dell’ Io, momenti diversi della 
vita del reale, come cronologicamente molteplici, ma riunendo 
e risolvendo questa molteplicità nella simultaneità dell’atto 
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pensante, attuale, e realizzatore della compresenza di tutte 
le parti del tempo. 

Soltanto nell’unità ed eternità del pensiero pensante è 
dato intendere lo svolgimento non come catena di anelli che 
solo meccanicamente si possano saldare insieme, ma come 
l'autogenesi del pensiero, solo reale pensabile, nel suo im- 
manente divenire. 


CariroLo VI 


L'AUTOSINTESI 


1. Proprietà del dialettismo. 


La legge fondamentale del logo concreto, a differenza di 
quella del logo astratto, non è una norma idealmente di- 
stinta dal pensiero che governa, ma lo stesso atto del pensiero 
concreto nella sua trascendentale idealità. 

Chi dice norma, o legge dello spirito, dice idealità; la 
quale si oppone alla realtà come il dover essere si oppone 
all'essere, anche quando i due termini siano concepiti 
inseparabili. Il principio d’identità infatti è immanente in 
ogni affermazione del pensiero logico; e le forme ond’esso 
si integra realizzandosi pienamente (la non-contraddizione e 
il terzo escluso) stanno a dimostrare l’impossibilità assoluta 
in cui il pensiero si trova di sottrarsi alla sua legge, pur 
come pensiero astratto. Comunque, in un tal pensiero il fatto 
che un pensiero si pensi è un concetto diverso da quello 
della norma, la cui osservanza ne costituisce il valore. 

Fu perfino pensato che alla distinzione logica dei due con- 
cetti potesse empiricamente corrispondere una reale separa- 
zione; e la teoria classica dei sofismi e in generale degli 
errori logici, fondata com’è non sull’idealità dell'errore, ma 
sul presupposto della sua effettiva attualità, importa infatti 
un fatto del pensiero che si contrapponga alla sua legge. 

La distinzione, ad ogni modo, è possibile soltanto nel 
terreno della logica dell’astratto. Ed in verità il logo astratto, 
nella sua opposizione al soggetto pensante, è travagliato e 
corroso da una intima tendenza a precipitare dall’idealità 
del libero pensiero universale nella materialità del fatto di 
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un pensiero particolare, che perciò non è pensiero. Si ponga 
mente, per un esempio che possa valere per tutti, al mondo 
ideale di Platone, espressione perfetta della verità del logo 
astratto. Quel mondo a paragone del mondo dell'esperienza 
presente al giudizio degli uomini attraverso la loro vita na- 
turale è certamente norma, ossia idealità in cui il mondo 
empirico può esser pensato universalizzandosi e però illumi- 
nandosi della luce della intelligibilità. Ma il paragone si fonda 
sopra un rapporto, da cui il mondo ideale tende a svinco- 
larsi per librarsi nella sua assolutezza. E infatti il vero pen- 
siero in definitiva non è il pensiero del particolare nell’uni- 
versale, ma il pensiero dell’universale: non è la dialettica 
che illumina il mondo della natura, ma quella che si ritrae 
e si assorbe nelle idee. Orbene, posto il pensiero di fronte 
alle ider, come essere che è puro essere, è più possibile per 
lui concepire queste idee come universalità illuminatrice del 
particolare, come predicati che fungano da termini idealiz- 
zanti rispetto ai soggetti forniti dall'esperienza? Nel mondo 
delle idee l’esperienza diventa intuito intellettuale ed ha per 
oggetto immediato le idee stesse in quella posizione appunto in 
cui nell'esperienza sensibile si trovano le cose oscure aventi 
bisogno, per la loro particolarità, dell’universalizzazione delle 
idee. Le idee cioè astratte dal particolare diventano esse 
stesse particolari: non pensiero, ma fatto che dev'essere 
pensato. Tanto vero che e Platone e tutti gli altri innatisti 
posteriori, che han concepito come lui un pensiero originario 
condizione della esperienza, non han potuto escogitare altra 
forma di conoscenza relativa a quel pensiero originario, che 
l'’intuito, per cui l’oggetto è posto immediatamente, ed è 
perciò un fatto: è quello che è, nè si può giustificare. Non 
si può pensare. 

Il pensiero del logo astratto, in fondo, è tutto così: si 
giustifica circolarmente, in conformità della natura propria 
della sua legge: ma questa giustificazione importa che esso 
sia innanzi al pensiero che lo pensa come un tutto prede- 
terminato, analogamente a qualunque fatto dell'esperienza, 
che, come tale, non ha mai un perchè con cui astringa la 
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mente all’assenso: ma s'impone con la forza appunto del 
fatto, che è quello che è. Perchè due e duc fan quattro? 
Perchè fan quattro. Le verità di ragione, concepita la 
ragione in funzione del logo astratto, sono verità di fatto. 
Cioè, non sono propriamente verità. Sono fatti del pensiero 
spogliati del valore, che può loro conferire soltanto quel rap- 
porto alla norma, da cui nella loro astrattezza sembrano ca- 
paci di prescindere, c che invece, dato il nesso da noi stu- 
diato tra logo astratto e concreto, è ad essi immanente. 

Ma l’immanenza della legge al pensiero astratto non è 
giustificabile nel platonismo e nella logica aristotelica che 
ne deriva, poichè in quella intuizione del mondo è sfuggita 
affatto la presenza del logo concreto in ogni pensiero. Ed è 
invece conseguenza necessaria della dipendenza del logo 
astratto dal concreto e della proprietà deila legge fondamen- 
tale di questo: che non è più norma opposta al fatto per la 
semplice ragione che qui non è più da parlare di fatto, 
bensì dell'atto del pensiero. Qui non è più il concetto (giu- 
dizio o sillogismo) prodotto del pensiero, o verità in cui il 
pensiero si affisi; ma è lo stesso pensiero artefice in atto del 
suo concetto. E qui la legge del pensiero è lo stesso atto 
del pensiero: Io = non-Io. 


2. L'atto norma sui. 


La distinzione tra l'atto e la legge dell'atto non è possibile 
per la natura sui generis dell'atto; alla quale conviene che 
attentamente si badi se si vuole evitare il pericolo di lasciarsi 
sfuggire quest’unico punto fermo, in cui si possa fondare il 
valore d’ogni verità e d’ogni idealità del mondo. 

Primieramente giova avvertire che l’atto non è fatto: uno 
di quei fatti, di cui lo spirito sente il bisogno di indagare 
il significato. Tutti i fatti presuppongono questo atto, che è 
l'Io, senza il quale non si costituiscono come oggetti del 
pensiero e d’indagine. Se l'atto stesso costitutivo dell’Io 
viene abbassato a fatto, ciò è possibile pel noto sdoppiamento 
di Io trascendentale e Io empirico, il primo dei quali, pro- 
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ducendo il secondo, questo, opposto quindi a sè come il 
prodotto si oppone al suo principio, considera come fatto: 
ma come fatto che ha la sua condizione efficiente in esso, 
che rimane, c rimarrà sempre, atto. 

Atto, in verità, che è l’atto: atto senza plurale, perchè 
la molteplicità dei soggetti dell'esperienza è essa stessa un 
oggetto di esperienza: e suppone quindi un’esperienza unica, 
e un soggetto egualmente unico di questa esperienza. Unità, 
dunque, immoltiplicabile, se mantenuta rigorosamente nel 
pensiero al posto che le compete, di condizione ultima e 
incondizionata di ogni esperienza e di ogni pensiero. 

La quale unità nella sua immoltiplicabilità è un univer- 
sale ben diverso da quello platonico e in generale del pen- 
siero astratto. Questo, come abbiam veduto, nella sua oppo- 
sizione al particolare, tende a convertirsi nel suo opposto: 
è universale ed è particolare; ed è particolare proprio perchè 
assolutamente e rigidamente universale. Non è universale, 
perciò, perchè non è particolare: universale senza partico- 
larità. Il pensiero trascende in esso il particolare: ma rag- 
giunto così l’universale, lo trascende anch’esso perchè esso 
stesso gli si svela particolare. Ogni pensiero pensato nella 
logica dell'astratto è un particolare pensiero, da cui il pen- 
siero perciò passa oltre a un pensiero, in rapporto al quale 
il primo si universalizzi e soddisfi il suo bisogno di univer- 
salità, infinità e. assolutezza. 

Ma l’atto, nella sua assoluta unità, non si può trascendere. 
Io posso passare da un pensiero all’altro; non posso uscire 
da me. E da me stesso posso pur pensare di uscire come che 
sia se per questo me intendo un contenuto del mio pensiero 
od oggetto dell’esperienza: laddove l’ipotesi diviene assurda 
se per me penso alla condizione veramente ultima e incon- 
dizionata d’ogni mio pensiero ed csperienza. 

E questa impossibilità, pel pensiero concreto, di trascen- 
dere se medesimo non è da immaginare in rapporto a una 
presunta attività che s’ irradii all'infinito nella molteplicità dei 
singoli atti del pensiero: ciascuno dei quali sarebbe infatti 
trascendibile, Il pensiero concreto dell’Io non è somma di 
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pensieri concreti, ciascuno dei quali trascendibile nella sua 
particolarità non potrebbe, insieme con tutti gli altri, dar 
luogo a nulla che non si potesse alla sua volta trascendere. 
La molteplicità è del logo astratto. Nel logo concreto, il pen- 
siero, che è Io, è sempre uno perchè tutto. Nè c’è uomo 
infatti che pensi, il quale non pensi con tutta l’anima: 
tutto nel suo pensiero. Age quod agis. Sicchè il singolo pen- 
siero del logo astratto nella sua connessione intrinseca col 
logo concreto non è più un pensiero particolare, e però tra- 
scendibile, ma il pensiero, l’atto del pensiero assoluto ed 
infinito: tutto il pensiero pensabile, e quindi l’unico pensiero 
possibile. Non quello che si sta pensando, e che potrebbe non 
pensarsi; ma quello che si pensa e non si può non pensare. 
Il pensiero che è vero non perchè conforme a una legge, ma 
perchè è la stessa verità, la stessa legge del vero. L’univer- 
sale che non può convertirsi nel particolare, perchè lo ha 
dentro di sè. Non il cittadino che osserva la legge, ma lo 
stesso sovrano la cui volontà è legge. Ma sovrano (si torni 
ad osservare) il quale non è un cittadino che con la violenza 
imponga la sua volontà: bruto fatto che passi in legge. Il 
fatto, ripeto, presuppone, l’atto; e non v'è cittadino dove 
non sia Stato, e perciò non sia sovrano. 

In conclusione, la legge del logo astratto è sì legge, ma 
in quanto rispecchia la legge del logo concreto. La quale 
ultima sola è propriamente ed assolutamente legge, in quanto 
pensiero che è legge a se stesso; non fatto di pensiero e 
legge: ma atto norma sui: atto autonomo e avente perciò 
in se stesso la propria misura. 


3. Sintesi e autosintesi. 


L’atto dell’lo come norma sui è la sintesi logica fonda- 
mentale e però immanente di tutto il pensiero che ha verità. 
Giacchè ogni concetto dello stesso logo astratto si converte 
in un fatto e si spoglia del suo valore se non viene assunto 
dal logo concreto nell’attualità dell'Io, risolvendo la molte- 
plicità propria del pensiero astratto nell’unità assoluta del 
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pensiero in atto. E finchè ci facciamo a intendere i pen- 
sieri che empiricamente ci si rappresentano come già obbiet- 
tivamente esistenti e però condizionanti il nostro soggettivo 
pensare; e ne intendiamo i termini, e ci rendiamo conto del 
loro nesso nel loro correlativo significato, mantenendo i pen- 
sieri stessi di fronte a noi e però come pensieri non nostri, 
ma altrui, o comunque aventi la loro origine e sede al di 
fuori del nostro pensare; noi, per quanta energia possiamo 
impiegare a compenetrare di razionalità e sollevare nella luce 
delle cose intelligibili siffatti pensieri, li teniamo tuttavia sul 
terreno del fatto, serbando sempre viva la coscienza che così 
si pensa, così si è pensato, senza dire che perciò così si debba 
pensare. Che è l'aggiunta che facciamo, a compimento del 
nostro giudizio, quando ai pensieri assentiamo e li fac- 
ciamo nostri, e non li abbiamo più innanzi a noi, anzi ne 
facciamo tutt'uno con l’attuarsi del nostro stesso pensiero 
pensante, che è il nostro Io, la nostra più profonda e ina- 
lienabile essenza. 

Qui dunque è la sorgente riposta della verità del mondo. 
Non trascender se stessi, anzi scendere nel più profondo di 
sè: questa la via della verità. Il solo pensiero che sia vero 
assolutamente è quello che non risponde a una norma di ve- 
rità, ma è la norma della verità. Non è vero il pensiero che 
sia conforme ad A= A, ma quello che è Jo = nor-Io. Ogni 
pensiero che abbia il suggello logico di A= A, può averlo 
solo in quanto, nella vita di cui egli vive pur come A= A, 
esso è Jo = non-Io. Ela sintesi perciò dei termini in cui ogni 
affermazione del logo astratto consiste, finchè non si risolva 
in questa sintesi fondamentale del logo concreto che è 
Io = non-Io, ba una verità astratta che non è verità; e tutto 
il suo valore è sempre derivante dalla sua risoluzione in co- 
testa sintesi fondamentale, sempre presente e operante an- 
corchè ron appercepita dal pensiero con sufficiente rilievo. 
L’uomo che pensa il mondo, in realtà pensa se stesso pen- 
sante il mondo: realizza se stesso in quanto coscienza del 
inondo: quella determinata coscienza, in cui egli a volta 
a volta attua se stesso, Ma tra la sintesi dei termini di un 
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concetto (A = A) c la sintesi dei termini in cui si spiega e si 
concentra l'atto del logo concreto (Zo = non-/o) e’è una ra- 
dicale differenza, poichè l’una è essenzialmente il pensiero 
come fatto, l’altra il pensiero come atto. La sintesi che è 
fatto, pel pensiero che la conosce, è un risultato, il cui pro- 
cesso sfugge al pensiero stesso. Ciiacchè quando il processo 
tenta di andare regressivamente di là dal risultato e di rico- 
struire il processo restando tuttavia nel logo astratto, rin- 
via, com’è noto, il problema senza risolverlo: invece d’un 
fatto solo, assume una serie di fatti che sono tutti, com- 
plessivamente, un fatto, il cui carattere è sempre quello, 
di essere un risultato senza processo. Perciò, come s’è visto, 
alla domanda perchè A = A non c’è risposta: non perchè, 
come disse Aristotele, i principii sono indimostrabili, ma 
perchè indimostrabile è sempre il pensiero del logo astratto, 
sempre rigirantesi dentro quel circolo in cui consiste il suo 
principio. 

L’atto invece è il processo del fatto. Quella che pare una 
sintesi immediata, è il prodotto dell’atto del pensare; il quale 
è esso stesso sintesi, ma non come fatto, bensì come farsi. 
La sintesi del logo astratto è una sintesi statica, risultato 
della sintesi dinamica del logo concreto. 

Ancora, il dinamismo di questa sintesi del concreto, che 
importa la posizione della sintesi dell’astratto, a questa sin- 
tesì perviene in quanto la pone ponendo se stessa. Zo = non-Io 
vuol dire che il pensiero si attua realizzandosi attraverso 
un’identità di termini che è pure differenza: identità e dif- 
ferenza, che nascono ad un parto pel generarsì di quell’unica 
e immoltiplicabile realtà che è 1’Io. Il quale a questo patto 
è Io: in quanto ex se oritur, identico e differente seco stesso. 
Il suo essere non è nè semplice identità, nè semplice diffe- 
renza, nè semplice unità di identità e di differenza ; ma que- 
sta unità in quanto creativa di sè: autoctisi. Sintesi in quanto 
autosintesi: sintesi che pone i suoi termini nel loro rap- 
porto sintetico. 
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4. Il dialettismo dell’autosintesi. 


I due termini Io e non-Io, propri della sintesi in cui l’ Io 
stesso, nella sua concretezza attuale, consiste, non sono in- 
telligibili tuori della loro immanente correlatività. La diffe- 
renza ond’essi nella loro stessa identità si distinguono, si an- 
nulla appena si prescinda dalla Ioro reciproca relazione. 
L'Io è quell’Io in quanto negazione di. quel non-Io, e vice- 
versa. La loro sintesi è a priori, e imprescindibile: unità 
pregnante, in cui la coincidenza degli opposti, il concorso 
dei contrari, attinge finalmente quella vita che invano la 
dialettica hegeliana andava cercando alla base del pro- 
cesso logico scorrettamente raffigurato sullo schermo del logo 
astratto. 

E non poteva trovarla, perchè la sintesi di essere e non- 
essere nella logica hegeliana, è sì sintesi a priori, ma non 
è autosintesi: perchè così l’essere, come il non-essere e lo 
stesso divenire sono concetti, non intelligibili perciò se non 
per la logica dell’astratto, dove c’è bensì la sintesi: anzi, 
lo abbiamo veduto, tutto è sintesi; ma è sintesi contemplata, 
statica, csistente, al cui nascere non si assiste perchè non 
vi si partecipa. L’unità degli opposti in Hegel e negli hege- 
liani, ad eccezione di quelli che hanno spezzato il circolo 
incantato in cui s'era chiusa la logica di Hegel, è unità di 
coelementi sinergici, come la stessa sintesi a priori di Kant; 
la quale non si può trascendere se non si vuole andare in- 
contro alla categoria vuota o all’intuizione cieca; è lì, e 
s'impone con la sua dura necessità di fatto, inevitabile e 
ineliminabile; ma non si giustifica, non dimostra la propria 
necessità. E appartiene anch'essa, per questo riguardo, al 
mondo che l’uomo pensando trova e deve riconoscere, an- 
corchè non gli riesca ce non gli possa riuscire di render- 
sene conto. Hegel invece aspirava ad un'altra sintesi col suo 
bisogno di deduzione e ricostruzione del mondo, che nella 
sua idealità è pensiero. Ma pensiero è, o dovrebbe essere, 
non come logo astratto, sibbene come la stessa attività pen- 
sante e trascendentale. 


Ci 
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La sintasi a priori del pensiero è veramente a priori, e 
non rimane una semplice correlazione di fatto di termini an- 
titetici, quando non sia semplice sintesi, ma autosintesi: 
posizione di sè nella propria identità e differenza: posizione 
di sè come posizione di due termini, che sono ideutici essendo 
differenti, in quel significato che queste parole possono avere 
soltanto se si ha la mente alla sintesi in cui si attua 1’lo *. 

Il quale, convien ribadire fortemente questo concetto, non 
è posizione di sè come autocoscienza se non per un intrinseco 
differenziamento della propria unità; la quale, a sua volta, 
si realizza mediante lo stesso differenziamento. Questo atto 
non presuppone un soggetto oscuro, che nell’atto si manife- 
sti; o una naturale unità che, differenziandosi e riflvttendosi 
quindi su se stessa, si spiritualizzi acquistando coscienza di 
sè. Se così fosse, lo spirito deriverebbe da ciò che spirito 
non è, e nel suo presupposte avrebbe il suo limite e la sua 
negazione. Prima dell’atto in cui l'Io celebra la sua spiri- 
tualità non c’è nulla; © quello che si può argomentare na- 
turalisticamente come un antecedente del pensiero, esaminato 
nella sua essenza e in tutti i suoi attributi, positivi o nega- 
tivi, si svela esso stesso uu semplice prodotto del pensiero. 
È l'atto il Primo. F questo atto è Io, autocoscienza. Ma Io, 
che ha questa coscienza di sè, in quanto distingue sè da 
sè: analizzando e sintetizzando in uno il proprio essere, 
.che è il suo proprio essere e l’opposto di questo suo proprio 
essere. 

Nè dicendo che l’atto è il Primo vogliam dire che esso 
tolleri un secondo: ma soltanto che nulla lo preceda. Nulla, 
in verità, nè lo precede, nè lo segue. Perchè questo dialet- 
tismo che appartiene in proprio all’atto, in cui l'Io consiste, 
non ha nè prima nè poi, e sovrasta eterno al finsso di tutte 
le cose che sono nel tempo. E vi sono in virtù dell’Io, unico 
e immoltiplicabile, in cui non è luogo a differenze, nè a mol- 
teplicità di oggetti, e non vi sono biografie di individui suc- 


4 Cfr. cap. precedente, $$ S e ss. 
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cedentisi cronologicamente. Il temporale suppone come suo 
principio l'eterno: e stoltezza sarebbe riabbassure l'eterno 
alla condizione del temporale. No, la verità è eterna, perchè 
attributo dell’ Io, che è l’atto dal quale tutti i fatti con la 
loro cronologia dipendono. 

Il dialettismo è il carattere di questa crerna, unica realtà 
che è l'Io. Ogni volta che si tenti di riferirlo ad oggetti de- 
terminati del pensiero, e apparenti sullo schermo del logo 
astratto, o si falsa la nozione del dialettismo o si falsa la 
nozione di cotesti oggetti. È noto che quella natura che 
Aristotele si sforzò di concepire tutta come un processo di 
svolgimento o divenire, gli si venne trasformando attraverso 
la sua logica astrattiva in una gerarchia fissa ed eterna di 
gradi immobili. Ma legittima l’esigenza di dialettizzare non 
soltanto la storia (di cui si parlerà appresso), sì anche la 
natura, e in generale l’oggetto del pensiero come logo astratto, 
se con questa esigenza s'intende obbedire alla naturale ten- 
denza del logo astratto a risolversi nel logo concreto per at- 
tiugervi quella verità assoluta, che ad esso 'è negata. Ob- 
bedirvi, beninteso, non scambiando senz'altro il logo astratto 
per logo conereto, che è l'errore in cui incorrono tutti i na- 
turalisti ignari dell’esistenza stessa del pensiero conereto, ma 
collocando e mantenendo l’astratto al suo posto: ossia, in- 
tendendo l’oggetto del pensiero come forma del pensiero, o 
concetto che ha nel pensiero pensante la sua origine, e del 
pensiero pensante perciò e del suo eterno dialettismo rappre- 
senta una forma. Dialettizzare la natura è dialettizzare la 
nozione in cui essa è, in virtù del soggetto pensante, quella 
data natura. Dialettizzare la storia è risolvere l’obbiettività 
storica nell’attualità dello spirito storiogratico, e però nel logo 
conereto eternamente dialcttico. 


5. L’autonoema. 


Se la sintesi del logo astratto si fonda e risolve nell’au- 
tosintesi del concreto, ogni ritmo di pensiero, che, come sì 
vide nella logica dell’astratto, lega nel giudizio il soggetto 
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e il predicato (il nome c il verbo), trae origine e valore dal 
ritmo autosintetico del logo concreto. Nel cui dialettismo il 
noema, o atto dell’intelligenza che, unendo soggetto e pre- 
dicato, intende il soggetto, si converte in autonoema. 

L’autosintesi non è infatti soltanto produzione di un’au- 
togenita realtà. Quella realtà che in essa si genera è sapere, 
conoscere, intendere: c realtà è in quanto sapere, conoscere, 
intendere. L'Io è questa realtà affatto sui generis, ec singo- 
lare: la quale, a differenza di ogui altra realtà che si op- 
ponga all’idealità del conoscere, è appunto questa stessa idea- 
lità alla sorgente. Nè perciò realtà troppo povera, tenue e 
sottile come può indurre a pensare l’abito del contrapporre 
la realtà all'idea. Che anzi ogni realtà, massiccia che sia, 
ha in questa la sua base, e si ritaglia, per dir così, da quella 
medesima stoffa. La più salda realtà, l'Ews realissimum, per 
dirla cogli Scolastici, è questa realtà dell’ Io, che non è altro 
che idea: non idea come ideato, ma come ideare: cono- 
scere, puro conoscere. Non idea platonica, che è essere, senza 
mistura alcuna di non-essere, e però estranea a questo mondo 
in cui è la nostra vita e la nostra morte; ma essere insieme 
e non-essere, come si è notato, e però già essa Stessa questo 
inondo in cui viviamo una vita che è insieme vivere e morire, 
e farsi e disfarsi, e un concorrere iufaticabile a un’opera 
universale. 

lo sono Io in quanto ho coscienza di me, distinto da me, 
e quindi non-me: in quanto mi so sapendo qualche cosa. 
Sapere qualche cosa, d’altra parte, è giudicare. Ma questo 
giudicare è quel giudizio in cui io so me stesso, e perciò 
sono io, che non sarei se non sapessi. Dunque, il giudizio 
può essere noema soltanto essendo alla base autonocma. 

Di che ognuno che rifletta sul carattere della verità at- 
tualmente appresa come tale può agevolmente rendersi conto. 
E basta riflettere su quella esperienza psicologica, tanto si- 
gnificativa e vivace sempre che si avveri, ancorchè non esat- 
tamente determinata e interpretata dal punto di vista rigo- 
rosamente speculativo; la quale ha luogo quando alla presenza, 
come si dice, di una verità per se stessa evidente e tale che 
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sia sufficiente da parte nostra rivolgervi sopra l’attenzione per 
intenderla e appropriarcela, noi, tuttavia distratti e vaganti 
in pensieri diversi, a un tratto ci riscotiamo, quasi per sve- 
gliarci, come facciamo al mattino fugando le larve dei sogni, 
per riprender coscienza di noi e tornare quindi a impossessarci 
del mondo reale circostante. Allora l’apprensione del vero, 
senza la quale questo nella sua struttura sintetica di termini 
correlativi resterebbe, per rispetto a noi, una mera possibi- 
lità astratta, richiede da noi una forma di attività che è 
come uno svegliarsi, un tornar presente a se stesso, e ri- 
conquistar la coscienza di sè: ma di sè nel rapporto tra 
sè e quella verità da apprendere. Poichè questo rapporto 
nell’assenza di sè sarebbe assurdo e inconcepibile; chè niente 
in me (chez moi!) si sa o si fa me asseute. Condizione del- 
l'apprendimento del vero è un riaffermarsi della personalità 
in una determinata situazione attuale: riaffermarsi, che è 
capirsi, aprire gli occhi su di sè, e vedersi: intendersi, co- 
noscersi. 

«Conosci te stesso » è il motto non solo di quella parti- 
colare conoscenza che il soggetto acquista di sè, astraendo 
dalle cose che lo circondano, vicine o remote: ma di ogni 
conoscenza, compresa quella delle cose, il cui concetto, se 
compiuto e perfetto, rientra nel concetto che l’uomo deve a 
grado a grado costruirsi per intender se stesso. Ne ebbero 
una vaga idca più foggiata con la fantasia che con l’intel- 
letto gli antichi quando si raffigurarono naturalisticamente 
l'uomo come un microcosmo. 

Intender le cose è intender se stesso, perchè il noema 
bene fondato è autonoema; ma intender sc stesso è pure 
intender le cose, perchè un autonoema che non sia noema è 
vuoto ed assurdo. La distinzione infatti è intima alla mede- 
simezza dell'Io; nè questo può realizzarsi come pura auto- 
coscienza che non si differenzii in se stessa, e si ponga in- 
nanzi a sè come altro da sè. L’Io, è stato detto, è interna 
specchialità: ma l’immagine che torna dallo specchio non è 
quella che va allo specchio da chi vi si rimira. Questa al- 
terità, ghe è la radice dello sdoppiamento dell’Io in Io e 
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non-lo, e cioè dell’organizzarsi di un mondo di cose di fronte 
all’attività autocosciente, è pur la radice da cui germoglia 
perciò in un medesimo slancio di vita l’atto noetico e l'atto 
autonoetico come un atto solo. E la personalità quindi si 
forma nel simultaneo concentrarsi e riaffermarsi sempre più 
consapevole del soggetto che vi pulsa dentro e nell’estendersi 
e stringersi in sempre più vasta e salda struttura la cogni. 
zione del mondo. 


6. Caratteri dell’autonoema. 


Il giudizio autonoetico evidentemente non è più un sem- 
plice giudizio teoretico come il nocma, che parte dal pre- 
supposto del logo astratto, quasi oggetto esistente indipen- 
dentemente dall’attività del soggetto. Qui oggetto del giudizio 
è un mondo che è l’esistenza obbicttiva dello stesso soggetto, 
in quanto questo si conferisce da sè questa esistenza, Che è 
il carattere dell’attività pratica non presupponente in verun 
modo il proprio oggetto, anzi indirizzata a una forma uni- 
versale ed infinita della realtà che essa stessa mira a pro- 
durre. Sia che si rivolga a una realtà immediatamente posta 
nel campo della natura, sia che aspiri a un ideale di cui nes- 
suna parvenza s’incontri nei dati dell'esperienza e che appa- 
risca perciò interamente come una realtà non ancora realiz- 
zata e tutta ancora da realizzare, il fine a cui tende la prassi 
non preesiste all'atto pratico ma ne vuol essere il risultato. 
Anche il fiore che già rifulge nello splendore della sua 
corolla ai raggi del sole, se ci attrae e par ci muova ad 
operare, dev'essere già termine di un apprezzamento e di 
un desiderio che significano un certo atteggiamento spirituale 
verso un mondo di cui non ci sarebbe mai nulla se il sog- 
getto non si movesse all’azione cogliendo il fiore e goden- 
done da presso }'odore e: il possesso: un mondo determi- 
nato, che è pertanto da creare intto. Mondo appunto perciò 
sempre morale, sia che si manifesti sotto specie di bene più 
propriamente morale, sia che prenda forma di bene econo- 
mieo: il cui valore non è possibile che non si subordini a 
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quello del bene morale, e non ne attinga pertanto l’essenza 
di cui pare investito. 

E la praticità invero dell’atto autonoetico non è generica, 
se pure è concepibile attività genericamente pratica. L’au- 
tonoema è atto specificamente morale. Libero come si ri- 
chiede che sia la volizione morale; perchè atto creatore, che 
nulla presuppone, e non ha perciò condizioni limitatrici. La 
così detta situazione di fatto, onde storicamente si circoscrive 
e determina l’azione, in realtà non può apparire un limite 
mai se non da un punto di vista astrattamente intellettua- 
listico che distingua, per es., il fiore voluto dal fiore esistente 
in natura: e questo opponga in forma di logo astratto al 
soggetto come logo concreto. La situazione di fatto non è 
un antecedente, bensì un conseguente della sintesi volitiva, e 
suppone perciò l’atto autonoetico. Essa è propriamente non 
l'insieme delle circostanze, ma la stessa esistenza obbiettiva 
dell'Io che si presenta come non-lo e pure attualità effettiva 
e concreta dell’ Io. 

Ma la libertà dell’autonocma non contrasta, anzi coincide 
col carattere incondizionatamente imperativo della 
legge del logo concreto. Imperatività risultante dai due mo- 
menti costitutivi di questa legge: l’identità e la differenza 
di Io e non-Io. Nella pura identità, restando 1’ Io indifferen- 
ziato e infinitamente uno, si avrebbe libertà, ma senza ob- 
bligo: una libertà astratta e vuota di un principio illimitato, 
ma appunto perciò operante nel vuoto, anzi inoperoso ed 
inerte. L'ideale ha bisogno del limite, diceva il De San- 
ctis; e allora è fecondo e dà luogo a una concreta ed attuosa 
vita morale. L'uomo che abbia una vera missione, ha questa 
missione in forma determinata e precisa, che limita l'ambito 
infinito in cui, astrattamente pensando, si potrebbe. spiegare 
la sua azione. E questo limite è la legge, in cui urta e perciò 
acquista concretezza e praticità fattiva la sua libertà infinita. 
Il bambino si fa uomo via via che riconosce i limiti in cui 
sì deve restringere quasi in rete sempre più fitta il suo ru- 
besto urbitrio originariamente eslege e prepotente, quantun- 
que, a dir vero, nessun bambino sia mai tanto bambino da 
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incarnare questo concctto onde gli uomini fatti si servono 
come di termine di paragone della loro ragione spiegata. 

L’Io, insomma, — qui, nel nucleo centrale della vita mo- 
rale, è facile vederlo, — è Io in quanto si attua in un Io che 
è la negazione di esso. E questa negatività immanente al suo 
essere dinamico e autocreativo è l'obbligatorietà incondizio- 
nata onde ci apparisce investito l'oggetto che è l'oggetto no- 
stro: come legge del nostro agire. La negatività, certo, non 
riuscirebbe così energicamente ed efficacemente imperativa 
se fosse estrinseca all’Io, in modo che l'Io potesse pur es- 
sere senza urtare nella sua negazione. Ma questa è, per dir 
così, condizione di vita o di morte per l’ fo, in un’alternativa 
che, quando ben si considera, esclude la possibilità della 
morte: poichè questa come oggetto di scelta richiederebbe 
non men della vita una risoluzione autonoctica, e riescirebbe 
pertanto un atto di vita. Ma tale urgente e inesorabile im- 
peratività non offende nè menoma la libertà come un qua- 
lunque principio di legislazione eteronoma, perchè la diffe- 
renza del non-Io dall’Io è la determinazione dialettica della 
loro medesimezza; e infatti nel non-Io l’Io non fa che at- 
tuare se stesso. L’autonoesi è autonoma. 

Libertà c legge son dunque attributi inalienabili del- 
l’autonoema come giudizio essenzialmente pratico. E quasi 
non occorre più aggiungere che con esso è pure strettamente 
congiunto il terzo capitale concetto di ogni concezione etica, 
quello del bene. Che non è nè la libertà nè la legge astrat- 
tamente considerate, e disgiunte l'una dall'altra, ma il loro 
indissolubile nesso, in cui è la loro concreta moralità. La 
libertà senza la legge sarebbe infatti priva d’ogni valore: 
sarebbe spontaneità, che è fatto naturale, e perciò rappre- 
sentabile soltanto sotto specie di logo astratto. E la legge 
senza libertà? Una legge che non sia nostra, in quanto al- 
meno accettata comunque da noi, si può dire che ci sia come 
un semplice accadimento esprimente un capriccio irrazionale 
e arbitrario del legislatore, ma senza obbligatorietà, senza 
sanzione, senza efficacia di sorta, senza nessuno dei caratteri 
propri della legge: potrebbe magari raffigurarsi come la legge 
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di uno Stato non nostro; legge, di cui possiamo infor- 
marci (sempre in sede di logo astratto), ma da cui non 
possiamo sentirci obbligati. La libertà e la legge disgiunte 
son dunque due semplici fatti esanimi. La loro vita c il 
loro valore scaturiscono dal loro nesso; e buona è la vo- 
lontà che si conforma alla legge, e buona la legge in quanto 
forma attuale della volontà conereta. Il soggetto è libero 
della libertà che tutti desideriamo e che è sì cara, in quanto 
la sua libertà si attua nella legge; e la legge da noi voluta 
e perseguita come l'ideale più alto e più degno delli nostra 
vita individuale e sociale, che altro è se non quel mondo 
in cui si celebra la nostra personalità, e trionfa lo spirito? 

Quale personalità? La nostra, abbiamo detto. Di ciascuno 
di noi e di tutti, come si vuole giustamente in morale. Di 
ciascuno in quanto in ciascuno l'Io non è quello molteplice 
dell'esperienza, sì quello trascendentale, che abbinmo detto 
unico e immoltiplicabile, e perciò universale: per guisa che 
in tutti, quanti sono stati o sono o saranno o si pensa che 
comunque possano essere, sia sempre quello, Briareo dalle 
infinite braccia, che tutti stringe al suo petto e trascina seco 
nel suo infinito cammino. 

Universale non di quella formale e perciò vuota univer- 
salità in cuì facilmente precipita ogni concezione autonoma 
della morale fondata sull’astratta ragione. Perchè 1’Io, alla 
cui attualità compete il valore morale, rompe la sua infinita 
identità con la negazione di sè che è limitazione della sua 
infinità, e quindi posizione di un conereto mondo determi- 
nato e finito, nella cui obbiettività egli stesso conquista la 
propria concretezza e attualità. 


7. Forme dell’autonoema. 


Come la sintesi del giudizio trova la sua verità assoluta 
nell’autosintesi del logo concreto, così tutte le forme del giu- 
dizio nocmatieo, hanno il lor fondamento nell’autonoema. E 
la logicità delle forme autonoematiche traluce infatti nelle 
forme del giudizio, quali vennero da noi sistematicamente 
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esposte !, non come classi diverse in cui si possano distri- 
buire i vari giudizi, ma come facce diverse che son presen- 
tate da quella poliedrica figura che è l’atto del giudicare, 
l'eterno ritmo del pensiero. 

L’autonoema infatti è, come il giudizio, essenzialmente 
assertorio; e l’assertorietà del giudizio, chi ben rifletta, è 
logicamente inintelligibile, cioè arbitraria e dommaticamente 
posta, se non si risolve nell’assertorietà dell’autonoema. 
L’asserzione esponemmo come unità concreta di apoditticità 
e problematicità; affermazione che è unità di qualità e 
quantità: della qualità del giudizio disgiuntivo in quanto 
unità di affermativo e negativo, e della quantità dell’indi- 
viduale, che è il disgiuntivo della quantità in quanto unità 
di universale e di particolare. Il giudizio dunque è di- 
sgiuntivo rispetto alla qualità, individuale rispetto alla 
quantità, assertorio rispetto alla modalità; e poichè la 
modalità è unità di quantità e di qualità, l’assertorietà è 
unità di affermatività e individualità. Attraverso le quali 
forme costituenti un triadico sistema di gradi triplici il giu- 
dizio del logo astratto si gira e rigira su se stesso saldan- 
dosi nel circolo di un pensiero che si determina in una dua- 
lità di termini correlativi e congiunti da una corrente di 
pensiero logico riflnente dall’uno all’altro e urtante contro 
ostacoli insormontabili ogni qual volta tenti di straripare. 
Si comincia dall’affermazione che non si contenta di porsi 
immediatamente ma si contrappone alla negazione per riaf- 
fermarsi contro di essa in forza del principio del terzo escluso, 
e chiudersi ermeticamente dentro sè con risoluta energia 
autoconservativa e ripulsiva del suo contrario. Così è, così 
dev'essere, perchè non può essere che così non sia. Tale 
la verità noematica astratta. E il pensiero se ne contenta 
solo che prescinda da sè, dalla sua libertà soggettiva, e si 
immerga nell’oggetto che par tutto. 

Ma l’insufficienza di una tal verità è mapifesta appena 
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risorga la coscienza della soggettività e il dommatismo di 
questa posizione di pensiero rompa contro l’esigenza della 
certezza. Allora sorge la domanda: perchè così? E la do- 
manda, finchè l'oggetto rimanga li, tutto solo, muto, miste- 
rioso, non può ottenere risposta. La risposta non può darla 
al soggetto altri che il soggetto stesso, non discorrendo egli 
stesso per la periferia (come direbbe Bruno), ma immanendo 
nel centro che è lui stesso. Nella cui vita infatti è la rispo- 
sta. Perchè così? La domanda non può avere se non un si- 
gniticato, una volta escluso quel discorso periferico, in cui 
s'avvolge l’apodissi aristotelica: via senza uscita, perchè 
circolare e riadducente perciò sempre al punto di partenza. 
Il perchè che si domanda vuol dire: perchè io che potrei 
non affermare questo giudizio, debbo tra affermarlo e negarlo 
appigliarmi di necessità alla prima alternativa? Non potrei 
appigliarmi alla seconda? Non potrei respingere l'alternativa 
e rifiutare lo stesso problema? Perchè il problema? Chi me 
l’impone? E se io penso (se non pensassi, d’altra parte, la 
questione cadrebbce interamente), poichè pensare è atto di 
libertà, c'è qualche cosa 0 qualcuno che possa mai nulla 
imporre al mio pensiero? Quale nesso necessario lega me a 
questo problema e a questa soluzione? Quale il rapporto, 
insomma, tra me e la sintesi del logo astratto? — A questa 
domanda la risposta è già data appena sia espressa in ter- 
mini come questi e si consenta che un nesso, e necessario, 
c'è tra il soggetto e la sintesi oggettiva in cui esso si 
specchia. Lo scettico non consentirà; e per lui quindi non. 
ci sarà verità. Ma, esclusa la disperata soluzione negativa 
dello scettico — assurda finchè lo scettico non rinunzii a pen- 
sare al suo stesso scctticismo — non rimane che il pas- 
saggio dall'oggetto astratto al soggetto nel cui rapporto è la 
sua concretezza. E allora il perchè si manifesterà come una 
conseguenza dell’attività autotetica dell'Io, che nel suo al. 
tro non trova se non quello che egli stesso pone come sua 
propria essenza e vita. È così, perchè così dev'essere affin- 
chè io sia io, affinchè io possa, essendo io, pensare e risol- 
vere in questo problema quel problema che risolvo sempre 
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che ne risolvo uno: riuscire a pensare, a vivere la vita che 
è mia e della quale io non posso a niun patto fare a meno. 

Il perchè della sintesi è nell’autosintesi: il perchè del 
giudizio nell’autonoema. Il perchè dell’affermazione disgiun- 
tiva del giudizio nella disgiuntività qualitativa dell’auto- 
noema. E altrettanto, com’è ovvio, è da dire del perchè 
della disgiuntività quantitativa del giudizio individuale, c 
della disgiuntività modale del giudizio assertorio, in cui si 
riassume e potenzia tutta la cnergia logica del giudizio. 

Che l'affermazione autonoetica sia disgiuntiva al pari di 
quella noematica lo vede da sè chiunque abbia presente la 
nostra deduzione del giudizio disgiuntivo. Il quale nascc 
dalla repulsività Gell’affermazione alla negazione da cui Vaf- 
fermazione stessa è logicamente minacciata nella sua validità 
obbiettiva. Orbene, l'Io che si afferma nell’autosintesi, come 
si potrebbe veramente affermare, se la sua affermazione 
non fosse la negazione della sua negazione? E qui, nell’auto- 
sintesi, si fa avanti in tutta la sua forza questa negatività 
dello spirito, che si cela e si dissimula nella disgiunzione 
noematica. Qui essere è negazione attiva e pratica di non-es- 
sere: scienza d’ignoranza; bene di male, bello di brutto, ecc. 
Qui si manifesta in tutto il suo carattere negativo la ne- 
gazione antitetica all’atto affermativo del giudizio, poichè la 
creatività dell’autonocma è luce che rompe le tenebre, restanti 
nello sfondo a far sentire il fulgore che le dissipa. Qui, nel 
dialettismo che lega l'essere al non-essere, l'affermazione quasi 
incedil per ignes: non si rifugia nella sua schiva purità razio- 
nale di là dalla contraddizione, ma l’attraversa e l’abbatte 
trionfatrice. Qui è veramente il significato della disgiuntività 
del pensiero logico: perchè qui vive la logica concreta. 

E l’individualità? Quella individualità, che abbiamo 
detto consistere nella universalità che disgiuntivamente si 
oppone alla particolarità e la estermina: quella universalità, 
che non è somma o complesso di particolari, in cui l’univer- 
salità stessa si risolva senza residuo, e che perciò è la quan- 
tità competente alla qualità affermativa del giudizio, come 
può giustificarsi nell’astrattezza della sintesi oggettiva non 
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ricondotta e riannodata all’atto autosintetico del giudizio 
concreto? L’universalità, come abbiamo più sopra osservato, 
nella obbiettività del logo astratto, è una data universalità: 
questa universalità che il pensiero trascende nell’atto che la 
considera come questa. L’universalità vera, e quindi la irri- 
ducibile immortale individualità, del giudizio si svela nella 
forma autonoematica del giudizio stesso: come atto dell'Io 
infinito, unico, immoltiplicabile, e quindi realmente indivi- 
duale come universale che non ne ammetta altro fuori 0 
sopra di sè. Qui la vera universalità, che gelosamente custo- 
disce e garentisce se stessa contro ogni minaccia negativa 
del particolare, e mantiene quindi l’affermazione logica nel- 
l'aer luminoso della verità. 

Infine, l’assertorietà: ossia quell’apoditticità che si afferma 
come esclusione della problematicità. Quell’apoditticità riceve 
la sua forza autoconservatrice e ripulsiva del contrario dal- 
l’attività pensante dell'Io che pone se stesso, con la suna ener- 
gia, nella propria affermazione; e in questa esclusione della 
problematicità non fa che scacciare di dentro a se stesso il 
proprio non-essere, dalla cui negazione egli risulta. Come 
potrebbe esserci infatti una positiva problematicità nel seno 
di questa realtà, che abbiamo detto ens realissimum? Quindi 
l'affermazione che l’Io fa di sè nell’autonoema, e però in 
ognì giudizio, è necessariamente assertoria. E in conclusione, 
la tavola delle forme del giudizio è pure la tavola delle 
forme dell’autonoema. 


8. Unità di noema e autonoema. 


Tutta la deduzione precedente mira non tanto ad esporre 
le forme autonoetiche del pensiero, quanto piuttosto a chia- 
rire nell’intrinseco l’unità del noema e dell’autonoema, e a 
dimostrare in atto l'identità risolutiva della logica dell’astratto 
e del concreto. Poichè è evidente che non c’è, a volta a 
volta, un giudizio e un autonoema: ma sempre, in eterno, 
il giudizio come autonoema. 
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Un sentore di quest’intimo nesso, che è unità, tra i due 
atti che convien tuttavia distinguere nettamente, ebbe il Kant 
nella sua teoria dell'Io penso come forma originaria tra- 
scendentale di tutti i giudizi. Ma Kant non vide propria- 
mente l’unità dei due termini, da lui tenuti distinti come 
forma e materia del pensiero, laddove il noema è lo stesso 
autonoema disceso da pensiero pensante a pensiero pensato; 
come la materia, nella Critica kantiana, è sempre la stessa 
forma, già colata, per dir così, in una forma determinata e 
raffreddata. Quindi si spiega perchè a lui l’Io penso si pre- 
senti come una scoperta: quasi verità già sempre presente 
alla coscienza e pur non mai veduta. Essa si cela nel pen- 
sato. L’uutonoema infatti pel suo dialettismo (lo = Io, che è 
Io = non-Io) apparisce come noema: e in questo si trova 
1’Io come demiurgo segreto che convenga rivelare scoperta- 
mente, traendolo da quell’empirico pensiero, che è poi il 
reale ed effettivo pensare. 

A Kant era impossibile attingere questo concetto del- 
l’unità del noema e dell’autonoema, dell’esperienza e dell'Io, 
e in generale della materia e della forma, e sollevarsi quindi 
all’assoluto formalismo, a cui mirò poi sempre l idealismo 
che da lui prese le mosse. Era impossibile, perchè lo stesso 
Io trascendentale egli si raffigurò staticamente, come un che 
d’immediato, quasi elemento coesistente con la materia nel- 
l'organismo dell’esperienza. Immediato, fondamentalmente, 
il dato; immediato l'Io. Come se l'Io fosse lì nel pensiero 
che si analizza perchè si è costruito, analisi perchè sintesi; 
e non fosse l’attività sintetica generatrice della sintesi. La 
forma immediata ha di contro la materia, perchè di forma 
ha solo il nome; ed è essa stessa, realmente, materia di 
pensiero. La forma come mediazione di sè o autosintesi è 
generatrice di se stessa come materia; e però smaterializ- 
zatrice eterna d'ogni sua materia, in cui può ritrovare, e ri- 
trova, se medesima. Poichè ognun vede quasi cogli occhi 
del capo come il contenuto spirituale si materializzi pren- 
dendo forma fisica di carta scritta, tela dipinta, marmo scol- 
pito e come dalla carta stessa, dalla tela e dal marmo lo 
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spirito muova, spiritualizzando la materia, e ritrovandovi 
il suo mondo lieve e trasparente, cioè se stesso. Sempre il 
suo non-Io specchio dell'Io che egli è. 


9. L'autosillogismo. 


Nella pura forma autonoetica del pensiero non si può 
dire tuttavia che ogni residuo di dommatismo, e quindi di 
arbitrarietà logica, sia scomparso finchè non sia stata messa 
in piena luce la base della autoconservazione in cui si ma- 
nifesta l’energia logica dello stesso autonoema come afferma- 
zione che repelle disgiuntivamente la propria negazione, e 
repelle la particolarità che negherebbe la sua essenziale uni- 
versalità, come repelle la problematicità che ne annullerebbe 
la non meno essenziale necessità. Perchè questa autoconser- 
vazione-ripulsione? Questa duplice forza suppone un princi- 
pio che Ja genera e l’autorizza: suppone la maggiore d’un 
sillogismo, che è l’unità delle esclusioni reciproche dell’af- 
fermazione e della negazione, come vedemmo nella teoria 
del sillogismo * una proposizione disgiuntiva fondare sì per 
la qualità e sì per la quantità e la modalità ogni verità del 
logo astratto nella sua mediazione interna. L’A è B perchè 
A non è non-B; ed A 0 è A o è non-B. Proposizione che il 
logo astratto assume immediatamente in quanto s’appropria, 
con quella immediatezza che è propria d'ogni rapporto noe- 
matico, la sintesi A = 5. 

Ma anche lì, il sillogismo, nella sua circolarità, è chiuso 
in se stesso: dalla premessa maggiore alla conclusione, verità 
tutta d’un pezzo, che al pensiero s'impone con l’aut-au? del 
prendere o lasciare. È quella, e non si sa perchè non possa 
essere altra. E anche in questa più remota scaturigine della 
logicità la base della sintesi noematica sta nell’autosintesi, 
la quale non è soltanto attività autonoetica, bensi anche 
autosillogistica. 

Ed invero, per renderci ragione della premessa, base del 
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silogismo, 4 o è B o non è 5, bisogna dire perchè non si 
possa pensare altrimenti. E chi pensa quella sintesi sdop- 
Piantesi disgiuntivamente in due sintesi opposte contradit- 
torie, è il pensiero come logo concreto: è l’Io, che dice: «Io 
sono non-Io >»: un giudizio, in cui il soggetto del verbo è lo 
stesso soggetto del pensiero, per modo che l’attività sua è 
attività pensante che, in questo caso, a differenza di tutti gli 
altri, è co ipso attività realizzante, creatrice. 

Si rifletta un momento su questa differenza profonda, in 
cui si tocca la radice del rapporto tra la logica e la meta- 
fisica. Notammo a suo luogo che nella stessa sfera della lo- 
gica dell’astratto non è un soggetto estrinseco all'oggetto del 
conoscere che introduce nell’oggetto quella relazione di sog- 
getto e predicato in cui il giudizio consiste. La verità dello 
stesso logo astratto, chi l’ammetta e in realtà non c’è nes- 
suno che non l’ammetta, importa che il giudizio sia obbiet- 
tivo, e cioè si compia nella stessa sfera dell’oggetto a cui 
il giudizio si riferisce. E perciò finchè l’oggetto stesso si con- 
cepisca nella sua naturale immediatezza e astratta identità, 
quest’oggetto, nell’impossibilità di ripiegarsi sopra di sè e 
ragguagliarsi seco stesso, è fuori del pensiero, e non è su- 
scettibile di verun giudizio. Anche l’oggetto naturale, assunto 
nel pensiero e giudicato, si logicizza, ed è pensiero. Così nella 
sua astrattezza, il soggetto del giudizio semplice noema è 
pensiero, non è realtà: o è una realtà meramente logica 
e ideale, la quale si stacca dalla realtà immediata e ne fa 
sentire il difetto e il bisogno. Nel mondo del pensiero, come 
il logo astratto lo costruisce, l’uomo non vive. L'essere di 
cui vi si parla (A è B), è un essere logico, in cui si realiz- 
zano i termini mediante il rapporto essenziale onde sono 
nella realtà del pensiero congiunti. 

Quando invece l'Io dice: Io sono non-Io, o semplicemente 
lo sono, il suo essere è realizzazione di sè. Egli non è pre- 
supposto del pensiero in cui si specchia sdoppiandosi e ri- 
piegandosi sopra di sè: ma nel pensiero è il processo ap- 
punto della sua realtà: poichè 1’Io è Io, quello che è, in 
tutta la sua realtà, in quanto è coscienza di sè: quella co- 
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scienza, che esso non è immediatamente, sì mediante il pen- 
siero, o meglio mediante l’atto in cui esso consiste. Se ‘a 
pietra dice: «Io sono», essa, in quanto pietra, è già prima 
di parlare e definirsi. E però essa non parla, in verità, e non 
si definisce. Quando noi, nella sfera del logo astratto, par- 
liamo in sua vece, e diciamo che essa è, essa da pietra di- 
venta pensiero della pietra, e sta innanzi a noi, al pari della 
pietra a cui si riferisce, come un antecedente dello stesso 
pensiero attraverso il quale essa si muove logicamente per 
tornare a se medesima tutta pensata e logicamente sottratta 
alla sua primitiva immediatezza. L’Io che dice di essere, e 
però pensa, e pensando è, dice quel che fa, e fa quel che 
dice: è logicamente, ma è pure realmente. 

E se la pietra è pietra in una sintesi risultante dall’atto 
autotetico dell'Io, la logicità della pietra non si appoggia, 
come fantastica il realismo volgare e quello scientifico 0 
filosofico, sulla presunta realtà naturale immediata, più facile 
ad immaginare che a pensare, ma ben piuttosto sulla realtà 
dell'Io: di questo Principio unico, immoltiplicabile, infinito, 
assoluto, che è l'essere realissimo. In questa singolare ed 
eccellente logicità dell’autonoema, onde 1’ Io pensa e realizza 
se stesso pensandosi diverso da se stesso, la disgiuntività 
della sintesi, a cui l'Io perviene mediante questo suo pro- 
prio differenziamento, scaturisce da una disgiuntività opposta. 
L’autonoema è disgiuntivo in quanto afferma l’identità del 
diverso escludendo l’identità dell’identico: che è l’afferma- 
zione opposta del giudizio disgiuntivo, dove il principio 
d’identità esclude invece la differenza. L’Io dirà: «Io 0 sono 
Io o sono non-Io », trovandosi nella curiosa alternativa di 
affermarsi negandosi (come non-Io) o di negarsi affermandosi, 
(come Io). Se l’Io è Io si afferma: ma non è più Io per questa 
sua vuota identità, che è la negazione dell'essenza proces- 
suale dell’ [o, la quale importa un differenziamento. Viceversa, 
se è non-Io, esso si nega; ma appunto negandosi riesce ad 
attuare la sua essenza. Qui dunque l’affermazione pura e sem- 
plice, o affermazione dell’identico, è negazione: e la vera af- 
fermazione efficace c positiva si opera attraverso la negazione. 
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L’affermazione pertanto, che la disgiunzione garentisce 
nell’autonoema per qualità, quantità e modalità, è afferma- 
zione che è negazione; non è tesi, ma autotesi, e quindi 
divenire, dialettismo. E l’autotesi del pensiero è conseguenza 
anche qui di una necessità; ma di una necessità che non è 
più solamente logica; ma logica in quanto metafisica. l’er- 
chè l’autotesi del divenire spirituale deriva da una impossi- 
bilità che non è una semplice impossibilità logica. L'Io tra 
essere Io e essere non-Io, deve optare per la seconda alter- 
nativa, non già pel principio di contraddizione e del terzo 
escluso (che sarebbe un abbassare il logo conereto a logo 
astratto; e smarrito questo solo filo d’Arianna che rimane 
al pensiero, smarrirsi nel labirinto di una infinita astrattezza); 
il quale principio ad ogni modo verrebbe flagrantemente 
violato nella formula dell’Io che è non-Io; ma perchè nel- 
l'atto stesso che l'Io si propone la domanda ‘delP’alternativa 
da scegliere, egli ha già risposto, e la sua alternativa è 
presa. Infatti proporsi una domanda è comunque pensare, 
e pensare è essere Io come non-[o. La unità in questo caso 
di essere e pensare fa sì che il problema del pensiero possa 
essere risoluto, com’è risoluto infatti e non può non esser 
risoluto, dallo stesso essere del pensiero concreto. 

Si badi infatti che per intendere tutta la potenza logica 
dell’autosintesi nella legge fondamentale che la governa, non 
bisogna neppure rappresentarsi il problema, come si farebbe 
nei termini del logo astratto. Non si può ricorrere al prin- 
cipio d’identità e dire che il pensiero è il pensiero; e che 
posto perciò che il pensiero sia, è forza che sia pensiero; e 
poichè pensiero non può essere se non come identità del di- 
verso (Io = non-Io), è necessario che per essere tale identità, 
il pensiero non sia la negazione di essa. Con questa dedu- 
zione della necessità logica dell’autosintesi noi avremmo un 
sillogismo, non un autosillogismo: metteremmo il pensiero 
(il pensiero pensante, Io, logo concreto) nello stesso piano 
di ogni pensato, per cui A è A se prima di tutto c'è A: e 
tutto è nella sua circolare verità, se è. Ma è? Dall’ipotetico 
del semplice pensiero (pensato) noi scendiamo a terra, e 
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poniamo il piede sul solido, se passiamo e in quanto pas- 
siamo realmente al pensiero pensante. Il quale non si trova 
più di fronte a una realtà postulata, e postulata così e così, 
e quindi definita e tutta logicamente pensata; esso è nel 
cuore stesso della realtà, suo artefice interno, e non deve 
più dire perciò: se questo è; ma piuttosto: questo è, 
poichè ogni essere dipende da lui; anzi è lui stesso. 

Il che vuol dire che il suo sillogismo non presuppone nè 
postula una realtà da mediare, o da ravvisare nella sua in- 
terna mediazione: ma con la sua stessa libera presenza in- 
staura questa realtà mediata che è sillogisticamente conchiusa 
in sc medesima. Il suo essere come posizione di negatività 
è scelta, libera perchè assolutamente incondizionata e con- 
sapevole, tra questa negatività e il suo opposto: due opposti 
che reciprocamente si escludono non pel principio, ripeto, 
del terzo escluso, del quale l’essere del logo concreto non 
può in alcun modo giovarsi e al quale infatti contraddice, 
ma perchè questo è l'Io, questa la sua legge: che esso non 
possa essere Io senza essere non-Io, e per essere Io deve 
negare in sè quella identità che sarebbe la negazione di sè, 
in quanto egli attualmente è altro da sè. Egli, 1’Io, ragiona, 
non sull’essere, ma con l’esserc: ragiona costruendo la lo- 
gica. E però non può dirsi propriamente che sillogizzi, col- 
legando idee, ma che autosillogizzi, costruendo se stessa. A 
fondamento di ogni raziocinio sta la ragione in quanto essa 
si costruisce. E la sostanza di ogni raziocinio non è propria- 
mente altro che questa autocostruzione della ragione. 


10. Ciclicità dell’autosintesi. 


Questa costruzione che la ragione fa di sè attraverso l’au- 
tosintesi, la quale sbocca continuamente nella sintesi del logo 
astratto, contrappone alla circolarità statica della sintesi, che 
per se stessa sarebbe insuperabile, e farebbe il pensiero pri- 
gione di sè, la ciclicità dell’autosintesi. 

La verità infatti del logo astratto in virtù del principio 
d’identità è immutabile, e rigira, come abbiamo visto, sè 
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in se medesima. Siechè il pensiero, ove tutta la logica si 
esaurisse veramerte, come per tanti secoli la filosofia è stata 
tentata di credere, nella logica dell’astratto, si esuurirebbe 
in uno sterile A= 4. Una miracolosa rivelazione avrebbe 
potuto bensì investirlo della cognizione del più ricco e vasto 
e moralmente importante concetto della vita e del mondo: 
ma questo concetto avrebbe a sua volta siffattamente esau- 
rito l’attività del pensiero, da essiccarne la sorgente e con- 
dannarlo a impietrarsi nell’intuizione di quel concetto, senza 
possibilità più di ripensarlo con quella freschezza sempre 
nuova d'intelligenza e d’interpetrazione ravvivatrice, onde 
ogni verità oggettiva si viene sempre effettivamente sub- 
biettivando e rinnovando nella mobile onda della vita indi- 
viduale. 

La verità del logo concreto è invece la negazione di 
questa identità immobile e tutta chiusa in se stessa. L’Io 
è Io in quanto, alterandosi e differenziandosi, è non-Io, logo 
astratto: l’Io quindi si chiude sempre nel diallelo della sin- 
tesi e pensa astrattamente. Ma nel punto stesso che vi si 
chiude, riapre il circolo per ricostruirlo: annulla l’astrattezza 
del non-Io, annullando il suo proprio essere definito come 
quel determinato non-Io. Perchè, se ciò non facesse, l'Io ri- 
solverebbe la sua negatività nell’affermazione della sintesi, 
e passerebbe da logo concreto a logo astratto, annullandovi 
dentro tutta la propria energia autosintetica. L’Io sarebbe 
Io (quel non-Io in cui esso si ponc) e non si negherebbe più 
come Io che Io è essendo non-Io. E come To identico a se 
stesso cesserebbc perciò di essere Io per diventare qualcosa 
di simile, non al sasso o all'essere naturale in genere, che 
non è neppure pensabile, come s’è osservato, ma a una sem- 
plice idea pensata. Ma pensata da chi, posto che l’Io che 
pensa, assolutamente parlando, è unico? 

L’Io dunque nel suo divenire nega eternamente se stesso 
per essere attualmente se stesso. E tutta la vita morale degli 
uomini conclama a gran voce questa verità, che anche la 
severa parola del libero Catone ai piedi del Purgatorio dan- 
tesco intima agli spiriti lenti e neghittosi, incuranti di cor- 
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rere al monte a purificarsi di quanto annebbia in loro la vi- 
sione di Dio: 


N 


Qual negligenza, quale stare è questo? 


Così è che il circolo del logo astratto, in cui l'Io par che 
attinga la sua realtà, e sia quindi Io, vien negato nell'atto 
stesso che affermato: riaperto nel punto stesso che si chiude. 
Esso è Io, e I’Io rimane soggetto alla sua eterna legge: Io 
sono non-Io: la legge, che lo trae a negare se stesso co- 
munque esso sia determinato. Ma negare se stesso è porsi 
da capo come non-Io, in una nuova sintesi, in un nuovo 
circolo; e così infinitamente, in un movimento ciclico di corsi 
e ricorsi. 

In ogni momento del suo esistere come un Io determinato 
il pensiero concreto si trova ad essere pensiero di sè come 
una sintesi circoscritta in un immobile circolo; ma nell'atto 
stesso che egli ripercorre la circonferenza con la sua inquieta 
attività per possedere la sintesi nella sua logica dell'identità, 
e saldare quindi la curva al suo punto di partenza, ecco che 
il circolo insensibilmente si apre e l'Io intende a costruire 
un nuovo circolo in una infinita spirale, in cui instancabil- 
mente sormonta sempre sopra se stesso, scontento sempre di 
sè quale si ritrova nel non-Io, premuto dall’ infinità del prin- 
cipio da cui il non-Io scaturisce. 


11. Il progresso. 


Il pensiero, immobile come logo astratto, riassunto invece 
nella concretezza dell’autosintesi è progresso. Il quale 
non è da immaginare come una catena di anelli, ciascuno 
dei quali si saldi al precedente. Non è serie di concetti, 
che si vengano aggiungendo l'uno all’altro. Il progresso 
quantitativo non è progresso. Nè progredisce perciò la 
civiltà per l'aumento dei beni materiali della vita, la cui 
natura è determinabile infatti secondo il criterio della quan- 
tità: quel criterio che è valido per tutte le cose, di cui ci 
circondiamo, ma che sono semplici cose e non entrano a far 
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parte della nostra personalità. Il progresso è qualitativo; 
modifica la realtà trasformandola. E poichè la realtà da 
quanto abbiamo veduto risulta tutta concentrata e conden- 
sata nell’atto dell'Io; il progresso va appunto cercato qui, 
in questo nucleo vivo del tutto. E qui infatti esso è quali- 
tativo, come trasformazione, non secondaria c sopravveniente, 
ma intima, oviginaria e immanente all’unico e immoltipli- 
cabile principio di tutto. 

Nè nel Jogo concreto il progresso sarebbe intelligibile se 
Vunità dell'Io fosse astratta e al tutto scissa da ogni molte- 
plicità; perchè il progresso non è quantità, ma non è nean- 
che semplice unità infeconda ed inerte. L’Essere di Parme- 
nide non è capace di progresso; nè è pensabile progresso 
nell’Ens realissimum degli scolastici, nè nel mondo delle 
idee platoniche. Nessuna di queste forme, in cui s'è creduto 
di unificare il concetto del reale, si sottrac all'ambito del 
semplice logo astratto. Nel concreto invece questa unità del- 
l'essere realissimo è unità che non è, ma diviene: tutto il 
suo essere è eternamente in fieri. E l'Io perciò per essere 
si pone come non-Io; e poichè s'è posto, non può essere: 
e nega il suo essere, e si pone di nuovo come non-Io. E 
così, unico nell'atto autosintetico, cecco che si moltiplica ci- 
clicamente nelle sintesi: negando sempre la molteplicità sua, 
e riassorbendo tutte le sintesi nella sintesi attuale, in cui si 
pone immortale unica autosintesi. 

Nessuna sintesi è una tappa del suo cammino: nè la via 
che percorre gli si spiega dietro alle spalle come tratto che 
egli possa, pur che voglia, ripercorrere. La linea del suo per- 
corso si potrebbe piuttosto rassomigliare a una scala contrat- 
tile e ferma alla cima anzi che alla base, in guisa che 
tutti i gradini sormontati possano essere ritirati e annullati, 
se questa immagine non avesse l’altro difetto di rappresen- 
tare preesistente la serie dei gradi superiori non ancora rag- 
giunti. Laddove lo spirito risolve tutto il tempo (passato e 
futuro) nell’attualità del presente, che è ja sua cternità, e 
nell'atto perciò dell’autosintesi contrae ogni realtà pensabile 
in cui esso si viene spiegando. 
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Vedremo a suo luogo* quali corollari derivano da ciò 
nel concetto della storia così per solito offuscata dalle ombre 
del passato e del futuro, mentre essa è così profondamente 
impiantata con salde radici nell’attualità eterna del presente. 
Qui basti osservare che la molteplicità, in cui si riversa 
l’unità dell’ Io come non-Io, non è essa stessa intelligibile 
nella sua funzione critica e differenziatrice e però determi- 
natrice dell'unità originaria e insuperabile dell’Io, se non 
nel suo intimo nesso con l’unità. Non è (lo abbiamo già so- 
pra osservato ?) una molteplicità fantastica che si sperda 
nell’ indefinito della immaginazione incapace di afferrarla e 
determinarla entro limiti precisi: ma è la molteplicità con- 
creta che attualmente si determina nell’unico atto dell’auto- 
sintesi, in quanto l'Io nega se stesso e la propria identità. 
Ogni volta che noi veramente la pensiamo e guardiamo fer- 
mamente al contenuto del nostro pensiero, noi non abbiamo 
presente altro che l'alterazione del pensiero onde l'oggetto si 
oppone al soggetto; e gli si oppone come sintesi triadica, 
che importa due termini e il loro rapporto. E ogni analisi 
che si faccia di un termine di questa molteplicità definita 
ritorna alla sintesi, o dà luogo a nuove sintesi, senza possi- 
bilità di procedere indefinitamente attraverso analisi di ana- 
lisi ®. Sempre il pensiero ha problemi da risolvere: ma se ne 
ha uno, il suo problema è sempre ben determinato; e il suo 
mondo è un mondo circoscritto e quale può essere in con- 
nessione alla sua soggettività determinata. La stessa inde- 
terminatezza del reale fantasticamente sfuggente attraverso 
l'infinito della immaginazione, quando ben si consideri, si 
condensa e circoserive in una immagine o concetto che voglia 
dirsi, che è esso stesso unico e organizzato triadicamente come 
ogni altro concetto. 

Così, attraverso la molteplicità del logo astratto, l’attività 
ciclizzante del logo concreto può passare mantenendo intatta 


4 Parte IV, cap. VI. 
2 Cfr. cap. prec., $ 15. 
3 Cfr. parte II, cap. III, $ 10. 
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la propria unità e trasformandosi perciò interiormente in 
ogni attuale ritmo del suo processo. È la sua trasformazione 
è progressiva, o di miglioramento, nel senso più proprio del 
termine; poichè cessa è bene, come avvertimmo !, lo stesso 
autonoeina o atto dell’ Io; e 1’ Io, questo atto, in ogni suo ritino 
mira appunto ad attuare se stesso, © a compiere quel bene 
in cui si raccoglie ozni vero bene, che si possa pensare. 

Aggiungeremo qui soltanto un'osservazione utile forse a 
definire ancor meglio questo carattere del progresso deri- 
vante dall’attività ciclizzante del logo concreto. Ed è questa: 
che mal si può vedere la verità del concetto del progresso 
quale si spiega nella spirale della vita dello spirito o nella 
storia, quando si voglia cronologizzare, come lo stesso Vica si 
lasciò indurre a fare dalla sua fantasia corpulenta e prepo- 
tente, questo sviluppo ciclico, ec parlare di età od epoche, 
senza discrezione e prendendo alla lettera siffatte determi- 
nazioni di tempo. Nel tempo e nella storia empiricamente 
appresa e spicgata cronologicamente noi possiamo rappresen- 
tarci una serie di anelli, sciolti e non saldabili tra loro in 
catena, poichè ciascuno è tutto chiuso in se stesso. Il tempo 
è nella molteplicità discreta del mondo oggettivamente e 
astrattamente pensato. E lì non c’è posto per quell’attività 
ciclica e progressiva, una e perciò capace di trasformazione 
qualitativa, che si appartiene al logo concreto. E tutte lc fi- 
losofie naturalistiche, che più fedelmente hanno obbedito alla 
logica dell’astratto, hanno, sto per dire, naturalmente subito 
la profonda esigenza di questa logica negando il progresso 
e la storia. Nel logo astratto non v’è che circoli, ciascuno 
a sè, tutti atomisticamente separati e irrelativi. Il logo con- 
creto, in quanto contiene in sè l’astratto e vibra dentro la 
sua vita, sale eternamente, fuori del tempo, su se stesso per 
essere sc stesso. 


4 Cfr. $ 6 di questo capitolo. 
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A 12. La ragione. 


La rappresentazione storica dello spirito, appena il pen- 
siero stacchi il logo astratto dal concreto, illudendosi con 
l’idea della sufficienza di quello e della sua assolutezza, gitta 
l’immaginazione non solo nel tempo dei molti pensieri che 
si rincorrono succedendosi l’uno all’altro, ma anche nello 
spazio dei molti pensanti, ognun dei quali si sforzerebbe di ap- 
propriarsi questo o quel pensiero. Molti pensieri, che pur con- 
verrà unificare con quella dialettica, di cui Platone disse le 
lodi; molti pensanti, che avran bisogno di unificarsi anche loro 
non solo per convivere, ma per pensare. E già che cosa è in 
fondo la vita per gli uomini se non è pensiero, poichè tutto 
fanno, da uomini, pensando? Donde la doppia necessità a cui 
obbedì in ogni tempo la filosofia: di comporre e risolvere la 
molteplicità delle cose naturali, in cui pensiero si affisa, in 
un cosmo e in un essere solo; e di raccogliere e ridurre la 
moltitudine degli uomini sotto l’impero d’un solo pensiero, di 
un intelletto unico, di una ragione impersonale. La storia 
della filosofia dimostra che quando si è fortificata la fede nel 
pensiero, i due postulati sono stati energicamente affermati; 
e Parmenide, il più potente assertore del pensiero speculativo, 
li unificò entrambi nell'unità dell’essere, con cui il pensiero 
vero coincide; quando invece si è scossa quella fede e si è 
insinuato negli animi il dubbio scettico, l’unità del mondo 
si è sgretolata nella molteplicità delle cose, delle parti o dci 
fenomeni, e l'individuo s’è sentito chiuso da una invalica- 
bile barriera, sequestrato dagli altri individui, che pur in 
una luce crepuscolare ha continuato a intravvedere, ed ha 
ansiosamente cercato la via di accomunare con gli altri: il 
proprio pensiero. 

Il motivo segreto e profondo di questo bisogno che trae 
irresistibilmente l’uomo incontro all’altro uomo, e alle cose, 
e all’universo, è infatti nella natura stessa del suo pensiero. 
ll quale, come logo concreto, è, lo abbiamo visto, uno cd uni- 
versale, ancorchè possa apparire, sotto la specie dell’astratto 
in cui pur si presenta, racchiuso in un’individualità par- 
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ticolare perchè”determinata. Il pensante pensa come pensiero 
infinito; e dove perciò gli sorga incontro un limite, che sia 
cosa o persona, egli ha bisogno di superarlo. Anzi del limite 
non può fare a meno, poichè nel limite è la sua determina- 
zione; ma la sua negatività non può arrestarsi a nessun li- 
mite, e non affermare e dimostrare la propria infinità di fronte 
allo stesso limite nella cui posizione ha cercato la propria 
vita attuale. Perciò non solo ha bisogno de] consenso degli 
altri pensanti, ma ha pur bisogno primieramente del loro 
dissenso, della loro opposizione e refrattarietà al suo pensiero. 
Perciò l’uomo si rivolge da prima alle cose; e poichè ha vinto 
la loro sorda e muta durezza e le ha assimilate a se stesso, 
passa agli uomini e non rifugge dal contrasto delle contrad- 
dizioni, che è pur conflitto di volontà e guerra minacciosa di 
morte all'uomo che va in cerca della sua vita. Gli va incontro, 
perchè il limite è il suo non-Io, e quindi il suo Io. Egli è 
li. Che s’imbatta o no, empiricamente, in un altro uomo, che 
si riversi nella vita politica delle folle e delle assemblee, o 
che viva a sè secondo l’ammonimento vile del savio epicureo, 
che monta? Egli non si appagherà mai di quella morta ata- 
rassia che il savio gli promette; perchè l’Io non è Io se non 
essendo non-Io: nel limite, nell’opposizione è la sua vita. 
E l’uomo nella solitudine dialogizza seco stesso; e si fa il 
suo altro in se stesso; e si travaglia nel colloquio segreto 
con l’interlocutore che egli, nell’astratta solitudine della sua 
vita particolare, s'è creato, in un dramma identico a quello, 
a cui ognuno di noi dà vita nella concreta convivenza del no- 
stro essere particolare con tutto il mondo che è nostro. E con 
quel segreto interlocutore ha bisogno non meno di mettersi 
d’accordo, vincendolo o cedendogli e assoggettandoglisi; e in 
esso trova ora un tentatore satanico, ora un mentore austero 
o benigno, ora un reo o un giudice, e in generale un socio. 
L’universalità originaria e di diritto tende_a spiegarsi attual- 
mente in una universalità di fatto. Così l'uomo vive, così si 
sviluppa il pensiero, così si forma e cresce la civiltà, e gli 
uomini s’affratellano tra loro e s’affiatano e immedesimano con 
la natura, il tutto riducendo a pensiero che compenetra di sè 
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tutto e tutto perciò smaterializza, unifica e ritrae al suo prin- 
cipio, donde sgorga la vita, e dove s’ha bisogno di tornare 
sempre a riattingere questa vita. 

La ragione, a cui gli uomini si appellano nelle discussioni 
onde si sforzano di far prevalere la verità, che è la loro ve- 
rità, e di conciliare quindi i contrasti instaurando l’ideale 
della giustizia (un ideale tolto anch'esso da un mondo con- 
cepito secondo la logica dell’astratto), è questo principio unico 
e unificatore della molteplicità in Gui pur esso si riversa, che 
è il pensiero nella sua concretezza. La sua unità, premendo 
sulla molteplicità delle opinioni discordi e delle contrastanti 
rappresentazioni, e però delle volontà divergenti e in lotta 
tra loro, è la autorità onde è apparsa sempre investita la 
ragione. Autorevole perchè una, una per tutti i pensicri, una 
per tutti i pensanti. 

Il voùs smoretixòg aristotelico, escogitato a spiegare il valore 
o l’autorità del vero, è logo astratto. E quindi le inestricabili 
difficoltà in cui s’avvolse questo concetto (sempre vivo, nono- 
stante tutte le critiche, auche nel pensiero filosofico contem- 
poraneo). La nostra ragione è al polo opposto del pensiero: 
logo conereto. Dal cielo, in cui esso nella sua eterea immor- 
talità fu sempre invano cercato, esso è sceso questa volta 
veramente nel pensiero dell’uomo, nel suo petto. Dell'’uomo 
(c'è ancora bisogno di dirlo?) che pensa, non dell’uomo na- 
turale, che è una delle tante cose pensate. 


13. La ragione e il cuore. 


Ma nell'uomo la ragione non è solo cervello, com'è stato 
troppo a lungo pensato, sì bene anche cuore: ed è tempo di 
rendere omaggio altamente a questa verità contro tutte le 
mitologie psicologiche, per cui così laboriosamente, da quando 
gli uomini hanno preso a filosofare, s'è battagliato ora contro 
questa ora contro quella facoltà. Innalzando la ragione, noi 
non abbiamo più bisogno di abbassare nessun'altra facoltà 
dell’uomo, poichè già non abbiamo più il modo di attribuire 
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a questo facoltà diverse, nel cui novero la ragione debba 
avere un suo degno posto. 

Lu ragione, quindo con Platone ed Aristotele prese a costi- 
tuirsi una psicologia, venne distinta da altre funzioni o attività 
spirituali, pel netto distacco in cui si rappresentò il mondo 
intelligibile dal mondo sensibile e affettivo: uno tutto obbiet- 
tivo, l’altro tutto subbiettivo. E poichè tale distacco si fissò 
nella teoria della logica, rimasta quindi affissa per millennii 
al logo astratto, vane riuscirono in ogni tempo le proteste 
contro la severa condanna fulminate contro il mondo sensi- 
bile, in cui, come mondo del soggetto, era pur da cercare il 
principio d’ogni certezza e valutazione del tutto, c vani gli 
sforzi per riscattare quel mondo dall’ingiusto destino. Quanto 
più cresceva il concetto del sapere scientifico e obbiettivo, 
tanto meno poteva riuscire sufficiente la riabilitazione del 
senso, malgrado i tentativi fatti di tempo in tempo dalla mi- 
stica per opporre alle ragioni dell'intelletto quelle del cuore, 
e per collocare al di sopra della mediazione logica della ra- 
gione l’immediata rivelazione del sentimento. La polemica 
era destinata a rimanere infruttnosa finchè la ragione restava 
di fronte al senso e alla conoscenza subbiettiva nella rocca 
forte del logo astratto: essa ferrata della sua inattingibile 
obbicttività, librata in alto, al di sopra del tempo e dello spazio 
e della misera moltitudine accalcantesi nello spazio e pen- 
sante nella fuga dei secoli; il senso, ancorchè irradiato da 
qualche divina scintilla della verità soprarazionale, trascinato 
e travolto nel turbine di tutte le cose finite e caduche, Nel 
secolo XVII, quando l’uomo con la potenza della ragione 
presunse quasi di strappare di mano a Giove il telo cella 
morte, la scienza si irrigidì nel suo schema matematico; e 
Spinoza, il santo della ragione, scrisse la sua Ethica con 
l'intento e la fede di estirpare dall'uomo ogni radice del- 
l'affetto, del senso, dell’immaginazione, d’ogni idea oscura 
e confusa asservitrice del pensiero per lanciarlo, puro e libero 
intelletto, nel seno dell’eterno intelletto divino, mistica raffi- 
gurazione del logo astratto. 

Ora però la polemica, nonchè sicura della vittoria, è diven- 
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tata superflua. Trasportata la verità dall’astratto nel profondo 
della concreta nostra esperienza, nell’ intimo dell’animo nostro 
ritrovata la sua divina eternità nel logo trascendentale onde 
si avviva ogni pensiero in cui la nostra mente si specchia, 
concepita quindi la ragione come la subbiettività estrema dove 
prima appariva l’estrema obbiettività, vien meno nel sog- 
getto il motivo di distinguere tra senso e intelletto, cuore 
e ragione. Quel tanto di obbiettività (sempre la massima 
obbiettività) che spetta al logo astratto, gli vien conferita 
dal logo concreto. E qui è la vera, assoluta obbiettività: 
assoluta, perchè autarca, e non avente bisogno di esterna 
norma, a cui commisurarsi. Ma senza questa norma esterna, 
tutto il pensiero, nella sua attualità di pensiero pensante, 
è omogeneo. Il pensiero del cuore è sulla stessa linea del 
pensiero della ragione: pensiero di quella ragione (poichè 
anche il cuore ha le sue ragioni) che si dice cuore da chi 
si orienta verso una concezione della verità a norma del 
logo astratto. Il pensiero, che è Io essendo non-Io, non am- 
mette nulla accanto e fuori di sè: non è ragione, che non 
sia cuore; nè viceversa. Non è intelletto, che non sia senso; 
nè viceversa. 

Un cuore bensì sarà vinto da una ragione; ma non perchè 
il cuore sia mai destinato a soccombere nella lotta, si per- 
chè la ragione vince sempre se stessa. Anzi è una eterna 
vittoria su se stessa. E chi s’argomenta di vincere con sillo- 
gismi il cuore della madre, ignora appufito quel centro, in 
cui }a ragione dei sillogismi deve incardinarsi: non ba mai 
sospettato quel nesso vitale del logo astratto col concreto, 
fuori del quale ci sarà la verità del filosofo, ma una verità 
che avrà il sapore della paglia per l’uomo a cui il filosofo 
si proverà ad offrirla. 


CaprroLo VII 


LE CATEGORIE E LA CATEGORIA 


1. Il problema delle categorie nella logica antica. 


Nella logica del concreto la dottrina delle categorie è 
connessa con quella dell’antonoema, poichè in ogni logica 
la dottrina delle categorie dipende da quella del giudizio. 
In rapporto alla quale sono possibili tre diversi concetti della 
categoria, che rappresentano anche le tre forme storiche della 
logica: 1° la categoria-predicato; 2° la categoria funzione; 
la categoria-autonocsi. 

La prima categoria, che è quella aristotelica, suppone la 
teoria analitica del giudizio: quell’analisi senza sintesi, per cui 
il predicato si stacca dal soggetto, e si pone come univer- 
salità assoluta, esente dalla particolarità del soggetto. Ed è 
il simbolo più significativo di quella che si potrebbe dire la 
pseudologica dell’astratto, per cui tutta la concretezza, che è 
propria dei particolari intorno a cui si pensa, e di cui pare 
intessuta tutta la trama del reale, svanisce nell’ideale del 
sapere assorto nella contemplazione; non propriamente del 
reale, ma di ciò per cui si rende intelligibile il reale. Da 
una parte, la cosa, che l’uomo vuol pensare e intendere, con 
cui si connette la sua vita, di cui deve servirsi per appagare 
i suoi bisogni: dall’altra, il sapere, rete di universali che sono 
i predicati delle cose; e questa rete si dovrebbe gettare sul- 
l'immediata realtà per afferrarla, ma essa non può coprire 
di sè questa realtà senza sottrarla affatto all'occhio dell’uomo. 
Poichè la logica trae quindi inesorabilmente a scambiare la 
realtà da pensare con la idea onde si presume di pensarla; 
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c il mondo svanisce in una pretesa realtà ideale, perfetta e 
immutabile nella sua eterna perfezione. Il predicato astratto 
dal soggetto assorbe e annulla in sè il soggetto. Le specie 
risolvono in sè gl’individui e si risolvono e sommergono nei 
generi. E rimangono soltanto i generi. E poichè i generi si 
abbassano a specie ogni volta che si possano ridurre ad altri 
generi più estesi, i soli che rimangano sono (o dovrebbero 
essere) i generi irridncibili a generi superiori. É poichè ogni 
genere che si possa ridurre a un genere superiore, e sia perciò 
rispettivamente particolare, è soggetto, di cui il genere so- 
praordinato viene ad essere predicato, quando si attinge il 
grado dei generi non più riducibili a generi più estesi, sì è 
innanzi a predicati che, non potendo più fungere da soggetti, 
sono predicati assoluti: categorie. 

L’arbitrarietà di una tale dottrina esorbita dall’astrattezza 
del logo a cui si riferisce: ed è intelligibile soltanto nella 
pseudo-logica dell’astratto: ossia in quella teoria logica, la 
quale, mentre tratta il logo come logo astratto, assume nel logo 
stesso tutte le determinazioni possibili soltanto al logo con- 
creto, supponendo una molteplicità di concetti, ciascuno dei 
quali separabile dagli altri, a cominciare dai termini del giu- 
dizio, scambiati per due concetti, ossia per due noemi auto- 
nomi e per sè stanti. E il difetto fondamentale di questa 
dottrina delle categorie è proprio questo che concetti siffatti, 
equivalenti ai termini del giudizio, quasi elementi atomici 
di un pensiero meccanico, non sono concepibili. E però queste 
categorie, supremi concetti tra questi concetti inesistenti ed 
assurdi, sono assurde esse stesse; nè c’è cffettivo pensiero, 
in cui si possano infatti additare. 


2. Il problema delle categorie nella logica trascendentale. 


Questa dottrina delle categorie doveva esser superata il 
giorno in cui si scopriva che non c’è pensiero in cui due 
termini siano congiunti e si possano realmente disgiungere. 
Quando Kant scoprì la sintesi a priori onde il predicato è 
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avvinto al soggetto, pur nella sede del logo astratto !, una 
logica analitica come quella di Aristotele che mettesse capo 
a quel concetto delle categorie, non fu più possibile, perchè 
non ci furono più predicati da classificare e ridurre ai ge- 
neri supremi. Non ci furono più concetti equivalenti ai ter- 
mini del giudizio, poichè apparve in tutta la sua luce la 
verità che pensare è giudicare, c non è dato perciò analiz- 
zare (con analisi senza sintesi) il giudizio senza cessar di 
pensare. E alla dottrina della categoria-predicato sottentrò 
la dottrina della categoria- funzione, che non è più concetto 
nel senso aristotelico o socratico, quantunque pur si dica 
conectto (propriamente, concetto puro), ma è piuttosto 
l'attività produttiva dei concetti nel nuovo senso del pensare 
che è giudicare, e per cui perciò non ci può essere concetto 
(noema) se non c’è un atto di giudizio. 

Posta la sintesi a priori fel predicato col soggetto nessun 
predicato di nessun giudizio è lo stesso predicato di un altro 
giudizio qualsiasi. Il predicato non è più genere indifferente 
e riferibile a soggetti diversi. Il giudizio come rapporto dei 
due termini comincia ad apparire una cellula vivente, a cui 
la vita non può essere comunicato dall’esterno, e di cui il 
principio vitale va ricercato perciò nella cellula stessa. Il giu- 
dizio così comincia ad apparire, anzi che un rapporto imme- 
diato tra i duc termini ond’è composto, e rispetto al quale 
il pensiero non abbia se non da gnardare, una verit e propria 
costruzione dall’interno, il risultato di un processo, un atto, 
E se quel tale rapporto, in cui prima il giudizio consisteva 
come semplice pensiero astratto, poteva spiegarsi mediante 
una categoria equivalente a un predicato, il quale col suo 
riferirsi al soggetto risponde alla domanda fondamentale del 


4 Il concetto della sintesi a priori in Kant è duplice: nell’ Intro- 
duzione alla Critica della ragion pura è sintesi di soggetto e predicato 
in un giudizio che è conccpibile soltanto come opposto al soggetto 
nel logo astratto. Nell’ Analitica trascendentale la sintesi diventa sintesi 
della forma con la materia dell'esperienza, e si entra così nel campo 
del logo concreto. 
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pensiero che vuol pensare (ti gotiv); l'atto, in cui ora si vedeva 
considerare la vera essenza del giudizio, poteva essere inteso 
soltanto mediante una ben diversa categoria, che ne fosse 
il principio generatore. E si pensò perciò alla categoria come 
funzione del pensiero pensante, forma dell'attività giudica- 
trice, ratio essendi della forma che assume, a volta a volta, 
l’atto del giudicare. 

Questo concetto della categoria apportò una rivoluzione 
nel pensiero. Il quale prima presumeva di pensare una ve- 
rità obbiettiva; e per rendersene conto, s’era argomentato di 
ridurla ai suoi modi fondamentali, quasi leggi supreme della 
realtà intelligibile. Ora vedeva che una verità in sè, se verità 
è quella che si possa apprendere come tale col pensicro, giu- 
dicando, è assurda: che la verità è appunto la verità del 
pensiero; e i suoi modi fondamentali, le leggi supreme di 
quella realtà che si ha buon diritto di stimare intelligibile, 
non sono perciò altro che le determinazioni originarie della sua 
Stessa attività pensante. Con questo concetto il mondo per 
la prima volta era capovolto, e rimesso perciò sulle sue basi, 
con una riforma che, per l'opposizione tra il nuovo e l’antico 
e la paradossalità del nuovo destinata ad urtare nella più 
‘pervicace e irriducibile resistenza del pensiero comune, ben 
fu paragonata alla riforma copernicana rispetto ai massimi 
sistemi del mondo fisico. Con questo concetto si poneva il 
problema delle categorie nel logo concreto, e cominciava a 
crollare l'antica fede nella sufficienza del logo astratto. 


8. Critica della soluzione kantiana. 


Ma la categoria-funzione, se rappresenta una conquista, 
definitiva della logica, ed è un concetto, nella soluzione del 
problema che esso mira a risolvere, affatto inattaccabile, non 
riesce a risolvere altri problemi che con quello sono stretta- 
mente connessi, e che bisogna pur affrontare per garentire 
la verità conquistata. Il problema della categoria-funzione 
nasce dal bisogno di spiegarsi il giudizio come costruzione 
soggettiva, poichè non è possibile intendere il giudizio nella 
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sua logicità o verità (come proposizione necessaria ed uni- 
versale) dal punto di vista realisticamente obbiettivo. Il quale, 
sia che guardi alla realtà secondo l’intuizione dommatica c 
razionalistica dei metafisici che costruiscono il mondo a priori, 
sia che vi guardi secondo l’intuizione critica e sperimentale 
degli empiristi che non sanno di altro mondo all'infuori di 
quello che si ricostruisce a posteriori, non ci da il modo 
di spicgare il giudizio come sintesi a priori. Non per la via 
metafisica, perchè la filosofia moderna aveva, già prima di 
Kant, dimostrato tutto l’arbitrio e il carattere gratuito di ogni 
pensiero presupposto e non risultante da quell’espcrienza in 
cui il soggetto è presente al nascere e svilupparsi del proprio 
pensiero. Non per la via empirica, perchè l’esperienza può 
dare i termini della sintesi, non la sintesi con quei carat- 
teri di cui essa è fornita, e di cui ha bisogno per valere 
come sintesi logica, rispondente cioè a verità, valida neces- 
sariamente ed universalmente. Intendere perciò il giudizio 
come sintesi a priori è intenderlo come costruzione sogget- 
tiva: e questa costruzione importa di necessità un’attività 
costruttiva determinata secondo i modi della sintesi o forme 
dei giudizi. La quale attività trascenderà l’esperienza costi- 
tuita da tutti i giudizi, e pur vi sarà immanente. La tra- 
scenderà, perchè qualunque giudizio si assuma dal seno del- 
l’esperienza, esso ha bisogno di quest’attività'che lo spieghi. 
Nè la spiegazione perciò può esser data, se si assume la 
totalità dell’esperienza possibile; chè la totalità non sarà 
possibile finchè non sia possibile un solo giudizio. E nessuno 
ne sarà possibile senza quest’attività. D’altra parte, quest’at- 
tività non sovrasta all'esperienza, poichè consiste si esaurisce 
tutta nella generazione di questa attraverso i singoli giu- 
dizi, così come la vita è tutta senza residuo, nell’insieme 
delle funzioni cospiranti di tutti gli organi rispettivi dell’or- 
ganismo vivente. Quest’attività è la forma generatrice della 
forma di tutti i giudizi: forma trascendentale, la quale sfug- 
girà sempre ad ogni critica che si appunti alla forma stessa 
trasferita da questa sua sede trascendentale nel campo del 
contenuto del pensiero, e convertita quindi essa stessa in un 
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giudizio. La massima parte delle critiche rivolte così all’ Este- 
tica trascendentale come all’Analitica trascendentale si muo- 
vono su questo terreno mohile dell’equivoco, per cui si scambia 
la categoria-forma, nel suo siguificato trascendentale, con la 
categoria che è giudizio e perciò contenuto di pensiero. 
Dentro i suoi limiti la categoria kantiana, ripeto, è al sicuro 
da tutti i possibili attacchi. 

Ma il concetto della categoria-funzione dà luogo in vero a 
difficoltà non trascurabili. In primo luogo, l’ufficio di questa 
funzione è di lavorare sopra una materia che non essa crea, 
ma presuppone: in generale, di unificare questa materia per 
se stessa molteplice, conferendole in conseguenza quegli attri- 
buti di necessità c universalità che essa nella sua molteplicità 
non può avere, mentre ne ha bisogno per assurgere a giudizio, 
pensiero che abbia un valore. In secondo luogo, la funzione 
giudicatrice dell'intelletto, in quanto corrisponde alla forma 
propria del giudizio che deriva interamente da lei, non può 
essere unica; poichè i giudizi non sono tutti omogenei c uni- 
formi. Noi nella logica dell’astratto abbiamo bensi ereduto di 
dimostrare che unica, ancorchè complessa ed organica, sia 
la forma del giudizio e però di tutti i giudizi (quell’asserto- 
rietà che è la concentrazione e risoluzione della qualità, della 
quantità c della modalità). Ma la logica della categoria-fun- 
zione, sorgendo sul presupposto dommatico di un'esperienza 
varia e diversa da spiegare, assume come immediata la mol. 
teplicità non pure degli oggetti, ma delle forme dell’esperienza, 
ossia dei giudizi; e nel suo concetto della funzione categoriz- 
zante non va oltre il necessario di ciò che occorre a spie- 
gare in ogni singola forma di giudizio la logicità che vi è 
immanente. D'altra parte, la pluralità delle categorie non 
potrebbe render conto dell'unità dell'esperienza, dove pur 
tutti gli oggetti della medesima convengono, coordinandosi e 
raccogliendosi in un sistema unico. Quindi la necessità di 
integrare le categorie con una funzione fondamentale unica, 
propria dell’autocoscienza originaria (Io penso), la quale è 
alla molteplicità delle categorie quel che ogni categoria è alla 
molteplicità delle sensazioni che essa unifica. 
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Doppia diflicoltà: una nel rapporto tra la molteplicità delle 
sensazioni c l’unità delle categorie, essendo quelle origina- 
riamente e però essenzialmente opposte a queste; l’altra, nel 
rapporto della molteplicità delle caterorie, ossia della molte- 
plicità di tutta l’esperienza disciplinata dalle funzi ni uni- 
ticatrici di quell’attività categrsrizzante che è Lintelletto, con 
l’unità dell'Io trascendentale. Origine li è trambe questa 
difficoltà: la contraddizione in rinseca al concetto di questa 
sintesi a priori, che dà origine alli dottrina deli care mria- 
funzione. Cantraddizione derivante dall’intrusione o s-vrap- 
posizione della logica dell’astratt> a questa prima iorma 
della logica del concreto, che sorge col c.ncetto della sin- 
tesi a priori. 

La contraddizione è questa: la sintesi a priori importa 
l'impossibilità di aloperare l’analisi senza sintesi e però scin- 
dere e scerpare gli clementi costitutivi del pensiero nel suo 
vivo organismce ; e questa logica invece, quantunque intesa 
a render ragione della sintesi a priori, assoggetta il pensiero 
ad una analisi senza sintesi. La molteplicità ‘elle sensazioni e 
la molteplicità delle categorie, l’unità della categoria c l’unità 
dell'Io: termini di sintesi che, per quanto si dichiarino cor- 
relativi e reciprocamente integrantisi, vengono conceviti come 
originariamente antitetici e aventi bisogno di una sopravve- 
niente conciliazione. Prima è l'analisi, poi la sintesi. E la 
difficoltà di questa nasce dal suo succedere a quella. Ognuna 
delle due moiteplicità (sensazioni, categorie’, come ngnuna 
delle due unità (categoria, Io), è posta immediatamente: cioè 
presupposta, e presupposta come quello che è: non mnltepli. 
cità che è unità attuantesi in una coneretezzaa che la molti- 
plica; non unità che attuandosi si moltiplica e attraverso 
questa molteplicità è quell’unità che vuol essere: non in- 
somma Io che dice: In sono non-Io nella mia autosintesi; 
ma A= A. Logo astratto, non logo concreto. 

Il logo concreto che è l’essere vivo, con la cui vita si 
comincia a vedere la necessità di spiegare tutte le sostanze 
organiche elaborate nel vivo laboratorio dell'organismo, per 
dire com'è fatto, si pone sulla tavola di marmo, e gli si caccia 
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nel petto il coltello, e si squarta e taglia e ritaglia, facendone 
fuggir via tutta la vita che si cercava, e non lasciando altra 
vita che quella di chi taglia ed osserva e non riconosce come 
realtà se non ciò che è osservabile perchè tagliabile: spietato 
vivente, non disposto a rispettare altra vita che quella che 
non conosce, e perciò non può sopprimere. 

La logica della categoria-funzione è la logica dell’astratto 
sovrapposta al logo concreto: una logica della sintesi a priori 
che non riesce a pensare per sintesi a priori. E la conse- 
guenza è identica a quella a cui andava incontro la cate- 
goria-predicato. 

Con la categoria-predicato si pensa la realtà negandola e 
chiudendosi in un pensiero che è desiderio di realtà e perciò 
di effettivo attuale pensiero. Se il mondo pensato secondo 
verità è pensiero del mondo, — come accade in Platone e 
in Aristotele, — nel pensiero non c’è più la realtà, che me- 
diante il pensiero si voleva meglio possedere e padroneg- 
giare; ma non c'è più quel pensiero che è pensiero reale, 
e che realmente pensi quel pensiero pensabile, in cui la ve- 
rità consiste. C'è dunque il pensiero, e non c’è la realtà, nòè 
il pensiero reale; e il mondo sfuma nell’ombra di un sogno. 
Con la categoria-funzione si pensa egualmente la realtà pre- 
supposta ancora al pensiero che la pensa, negandola come 
quella realtà, soggettivandola, fenomenizzandola, e riducen- 
dola quindi a indizio o rappresentazione tutta nostra di quella 
realtà, verso cui il pensiero tuttavia si orienta, e che resta 
perciò ancora un desiderio. Il pensiero è produzione del sog- 
getto, ancorchè con materiali da esso ricevuti, ma la cui 
essenza gli sfugge del tutto: e perciò è ancora pensiero, non 
realtà. E rimane sì il pensiero, ma un pensiero esso stesso, 
inafferrabile come le ombre; poichè pensarlo, conoscerlo è 
intuirlo e assoggettarlo alle categorie, e quindi fenomeniz- 
zarlo, anch'esso. 

Con la categoria-funzione si resta pertanto nella cerchia 
invalicabile di un pensiero irreale e di una realtà impensa- 
bile. Il soggettivismo della categoria-funzione è l’opposto 
dell'oggettivismo della categoria-predicato: ma nella loro 
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pura opposizione essi si convertono l’uno nell'altro e si equi- 
valgono. Poichè il pensiero fenomenico di fronte alla vera e 
profonda soggettività dell'Io trascendentale non è meno ug- 
gettivo ed astratto, c però inattingibile, dell’universale-reale 
del vecchio platonismo. Il quale, viceversa, se pur si vuol 
affermare, come pure è forza di fare poichè se ne parla, si 
deve supporre così immediatamente e intuitivamente presente 
al soggetto da consustanziarlo con esso, e quindi in fatto 
valere in virtù dell’immediata soggettività insopprimibile dal 
pensiero: che è il polo verso cui si orienta il moderno sog- 
gettivismo fenomenistico. 


4. Lo sviluppo della logica trascendentale. 


Vincere la logica astratta nella concretezza del logo tra- 
scendentale scoperto dalla nuova logica non poteva essere 
altro che superare l’immediatezza del concetto della catego- 
ria-funzione, liberando la categoria dal presupposto dell’ im- 
mediata unità e da quella dell’immediata molteplicità. Inten- 
dere la sintesi a priori come sintesi veramente a priori. 
Non prima analisi e poi sintesi; anzi prima sintesi. Quindi 
niente dualismo, nè tra categoria ed esperienza, nè tra Io e 
categoria. L'esperienza non è un presupposto della categoria; 
nè la categoria dell'Io: nè perciò la realtà estrasoggettiva 
dell’esperienza formata in sistema di giudizi, come totalità 
delle manifestazioni in cui si spiega l’attività dell’ Io. Niente 
noumeno dietro al fenomeno. Il fenomeno non ha dietro a 
sè la realtà: è la realtà. La molteplicità del fenomeno deve 
avere la sua origine nella categoria: la molteplicità delle 
categorie nell’Io. L’Io non è attività teoretica e spettatrice 
della realtà: liberato dall’ombra della cosa in sè e ricono- 
sciuto, qual è, centro profondo della stessa realtà, esso de- 
v’essere essenzialmente pratico, operativo, creatore. E poichè 
esso è tutto, e non può, operando, uscir da sè, la sua crea- 
zione interna importa un’interna mediazione, ond’ei realizza 
se stesso; e realizzando se stesso nella sua unità, reca in atto 
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la molteplicità delle forme del suo agire e la molteplicità 
degli oggetti in cui la sua azione termina. 

Questa, com’è noto, la via per cui si mette dopo Kant 
la logica trascendentale, dalla Dottrina della scienza di Fiehte 
alla Scienza della logica di Hegel. Nella quale l’idealismo 
trascendentale è diventato idealismo assoluto: il fenorne- 
nismo, acquistata più matura coscienza di sè, vuol essere 
fenomenismo assoluto (senza noumeno). La realtà, come ha 
dimostrata la Fenomenologia con una dialettica rassegna 
di tutte Je posizioni idcali e storiche in quanto ideali, teo- 
riche e pratiche, dello spirito, è concentrata nello spirito, 
come autocoscienza assoluta, Io, quell'Io che la logica tra- 
scendentale aveva additato per la prima volta. Ed ecco la 
logica come sistema delle categorie intenta a dimostrare tutta 
la serie delle categorie necessarie al pensamento logico della 
realtà, che è la stessa autocoscienza assoluta, come sviluppo 
interno di questa autocoscienza. 

Ma lo stesso Hegel, che superbamente conchiude la sua 
Storia della filosofia, dov’ è ripreso il problema stesso della 
Logica, con quelle parole magnifiche: 


Tantae molis erat se ipsam cognoscere mentem 


abbiamo pur visto, a proposito del dialettismo, come si la- 
sciasse sfuggire anche lui il segreto della mente. E ora pos- 
siamo dire che il difetto della sua dottrina delle categorie, 
malgrado la potente polemica contro i difetti della logica 
kantiana, rimane pur quello della intrusione della logica» 
dell’astratto nel logo concreto; e nessuna dottrina meglio 
della sua può istruttivamente additare il pericolo che incombe 
sulla moderna dialettica pel rovesciarsi del logo astratto sulla 
nuova realtà scoperta nell'attività trascendentale del pensiero 
pensante. 

Hegel ha cura di non numerare la lunga serie faticosa 
delle sue categorie: anzi di stringerla tutta in una triade sola 
(essere, essenza, concetto), il cuni terzo termine è l’unità 
dei primi due; e ciascuno si articola e riarticola in categorie 
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subordinate, mir tutte congiunte e organizzate e unificate 
sempre secondo lo stesso sistema, fondato sopra il numero 
tre, che, come osservamino a suo luogo, non è propriamente 
numero *! nella sua funzione logica. Niun dubbio che egli 
tenga sempre presente nella sua deduzione la saggia ammo- 
nizione: cominci a'contare ec cominci a sbagliare. Nulla di 
immediatamente analitico, nulla di presupposto. Tutto è, 0 
almeno vuol essere, mediazione, divenire, autoctisi, sintesi è 
priori, ucl vero senso della parola. 


5. Critica della soluzione hegeliana. 


Ma la posizione del problema, appena Hegel dalla /enn- 
menologia passa alla Luegica, è infida e sdrucciolevole: e 
sulla china del pensiero, su cui da principio quivi si colloca, 
il filosofo è tratto a scendere fino alla più rigida ricostru- 
zione del logo astratto, non come astratto (che ha la sua 
ragion d’essere) sì come concreto. L’Io, da ricostruire, si 
ricostruisce perchè divenire. Questo divenire è la sintesi a 
priori, da cui trasse origine la categoria-funzione. Ora questo 
divenire, per essere quella vera sintesi a priori, di.cui si ha 
bisogno se si vuol restituire al pensiero la sua realtà e alla 
realtà la sua idealità, si potrà bensì analizzare e ricostruire per 
l’analisi, ma in che modo? Non certo ripetendo l’errore di 
fare l’analisi antecedente alla sintesi, e quindi meramente 
verbale e logicamente impossibile. Il divenire è sintesi di 
essere e non-essere. Ora basta idealmente presupporre questa 
dualità di tesi e antitesi alla sintesi perchè la sintesi non sia 
più a priori. Ed è ciò che fa Hegel, determinando il prin- 
cipio dell'idea logica, ossia dell'autocoscienza nell'essere, il 
quale si nega c perciò diviene. Ma prima di negarsi è: ed 
è proprio essere, non divenire, non pensiero, non autoco- 
scienza. Donde, come vedemmo, lc difficoltà sempre incon- 
trate sulla soglia stessa della dialettica hegeliana; le quali 


4 Cfr. vol. I, p. 116. 
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Hegel stesso e i suoi seguaci tentarono superare, negando 
l’apriorità pur presupposta dell'essere, e sforzandosi di so- 
stituirvi l'apriorità del divenire. Tentativi inutili, perchè lo 
stesso divenire, come relazione che partorisce i termini op- 
posti, non potrà mai essere quel che vuol essere se non si 
concepisce capace di questa generazione. Anche il logo 
astratto, com’era raffigurato da Platone, importava bensì 
una relazione, ma una relazione, per così dire, immobile e 
morta, per cui tutte le idee costituivano un mondo, di fronte 
al pensiero, chiuso in una unità statica, quasi una sola idea, 
nella quale perciò non fosse possibile introdursi se non per 
un atto miracoloso e inesplicabile d’intuizione anticipata, 
base alla dommatica dottrina delle idee innate. La relazione 
del divenire, dell'unico divenire veramente concepibile, che 
è.quello non veduto ma attuato dello stesso Io, dev’essere 
relazione attiva e autotetica: dev'essere pensiero, non come 
pensiero che è pensato, sì come pensiero che pensa. 

Tutta la teoria delle categorie logiche hegeliane è dedu- 
zione d’un pensiero che il pensiero intende e si sforza di pen- 
sare senza contraddizione; e che perciò supera (aufhebt) ogni 
posizione che gli si appalesi in se stessa contradditoria. L’es- 
sere del divenire (si bada bene ad avvertirlo) si contraddice 
esso stesso, come essere indeterminato che perciò è identico col 
suo non-essere, e perciò diviene. Non è il pensiero che veda in 
esso la contraddizione, in quanto non possa fare a meno d’im- 
medesimarlo col non-essere. E così tutte le categorie che ne 
derivano. E tutte insieme costituiscono un logo, che Hegel dice 
concetto, e concetto che ha coscienza di sè; e che però do- 
vrebbe essere appunto quell’autocoscienza che la Fenomeno- 
logia pone come il Primo e )’ Ultimo, il Primo che si scopre 
da ultimo artefice interno del mondo comunque concepito: una 
autocoscienza tuttavia logica, la quale deve estraniarsi e uscir 
da sè e propagare la sua intima essenza attraverso lo spazio 
e il suo meccanismo, il chimismo, la vita e il suo finalismo 
per gettare le basi del sentire, e quindi, sentendo e spaziando 
nel mondo sensibile, ritrovarsi, al colmo della natura, nelle 
condizioni di ritrarsi nella sua eterna unità e quivi, come 
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coscienza, risalire di grado in grado su su fino alla vetta del 
pensiero, attualità assoluta dell’autocoscienza. 

Ora l’autocoseienza della logica, così intesa da potere 
dar luogo, in conseguenza di sò e come integrazione della 
realtà assoluta, a una filosofia della natura prima ec ad una 
filosofia dello spirito poi, non è autocoscienza attuale e con- 
creta, ma idea della autocoscienza; la quale, con tutto il 
suo vasto e complicato contenuto costitutivo del logo quale 
Hegel lo concepisce, ha bisogno poi di attuarsi. E, al pari 
del logo platonico, non s'intende in verità come possa poi 
attuarsi — attuarsi intelligibilmente e razionalmente — poi- 
chè tutto quello che è razionalmente intelligibile è già rac- 
chiuso nella sfera del logo. 

Donde le note insormontate e insormontabili difficoltà 
del passaggio hegeliano dalla logica alla natura. Donde 
per questa filosotia la conseguenza incluttabile di dibattersi 
in quest’alternativa: o la logica è metafisica, e pensando il 
logo si pensa il mondo (natura e spirito); e allora bisogna 
sopprimere la natura ce lo spirito come sviluppo dell'idea. 
Ovvero l’idea è un universale, la cui concretezza si attinge 
attraverso lo sviluppo del particolare nella individualità, che 
sulla base della natura, si erge, eterno monumento, nell’au- 
tocoscienza; e allora la logica non è più metafisica come 
Hegel vuole, e deve intenderla, dopo la Fenomenologia; e il 
logo suo, come quello di Platone e di Aristotele, non è più 
il mondo, ma l’intelligibilità del mondo, nella quale questo 
si risolve tutto senza residuo. 

Perchè quest’alternativa? Il perchè è evidente: ancora 
la sintesi a priori non si è fatta valere in tutto il suo vi- 
gore, e il logo eonereto, in cui essa vige, si è lasciato invilup- 
pare nella rete del logo astratto. Il pensiero, il suo essere e 
tutto il dialettismo del suo essere è veduto e trattato secondo 
la legge del logo astratto: si contraddice, e non si deve 
contraddire. E il pensiero, inealzandolo di contraddizione in 
contraddizione, pretende di ridurlo a un punto, iu cui non 
sia più contradditorio, ma identico seco stesso. Tal quale come 
la dialettica platonica, che la verità immota e immobile con- 
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cepiva non come il punto di partenza o la via, ma come la 
mèta del pensare dialettico del filosofo, aspirante a uno 
sguardo sinottico delle idee nella loro unità. 


6. Il problema delle categorie nella logica del concreto. 


La categoria dunque non è nè predicato che assorba in 
sè il soggetto, come accade nella logica aristotelica, nè fun- 
zione che, pur volendo essere sintesi a priori, cacci fuor di 
sè la materia, l’esperienza, e quindi la realtà (che è il sog- 
getto del giudizio), come accade nella logica trascendentale: 
la quale, invece di risolvere il logo astratto nel concreto, 
finisce col risolvere il logo concreto nell’astratto. La categoria 
in entrambe queste logiche vuol essere il pensamento del 
reale, e riesce alla soppressione di esso nel pensiero. 

La categoria è funzione, sintesi a priori, ma a patto che la 
funzione o sintesi sia correttamente concepita. E noi abbiamo 
visto che la sintesi è a priori se è autosintesi, in guisa che 
nel suo prodursi si attui come quell’atto che è unico c du- 
plice ad un tempo, una relazione e due termini distinguibili, 
anzi distinti tra loro ma con un’analisi che non si sottragga 
all’azione immanente della sintesi. Per modo che più preci- 
samente può dirsi che nella logica del concreto, che è l’unica 
logica in cui il pensiero pensa la verità, la categoria è 
autosintesi; e come tale è non solo funzione, come si volle 
dalla logica trascendentale, sì anche predicato, come si disse 
dalla vecchia logica analitica. 

La categoria-autosiutesi è infatti l’unità della categoria- 
predicato e della categoria-funzione: di quella come pensa- 
mento dell’astratto logo astratto, e di questa come pensamento 
dell’astratto logo concreto. Poichè a chi ci ha seguito fin qui 
dev’esser chiaro, che se il logo astratto è illegittimamente 
pensato soltanto se si pensa astrattamente, avulso dal con- 
crero, con cui è congiunto invece da un nesso vitale, anche 
il logo conereto, che è il dialettismo del pensiero pensante, 
è astrattamente pensato, se non si vede in questo nesso, anche 
per lui vitale, col logo astratto. 
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Evidente altresì dev'essere, che il difetto della categoria- 
predicato nasce appunto dall’astratta concezione del logo 
astratto, per cui il predicato si scioglie analiticamente dal sog- 
getto, e fissato come concetto per sè stante, puramente univer- 
sale, non lascia più pensare il soggetto; come, d'altra parte, il 
difetto della categoria-funzione proviene dall’astratta conce- 
zione del pensiero pensante o trascendentale pura forma 
senza contenuto, che è lo stesso che dire logo concreto senza 
logo astratto. Alla categoria-predicato manca la vita che si 
svela solo dal punto di vista del logo concreto; ma alla 
categoria-funzione spetterà una vita del tutto vuota e in- 
feconda finchè il logo concreto non apparisca comprensivo 
e risolutivo dell’astratto, che esso non lascia perciò fuori 
di sè, e al quale per conseguenza non ha bisogno di passare 
estraniandosi da se medesimo. 


7. La categoria autosintesi come predicato. 


La categoria autosintesi è il predicato, non certo del giu- 
dizio astratto, ma dell’autonoema; perchè se per predicato 
s'intende il pensiero che rende pensabile ciò che si pensa, 
l’universale onde s’idealizza il dato del pensiero, e cioè il 
pensiero nella sua immediata posizione, solo predicato d’ogni 
pensiero che si pensi è l'Io pensante, non essendovi intel- 
ligibilità obbicttivamente chiara e luculenta, la quale abbia 
valore per chi non sia in condizione di vederla: e non ces- 
sendovi perciò altra possibile proposizione evidente, e cioè 
logicamente vera, e quindi apprensibile come razionale, che 
quella proposizione la cui evidenza fampolli dalla soggetti- 
vità individuale e determinata dell'Io a cui si rappresenta. 
Quale proposizione più evidente di questa, che « Dio è »? Nel 
logo astratto, astrattamente preso come concreto, nulla perciò 
di più conclusivo e stringente dell'argomento ontologico. Ep- 
pure, dirit insipiens in corde suo: Non est Deus, L'evidenza 
della verità oggettiva non ha presa nella sua mente, cioè 
non vale, non è verità per lui. Il quale sarà sciocco quanto 
si voglia; ma è quello a cui l'argomento ontologico s’indi- 
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rizza: è l’uomo non persuaso che l’uomo convinto d’una sua ve- 
rità si propone di persuadere. E se lo propone, come abbiamo 
visto, non per un capriccio qualunque, sì per un’esigenza 
irresistibilmente imperativa del pensiero che preme con la 
sua universalità sui limiti che cerca, anzi pone, e che deve 
superare, sotto pena di smarrire la propria universalità e ces- 
sare così di esser pelsiero. E già l’ insipiens non è quell’in- 
dividuo particolare fuori del sapiens, il quale potrà incontrarlo 
e non incontrarlo e proceder sempre per la sua via. Ma gli è 
dentro, quasi annidato nel cuore, voce assidua implacabile che 
lo tormenta di quel tormento che è la sua vita, proponendogli 
ad ora ad ora dubbi e problemi da superare e risolvere, e 
nel cui superamento e soluzione è riposta tutta la sua pos- 
sibile gioia di vivere. Dunque, non è propriamente i) predi- 
cato nel noema astratto che ci rende intelligibile un soggetto; 
ma un pensiero qualsiasi, nello sua sintetica connessione di 
soggetto e predicato, così come ci si presenta, verità già 
esistente, da prendere o lasciare, per essere nostra verità, 
e cioè per essere verità che si faccia valere, e quindi rico- 
noscere, e però accettare da noi, ha ancora bisogno di noi, 
del nostro atto che la instauri nel mondo della verità, che la 
erei fulgente della sua luce logica nell’aere eterno del pen- 
siero che si pensa davvero attualmente e fa un sapiens del- 
l’însipiens; dell’atto che è autosintesi: di questa forma, che 
pone se stessa e il suo contenuto, come due termini che sono 
un termine solo. 

Qui il fondamento ultimo di ogni intelligibilità, evidenza 
e validitàZlogica. Tutto è logico, se attualmente pensato 
nell’Io che è non-Io; niente è logico, se sottratto per ipotesi 
a questo nesso vitale della sintesi con l’autosintesi. Il pen- 
siero autosintetico è sviluppo, e nel suo processo progredisce 
e passa pertanto dall’illogico al logico (dal logico al Iogico 
che, superando il primo pensiero, lo svaluta ed abbassa ad 
illogico), e può quindi dentro di sè dimostrarci come si possa 
parlare di verità che è verità, e di verità che è errore; di 
verità, voglio dire, obbiettiva, e ‘di verità soltanto subbiet- 
tiva. Ma, presupposta una verità obbiettiva di lA dall’auto- 
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sintesi, tutta chiusa nel logo astratto e astrattamente inteso, 
non c’è più modo di passare da questa astrattezza al con- 
creto del pensiero, e d'intendere come si possa parlare d’una 
verità che regni nel pensicro e sia riconosciuta progressiva- 
mente nella sua sovrana potenza. 

L’autosintesi, dunque, è quel predicato veramente ultimo 
e fondamentale, di cui andava in cerca la logica aristotelica 
con la sua ricerca della categoria. 


B. L'autosintesi come funzione. 


Questo ufficio predicativo non taglie per altro alla cate- 
goria-autosintesi il suo carattere di funzione; che anzi la 
sua predicabilità è tutta racchiusa nella sua stessa attività 
funzionale. È la predicabilità della categoria-autosintesi si 
distingue dalla predicabilità dell’antica categoria-predicato 
appunto per questo carattere funzionale, che vorrei dire 
autentico. 

La categoria-predicato era un antecedente del giudizio: 
il quale da quella condizione era reso possibile e non neces- 
sario. Posta così fuori del giudizio, }Ja categoria era un con- 
cetto immediato. Eva perchè cra. Ed cera lì. La sua ideale 
origine un problema assurdo, come assurdo è il problema 
dell'origine della natura naturalisticamente pensata. E ciò 
impediva di considerare quella categoria come veramente 
ultimo e fondamentale predicato. Chè l'immediato o non si 
pensa, o si trascende. E così delle dieci categorie aristoteli. 
che, tolta la sostanza, le altre nove potevano tutte raccogliersi 
in una superiore categoria: quella dell’accidente. E di 
ognuna delle dicci la stessa metafisica aristotelica può pre- 
dicare tanti predicati, e se ne possono predicare infiniti, a 
prova che tali categorie non sono veramente e assolutamente 
predicati. Quindi la necessità di superare l'immediatezza; 
com'è possibile, se il predicato non si oppone al pensiero 
che è mediazione, ma è tutt'uno col pensiero: non è l’antece- 
dente del giudizio, anzi appunto il giudizio. Il quale è funzione, 
perchè questo concetto in fisiologia tende ad esprimere una 
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forma di attività, coin’è quella del pensiero, non condizio- 
nata, anzi creativa della propria condizione. Giacchè l’organo 
non solo non è l’antecedente della funzione, ma non si sa 
concepire se non come risultante dalla funzione. Di modo 
che la funzione, pur creando o addestrando l'organo, mezzo 
del suo ulteriore sviluppo, non fa che creare se stessa. È 
autotesi, come il giudizio che non presupponga il predicato. 

Ma la funzione veramente autotetica non è la funzione 
particolare; in cui il vivente crea bensì un dato organo, e 
viene perciò determinando e specificando in una nuova fun- 
zione la propria vita, ma preesiste col suo organismo, e cioè 
con altri organi, alla nuova funzione, che apparisce perciò 
condizionata. La vera funzione autocreatrice è quella del- 
l'organismo nella sua unità: cioè della vita. Anzi, poichè 
ciascun vivente è un particolare, limitato e condizionato, la 
funzione autocreatrice è della natura. Anzi, poichè la natura 
nella sua immediatezza non si può pensare se non si trascen- 
de, ed è perciò essa stessa condiziunata, non c’è funzione 
propriamente e rigorosamente autotetica in fisiologia, o in 
natura. La funzione è in quella realtà che sola è incondizio- 
nata: nel pensiero. 

Ma nello stesso pensiero convien guardarsi dall’ insinuare 
quella particolarità che limita e quindi annulla l’autocrea- 
tività della funzione nella sfera della natura. Funzione, dun- 
que, come attività autotetica del pensiero, ma non del pen- 
siero particolare e però condizionato: categoria, che non è 
esperienza e non è neppure l’Io trascendentale: ma questo 
Io, il quale, nel produrre se stesso, produce le categorie e 
l'esperienza tutta luminosa com’essa è nella sua viva attua- 
lità, e perfettamente intelligibile. 


9. Il problema della molteplicità delle categorie. 


La categoria-autosintesi, atto immanente dcll’ Io, è l’unica 
categoria onde si pensi a parte obiecti e a parte subiecti 
tutto il pensabile: l’unica categoria-predicato, con cui, pen- 
sandosi oggettivamente il mondo, lo si pensa e deve pensare 
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come tutto Io; l'unica categoria-funzione, con cui, pensandosi 
soggettivamente, il mondo è tutto Io: quel pensiero per cui 
esso si pensa e si deve pensare. Questa unica categoria è il 
comune denominatore di tutti i concetti onde si vien pen- 
sando il mondo metafisicamente, com'è pure il denomina- 
tore comune di tutte le categorie onde si vengono gnoseo- 
logicamente costruendo tutti i concetti del mondo. Checchè 
si pensi, quello che si pensa è !’Io. Comunque si pensa, il 
modo in cui si pensa, è il modo in cui l'Io si pensa c si 
realizza nel suo oggetto. 

La deduzione precedente della categoria-autosintesi, come 
unità della categoria-predicato e della categoria-funzione, di- 
mostra l’impossibilità di pensare più di una categoria. Più 
categorie sono concepibili soltanto nella loro quantità discreta 
come concetti mediati nel seno del logo astratto. E una lo- 
gica del concreto, che voglia svestire risolutamente la vec- 
chia spoglia dell’astratto concetto del logo astratto, convien 
che affermi con ogni energia questa unità della categoria, 
necessaria a garentire primieramente l’unità del soggetto 
pensante, nel suo valore logico, che è come dire la validità 
della ragione !, ec subordinatamente l’unità del mondo, in cui 
non ci riuscirebbe mai di orientarci per dare una qualsiasi 
direzione alla nostra vita, se esso non fosse ordinato, come 
può essere soltanto ciò che è omogeneo e uno. 

E dico « con ogni energia», perchè il logico deve urtare 
contro un concetto profondamente radicato nella mente uma- 
na; e che è certamente legittimo, ma dentro certi limiti, ai 
quali non si suol porre attenzione. Il concetto è che con un 
sol colore sulla tavolozza non si dipinge nessun quadro, e 
con una sola nota non si ottiene nessun ritmo od accordo. 
La realtà è bensì unica, e una, ma è pur varia e diversa; 
e perciò armonica, e quindi intelligibile al pensiero che è 
processo e dialettica, e uno nel vario. Concetto che non 
sarà certo contestato da chi nella riforma della logica è 
animato dal più vivo ed acuto bisogno di concretezza. 


1 Cfr. penultimo $ del cap. precedente. 
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Concetto vero, ma, come ogni concetto, a suo luogo, nei con- 
fini che gli spettano nel sistema del pensiero, e dai quali 
può prescindere chi scambii le astrattezze del suo pensiero 
errante con la salda realtà determinata in tutti i suoi mo- 
menti assoluti. . 

Il mondo c’è due modi di pensarlo, come già non ci do- 
vrebbe più esser bisogno di avvertire: uno che si può dire 
empirico, e l'altro trascendentale. Empirico, intendo, 
nel miglior senso della parola, in quanto il pensiero si attua at- 
traverso all’esperienza: all'esperienza che il pensiero fa di sc 
stesso (sia che questa esperienza sia da intendere poi come 
determinata dall’esterno, o come determinata dall'interno del 
pensiero). In tal senso, ognì metafisica è anch'essa un pensa- 
mento empirico del- mondo, checchè l’empirista ne possa 
pensare, non trovandovi il più normale uso dell’esperienza. 
Trascendentale è invece il pensamento del mondo, non in 
quanto si rappresenta in una certa forma empirica, in virtù 
dell’esperienza che il pensiero faccia di sè, ma in quanto si 
considera nell’originaria virtù del pensiero, che si esercita 
nell'esperienza. Il mondo, come noi lo vediamo, cogli oc- 
chi del corpo o della mente, è un mondo risultante da un 
processo: quel mondo empirico, che convien trascendere 
per pensarlo assolutamente, poichè un mondo che è risul. 
tato da un processo è un che d’immediato e quindi, in via 
assoluta, impensabile, finchè non si risolva nel processo da 
cui risulta. Pensare il mondo nel suo processo, come quel 
principio che in esso si svolge cd attua!, è pensarlo tra- 
sceudentalmente. 


1 Potrà ancora non essere affatto superfluo avvertire, che questa 
attuazione non è qui intesa in senso puramente gnoseologico, ma anche 
metafisico; e che però il trascendentale, di cui quisi parla, non è 
la kantiana condizione dell'esperienza, ma la condizione piuttosto del 
mondo dell'esperienza. E avvertire altresì, ciò che spero sarà chiaro 
dal seguente capitolo, che il mondo dell'esperienza da) punto di vista 
del logo concreto, che è il punto di vista assoluto, è bensì il mondo 
che si svela a se stesso nell’esperienza, ma non, come volgarmente si 
erede, un mondo che si sveli a un soggetto a lui opposto. 
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Ora, rispetto al mondo così empiricamente pensato, niun 
dubbio che l’unità abbia bisogno di rompersi e conceretarsi 
nella molteplicità. Ma, rispetto al mondo trascendentale niun 
dubbio del pari, che la molteplicità abbia bisogno di risolversi 
senza residuo nell'unità. Noi possiamo bene muoverci astrat- 
tamente lungo le vie infinite del mondo empirico; e allora 
il nostro pensiero dovrà riconoscere e mantenere in tutta la 
loro differenza e reciproca ripulsione tutte le determinazioni, 
attraverso le quali si determina l’Io, principio trascendentale 
di questo mondo. Ma se filosoficamente ci punga il desiderio 
di pensare assolutamente questa infinita variazione, che ci si 
presenta prima allo sguardo nella sua astratta immobilità 
immediata, la verità non sarà raggiunta finchè il pensiero 
non si ritragga da questo svariato orizzonte in cui prima 
era come distratto e clisperso, nel più profondo di se mede- 
simo, dov'è il principio vivente di quello stesso mondo iu 
tutte le sue differenze. La molteplicità del mondo empirico 
è la stessa unità del mondo trascendentale. 

Giacchè i due mondi poi non sono due mondi coesistenti 
o successivi, e perciò distinti in sè. Il trascendentale è 
lo stesso mondo empirico assolutamente pensato. E poichè 
l’astratto logo che non sia a sua volta pensato astrattamente, 
è l'attualità dello stesso logo concreto, noi, in realtà, in 
quest’atto stesso che ci moviamo pensando attraverso un 
mondo infinitamente diverso neghiamo le differenze e ci ri- 
tiriamo nell’unità indifferenziabile dell'Io che suggella di sè 
il suo pensiero, comunque e quantunque detemninato. Ogni 
pensiero infatti è diverso; e pure ogni pensiero è Io; e l'Io 
in ogni attuale pensiero è uno, senza possibilità di differen- 
ziarsi e moltiplicarsi in nessuno mai de’ suoi pensieri. I quali, 
a guardarli dall’esterno, paiono tanti che la mente è portata 
a naufragare in essi come in un mare. Ma a pensarli dav- 
vero, a realizzarli, a farli essere quei pensieri che si vuole che 
siano, ecco che tutti ad uno ad uno s’incorporano nel pen- 
siero che li pensa, e divengono questo pensiero: un pensiero 
solo, che si concentra e non si può distrarre senza lasciarsi 
sfuggire il proprio oggetto. 
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Questo pensiero unico, che è l’autosintesi dell’ Io, questo 
atto unico, non è d’altronde unità astrattamente concepita: 
non è, si fa unità: è unità autogenita; quindi unità che con- 
tiene un’ interna differenziazione che essa risolve senza perciò 
moltiplicarsi. L’Io che è non-Io è affermazione di unità in 
quanto negazione di unità (negazione in quanto afferma. 
zione). Quindi non manca la molteplicità; manca la mol- 
teplicità assurda! che è quella non unificata. E per mezzo 
di questa molteplicità interna e mantenitrice dell'unità del- 
l’autosintesi, la categoria genera in se medesima non solo 
le dieci categorie-predicati, non solo tutte le dodici catego- 
rie funzioni, e tutte le categorie innumerabili della dialet- 
tica hegeliana, ma genera tutti i predicati, tutti, rispettiva- 
mente agli atti noematici in cui intervengono, categorie, e 
tutti, in virtù della loro medesimezza con l’atto autosintetico, 
funzioni reali dello spirito. 

Il pensiero pensante, con cui abbiamo identificato la ca- 
tegoria come atto categorizzante del pensiero nella sua espe- 
rienza, pensando se stesso si differenzia seco stesso come 
Io = non-Io. Il non-Io è (nella sua identità immortale con 
1’ Io) ogni pensiero: sostanza, accidente (luogo, tempo, azione, 
passione, ecc.), causa, necessità, contingenza, essere, non- 
essere, divenire, esistere, misura, fenomeno e così via. È 
filosofia, insipienza, logica, psicologia, linguaggio, pensiero, 
animale, pianta, amore, odio, immagine, pietra, stella, ecc. 
Ogni pensiero nella sua determinatezza è il pensiero in cui 
si pone l'Io, e che attua perciò l’attività autosintetica di 
questo. Io, essendo Io in quanto non-Io, sono perciò sostanza 
e accidente, e pianta e sasso e tutto il resto, via via che de- 
termino, come lo determino, il mio pensare. Quanto più dif- 
ferente il pensiero, nella sua immediatezza, dall’Io, tanto più 
in concreto, come mediazione del pensiero pensante, esso rea- 
lizza della potenza autosintetica dell’Io, e perciò tanto più 
è adeguato all'essenza dell'Io: tanto più è identico con 1’Io. 


4 Circa quest'assurdità dei molteplici irrelativi cfr. Teoria gener. 
dello spirito3, p. 96. 
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La ragione dell’una o dell’altra determinazione del pensiero 
pensante in questo o quel pensiero non è da riecrcare fuori 
della determinatezza dello stesso pensiero pensante. Perchè 
la sostanza è la categoria di Spinoza e la monade quella di 
Leibniz? Perchè l’idea quella di Platone c la forma a priori 
quella di Kant? Mentre invece il denaro è la categoria del. 
l’avaro e la donna trastullo quella di don Giovanni? Ognuno 
ha quasi la sua moncta, in cui scambia ogni forma di realtà; 
e quando Hegel si argomentò di raccoglicre tutte le categorie 
in un sistema onde si potesse finalmente pensare unitaria- 
mente il mondo da tutti gli aspetti, per cui era apparso già 
tanti mondi diversi, e si volse ai filosofi e domandò ad essi 
con quali categorie essi avevano pensato si potesse apper- 
cepire il reale, si lasciò sfuggire che oltre il filosofo c’ è quel- 
l’eterno insipiens; contro cui il filosofo continuerà sempre 
a polemizzare, c che ha anch’egli le sue categorie. Perchè 
tante categorie? Perchè ogni volta quella? Perchè oguuna 
risolve un problema; e i problemi sono tanti pel fatto che 
risolverne uno è farne nascere un altro, e i) pensiero ha 
perciò sempre un problema, e sempre quindi una nuova 
soluzione. Sempre quell’Io, che non è mai lui: e quindi 
sempre problema aperto, sèmpre una soluzione, che non è 
mai la soluzione difinitiva. 

E si badi: la sostanza, quella categoria che si può forse 
veder rappresentata nella filosofia dello Spinoza, oltre a non 
essere in Spinoza la stessa sostanza di Cartesio, e tanto meno 
quella degli Scolastici, che egli purc ebbe familiari, c ancor 
meno quella di Aristotele; oltre a non essere ragguagliabile 
con la sostanza, che è pur la monade leibniziana o con al- 
cun’altra categoria d’altri sistemi filosofici, quando la si voglia 
pur individuare nella sua essenza determinata quale si può 
dire sia stata definita nello spinozismo, è poi davvero una 
categoria assegnabile dal pensiero in atto come una categoria 
unica? O intendere cotesta categoria, è intenderla in funzione 
di tutto lo spinozismo, il cui intendimento è in funzione di 
tutta la storia della filosofia, c però della filosofia o, sc si 
vuole, della struttura mentale dello storico della filosofia? 
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Non c’è la storia progressiva dello spinozismo, attraverso la 
quale la categoria viene svolgendosi in una serie di categorie 
infinitamente diverse? 

E non è da dirsi altrettanto di ogni categoria-predicato, 
ancorchè non dignificata solennemente dalla nobiltà dei 
sistemi filosofici? Ogni più fuggevole pensiero brilla nella 
coscienza d’una sua luce propria: che è un modo di pensare, 
un predicato, una categoria, la quale trae vita e significato 
(valore logico) da quella coscienza, dall’ Io. 

Lo stesso divenire è un concetto, che ha la sua storia, e 
si riduce perciò in tanti concetti. Nessuno dei quali, ancor- 
chè concetto del divenire, è categoria, se considerato nell’a- 
strattezza del logo astratto, come legge immanente a una 
realtà collocata di fronte al pensiero; ma è categoria allo 
stesso titolo di qualsiasi altro concetto predicabile in quanto 
esso è tutt'uno con l’autosintesi dell'Io, la quale non è dive- 
nire pensato ma in atto: pensato cioè con quel pensiero che 
è agire e realizzare. 

Si può dire in conclusione, che le categorie siano infinite, 
a patto che insieme si dica che la categoria è una sola. 


10. I momenti della categoria. 


Adoperando la terminologia della logica hegeliana, si può 
dire, che l’autosintesi distingua essa stessa nel suo processo 
tre momenti. Nel distinguere i quali non si corre perciò 
rischio di tornare a sovrapporre la logica dell’astratto al 
logo concreto, e tornare a soffocare l’anelito della sintesi a 
priori onde il pensiero, nella sua concretezza, tende a libe- 
rarsi dal peso di una realtà obbiettiva opposta a lui e inde- 
bellabile. 

La categoria (l’atto del pensiero, l’unico atto che ci sia) 
è una sola: ma essa, poichè non è un concetto come la cate- 
goria-predicato, e non è perciò immediata, è sintesi di sè come 
Io che si pone e di sè come Io che è posto (e quindi non-Io): 
sintesi di tesi e di antitesi. Questi tre momenti non sono 
distinti dalla logica come tutti compresenti a un atto sinte- 


LE CATEGORIE E LA CATEGORIA 125 


tico che essa analizzi. La stessa autosintesi è attività analiz- 
zatrice e differenziatrice, appunto perchè autosintesi: la quale 
pone sè come sintesi ponendosi come differenziata in se stessa 
e unificata. La distinzione perciò è sua: ed è quella distin- 
zione stessa che ogni uomo, in cui si ridesti e ravvivi la 
coscienza del proprio essere, attua, in quanto scontento di 
sè, distingue questo sè di cui non si appaga da quel sè 
superiore e migliore che non si appaga: ed è l'uno e l’altro 
nella dolorosa drammaticità del contrasto, che verrebbe a 
mancare se l’una delle due anime in conflitto non fosse la 
stessa anima dell’altra. In questa opposizione interna, in cui, 
or forte or debole, ora travagliata dal dolore del conflitto 
ora rinfrancata dalla gioia della conciliazione, è tutta la vita 
dello spirito umano, non c’è un pensiero che s’introduca 
dall'esterno a distinguere l’indistinto e a differenziare l’iden- 
tico in elementi immediatamente posti; che un tal pensiero 
consideri originari e meccanicamente concorrenti nella co- 
stituzione dell'oggetto. L'opposizione è la stessa realtà in atto 
di questo reale che è il pensiero, non avente fuori di sè nes- 
suna realtà a cui ragguagliare la propria. L’'Io, questo essere 
realissimo, esso stesso, è non essendo, è lui non essendo lui, 
e fucendo esso da sè questo suo essere: cioè ponendo sè, 
l’altro e il loro nesso inscindibile. 

Orbene, a questi tre momenti del dialettismo autosintetico 
dell’ Io, rispondono le tre furme assolute dello spirito: arte, 
religione e filosotia, nella loro accezione logica trascenden- 
tale, da non confondere col significato empirico, per cui sto- 
ricamente l’artista si distingue dal filosofo, e la filosofia dalla 
religione. 

L’arte in tale accezione è il momento soggettivo dell’atto 
categorico; la religione, il moinento oggettivo, in cui l'atto 
categorico si pone come altro da sè; la filosofia, il momento 
sintetico, in cui l'atto si raccoglie come unità di sè e d’al- 
tro, di soggettivo e oggettivo, nella concretezza dialettica 
dell’autosintesi. Tre momenti, attraverso i quali si realizza 
l'atto unico, c nessuno dei quali perciò può stare senza 
l’altro; ma che pure si distinguono, perchè l’atto nella sua 
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unità si distingue in essi, non potendosi porre come quella 
unità che è, se non in quanto oppone sè come identico a sè 
come diverso da sè. Come ideali momenti della reale ca- 
tegoria dell’autosintesi l’arte bensì e la religione si distin- 
guono entrambe nettamente dalla filosofia. Reale questa coin- 
cidendo con la compiutezza dell’autosintesi; e ogni pensiero 
pertanto, nella sua unità di logo astratto e concreto, è un 
pensiero essenzialmente e virtualmente filosofico. Se tale 
non fosse, se non osservasse la legge del dialettismo, non 
sarebbe un pensiero attuale. Ma, per la sua attività antodi- 
seriminante, in quest’attualità compiuta e veramente concreta 
il pensiero (c però ogni pensiero) pone e distingue dentro di 
se stesso un ideal pensiero meramente estetico e un pensiero 
del pari ideale meramente religioso. Poichè non c’è arte 
che sia tale concretamente e realmente fuori del giudizio che 
la pone come tale (critica dell’arte); nè c’è religione che 
si distingua dalla filosofia senza l’atto d’un pensiero filosofico, 
che la giudichi come religione (critica della religione). 
E quell’arte stessa, quella stessa religione attuali e non 
ancor divenute materia di critica sono nè più nè meno 
che filosofin. Com'è empiricamente dimostrato dal fatto della 
ribellione dell’arte storica e della religione storica alla filo- 
sofia, come ad attività spirituale che versa intorno alla lor 
propria verità in forma incongrua e falsa: ribellione assurda, 
se i tre momenti spirituali corrispondessero a situazioni real- 
mente diverse, e quindi separabili l’una dall’altra, e tali 
perciò da poter coesistere senza escludersi e senza neppure 
incontrarsi. . 

L’arte e la religione si distinguono dalla filosofia in quanto 
vi sono contenute, come tesi e antitesi logicamente sono nella 
sintesi. Allora si distinguono in quanto la filosofia col suo 
potere autosintetico che è pure, per le cose dette, potere au- 
toanalitico, le distingue da sè e tra loro. E appunto per questa 
considerazione importante non è da parlare di tre categorie, 
ma, come s'è fatto, di tre momenti della categoria unica. 
Un pensiero attuale, qualunque sia, vi si accentui il momento 
soggettivo o quello oggettivo, non si può pensare se non per 
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quella categoria, che è l’antosintesi. L’Io vi si pone ed op- 
pone, componendosi nell'unità dialettica degli opposti. 

Le forme assolute dello spirito, così dette perchè le sole, 
che l'analisi interna all’autosintesi reale dell'Io distingua 
assolutamente nella vita dello spirito, considerate in quel logo 
concreto in cui ogni astrattezza, ossia ogni concetto con cui 
noi pensiamo il tutto, si risolve, nel loro dialettico organismo 
non sono niente di fisso e di rigido, come potrebbe indurci a 
pensare la loro comprensione alla stregua di categorie predi- 
cati, capaci di raccogliere sotto di sè tutti i prodotti empirici 
storicamente determinati come forme artistiche, religiose e filo- 
sofiche: rispetto alle quali, l’arte c'è, e non è religione nò 
filosofia; e altrettanto si dica così della religione come della 
filosofia. Tentazione, dalla quale bisogna ben guardarsi, avver- 
tendo in primo luogo che è assurdo, come ora sarà chiaro ad 
ogni lettore, parlare di un’arte, o di un’opera d’arte, che ci sia, 
esista, determinata in una sua essenza, come circolo chiuso. Così 
continuerà a pensare l’ingenua storiogratia e dietro ad essa la 
filosofia inconsapevole o incapace di rendersi conto dell’astrat- 
tezza del logo astratto e della conseguente impossibilità di af- 
ferrare col pensiero ogni determinazione di questo logo fuori 
del logo concreto, in cui il circolo si apre, e sale nella spi- 
rale del dialettismo proprio dell'Io. Sicchè, per quanto si 
voglia chiudere Michelangelo nel cerchio dell’arte sua esau- 
rita in un processo consumato e che nessuno, momo o Dio, 
posto il concetto dell’individualità particolare dell'artista, 
può riaprire, è astrazione illegittima c causa di ogni sorta 
di errori quella per cui quel concetto si sequestra dal pen- 
siero che lo concepisce c che è un processo, a cui il concetto 
stesso non può non partecipare. Ma giova in secondo luogo 
anche avvertire che, ammesso pure l’uso sopra detto dei con- 
cetti corrispondenti alle forme assolute dello spirito come 
categorie-predicati, in virtù della medesimezza posta in luce 
tra categoria-predicato, quale che essa sia, e categoria-auto- 
sintesi, da ultimo ognuna di quelle categorie si deve pur 
sempre risolvere nella dialettica dell’autosintesi. Di guisa 
che sempre dalle tre categorie si toria alla categoria unica, 
e alla dialettica che le è propria. 
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Insomma, fisse e rigide le forme assolute dello spirito sa- 
rebbero, anzi sono, in quanto predicati. E predicati esse pur 
sono. O più esattamente, da predicato funge a volta a volta 
il concetto dell'una o dell’altra forma. Ma, come concetti 
predicabili, esse rientrano in quello che s’è detto pensiero 
empirico, onde si viene costituendo il sistema del logo astratto, 
e stanno sul piano stesso in cui si dispiegano tutti i concetti di 
qualunque specie e a qualunque intuizione del mondo si rife- 
riscano: concetti universali e particolari, e immagini e conte- 
nuti, comunque, di coscienza: tutti, in astratto, più o meno lar- 
gamente predicabili: tutti, in fatto, predicati di dati soggetti. 

Ma quando si parla propriamente di forme assolute dello 
spirito, è già superata la sfera deì concetti che sono catego- 
rie-predicati, e siamo nella categoria-autosintesi: nel mondo 
reale dal punto di vista trascendentale. Dove non si tratta 
più di concepire il reale, bensì di realizzarlo: di realizzarlo 
nella luce del pensiero, nell’idealità di questa realtà più 
profonda che è l’Io, ma realizzarlo, crearlo. Crearlo in un 
atto che è l’unico e, ancorchè tutto compenetrato dell’energia 
dell’universale che è la pensabilità d’ogni pensiero, somma- 
mente individuale: di quella individualità, che non si catego- 
rizza per definizioni che traggano il particolare che sia questo 
particolare sotto il genere prossimo. Nella conoscenza tra- 
scendentale propria del logo concreto nè la filosofia, nè 
l'arte, nè la religione è nulla di generico, senza realtà: 
ma l’unica realtà che ci sia, nella sua infinità. Finchè infatti 
si parli della categoria a cui si può ridurre, come a predicato 
che la renda intelligibile, quella realtà spirituale, che è un’o- 
pera d’arte, o un sistema filosofico, noi ci moviamo nell’a- 
stratto, e restiamo perciò fuori dell’ intelligenza e del pensiero 
vero di quella realtà. La quale dev'essere accostata di più 
al nostro spirito, anzi deve penetrare e immedesimarsi con 
questo a tal segno, che a questo non rimanga più la possibilità 
di guardarla in prospettiva campeggiante su uno sfondo di- 
verso, insieme con altre realtà omogenee, e comprese con essa 
sotto un medesimo predicato: deve investirla di sè, della sua 
vita interiore, ricrearla, si dice, dentro di sè, rompere la dura 
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scorza della sua esteriorità (il circolo della sua astrattezza) 
e farla rifluire nella liquida corrente del suo proprio dialet- 
tismo. In guisa che, intendendo la realtà stessa, in quanto 
l'intenda, egli sia tutto assorto nel suo obbietto, o questo sia 
tutt'uno, indistinguibilmente, con lui. Individualità assoluta, 
in cui non si aboliscono già le categorie-predicati dell’astratto 
logo, ma non si oppongono a quella che sola è viva categoria 
e che dà la vita a tutte le categorie. La quale vibra in tutta 
la sua potenza come autosintesi, e però come autoanalisi e 
perciò come filosofia bensì, ma come filosofia la quale con- 
tiene in sè distinte e tra loro opposte l’arte ec la religione. 
Resterebbe a dire perchè vogliamo denominare arte, reli- 
gione e filosofia questi momenti della categoria, che sono le 
forme assolute delto spirito: concorrenti nell’unità dell’atto 
spirituale cone nell’unità del mondo spirituale, quale storica- 
mente si vien formando per l’assiduo lavoro delle forze intel- 
lettuali dell’uomo: mondo scisso in sè e contrastante e pur 
conciliato nel pensiero che tutto raccoglie nella specula- 
zione ond’esso si viene sempre unificando e intendendo come 
autocoscienza. Ma basterà qui soltanto accennare che la 
denominazione della filosofia resterà chiaramente illustrata 
nella quarta parte di questa Logica; e che non pare si possa 
altrimenti denominare quella forma, in cui lo spirito si attua 
in tutta la pienezza della sua potenza autosintetica, ed è perciò 
tutto se stesso. Poichè per filosofin s’è sempre intesa (dai 
filosofi, s'intende; ma chi parlerà della filosofia senza esser 
filosofo?) la forma più universale e perfetta dello spirito, che 
intende tutte le altre senza che reciprocamente le altre in- 
tendano lei. l 
Quanto all’arte, se essa si considera, giusta la precedente 
avvertenza, non per sè, ma rispetto alla filosofia, di cui 
è momento, e del cui giudizio perciò è materia, che cosa è 
essa se non quella conoscenza che lo spirito ha del mondo, 
in quanto questo è pieno di lui, del suo sentimento, della 
sua pura e immediata subbiettività!: quello cioè che egli 


4 Immediata relativamente alla filosofia che giudica l’arte. 


G. GevTILE, Logica - II. 9 
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realizza di sè in quanto pone sè, ma non pone l’altro, 
e non si pone quindi in relazione all’altro? II filosofo, lo 
storico, l'uomo pratico (che son tutt’uno) vedono sè e una 
realtà opposta, che è il mondo reale: nella cui trama pon- 
gono se stessi, facendo di tutto un sistema, a cui non si 
possono sottrarre; ma vedono, essi, che l’artista si chiude 
in se stesso, prescinde da cotesto mondo, che limita la loro 
libertà nel sistema, che è legge; ne prescinde, e fuori della 
realtà, cioè di quella che è tutta la realtà, spazia liberamente 
in una effusione illimitata del suo proprio essere: come chi 
sogna, e ha bensì un mondo, ma un suo mondo particolare, 
che egli crea immediatamente e governa a suo arbitrio '. 
E quanto alla religione, anch’essa appresa non nella sua 
attualità (che, come religione, non ne ha veramente, non es- 
sendovi attualmente religione che non sia la parte sua filosofia) 
ma qual’è appresa e quindi posta nella sua distinzione dalla 
filosofia, non v'ha dubbio che essa sì presenta sempre come 
tale situazione di spirito, nella quale questo sia tutto pieno 
di una vealtà che è la negazione della sua subbiettività: tutto 
non-Io, senza Io. Il mistico, che è l’interprete più squisito 
della religiosità, vuole annullarsi nell’altro, che è tutto, e 
che egli perciò non può riconoscere altrimenti che negando 
se stesso per affermar quello: e fa gitto perciò della propria 
libertà, laddove l’artista l’esaltava senza limiti; e si piega, 
e si prostra innanzi alla realtà. La quale, privata del tutto 
delle forme onde soltanto il pensiero con la sua attività sub- 
biettiva può vestirla, non può non apparire superiore ad 
ogni potere dell’umana intelligenza, incomprensibile, miste- 
riosa. Certo, il mistico nell’attualità della sua vita spirituale 
sorpassa questa situazione, e nell’autosintesi piena e insop- 
primibile, in cui anche per lui pulsa la vita, non manca di 
esercitare e porre con tutta la forza possibile la propria sog- 
gettività (anche nella religione grandeggiano forti personalità); 
ma il mistico non è mistico se non agli occhi del filosofo. 


1 Vedi la mia conferenza Arte liberatrice, in Giorn. crit. della filosofia 
ital., 1920. 
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11. Dialettizzamento. 


Il passaggio dal logo astratto al concreto, per cui si pensa 
mediante la categoria-autosintesi, è il dialettizzamento 
del concetto, in cui confluisce ogni pensiero pensato. Il con- 
cetto non dialettizzato non è intelligibile, perchè affatto estra- 
neo a quel logo dell’autosintesi, dov’ è la conerctezza attuale 
del pensiero. Concetti pertanto assolutamente non dialettiz- 
‘zati non esistono, e soltanto li immagina miticamente quella 
filosofia, che, chiusa in una intuizione realistica del mondo, 
si culla ingenuamente nel supposto di poter concepire reali- 
sticamente perfino del pensiero. Ma la natura stessa del dia- 
lettismo importa che il concetto si presenti sempre da dialet- 
tizzare e quindi non dialettizzato: logo astratto da risolvere 
nel concreto; come si risolve in funzione della categoria- 
autosintesi. 

E il dialettizzamento è il passaggio dal concetto come 
opposto, al concetto come identico alla categoria: dalla op- 
posizione di materia e forma, alla sintesi a priori, per cui 
la forma è generatrice di se stessa come materia. 

Il dialettizzamento è la spivitualizzazione della realtà, che 
cessa di essere essere e diventa spirito; cessa di essere 
altro opposto al soggetto, e partecipa alla vita del soggetto; 
cessa di essere mistero e diventa pensiero; lascia il suo aspetto 
di nemico o anche solo di estraneo e prende la faccia di 
amico, di prossimo, di anima che è la stessa anima nostra. 
La natura non è più il concetto della natura, ma la natura 
stessa del nostro concetto in atto, vita del nostro spirito. Dio 
scende dal cielo e spira e palpita nel nostro cuore. I libri 
che ci siamo recati in mano si trasfigurano in un mondo lumi- 
noso tutto pervaso e sostanziato del nostro sentimento, delle 
nostre idee, del nostro Io. La moltitudine che ci opprime 
si eleva, si idealizza, si compenetra con la nostra persona, 
legge complessa e pur libera del nostro volere: noi stessi, che 
non siamo più circondati, stretti, oppressi, ma soli nella di- 
vina solitudine dello spirito infinito. La mole sterminata del 
mondo si muove sui suoi cardini e diventa movimento che 
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uon è opposto a quello pel quale noi stessi passiamo da noi a 
noi stessi, sempre quelli e sempre diversi. Questo dialettiz- 
zamento è veramente amor Dei intellectualis, poichè per esso 
s’intende amando, attraendo a sè e immedesimando con sè 
quanto più violentemente prima repugni; e chi ama è colui 
che solo può amare, solo potendo intendere nella sua infinità, 
che è la sua divina libertà; e chi è amato non è altri che lui 
stesso che ama: poichè tutto il suo amore, che è intendere, è 
relazione di sè con se stesso attraverso l’altro. 

Il dialettizzamento non va inteso per altro, come l'amor 
Dei intellectualis e tanti altri processi congeneri della filo- 
sofia neoplatonica, quasi processo di ritorno onde si rifaccia 
all’inverso la strada che l’atto autosintetico fa dall’Io al non- 
Io. Il dialettizzamento è la celebrazione nello stesso dialetti- 
smo dell’atto spirituale, che solo empiricamente considerato 
può apparire alienato da sè e bisognoso perciò di un ritorno 
a se stesso. Ma in realtà l’Io non si divide mai da se stesso, 
se non per quella divisione interna per cui, anzichè perdere, 
trova piuttosto se medesimo. Esso si pone fin da principio, 
in quanto si pone, come sè e altro. Il dialettismo suo, per cui 
attua se stesso, è il dialettizzamento simultaneo (coeterno) 
dell’altro, in cui esso si attua. E se il non-Io non è mai altro 
e non può essere altro che non-Io dell’Io, il dialettizzamento 
del non-Io è il dialettismo dell’Io: così come la stessa cate- 
goria-predicato è la categoria-autosintesi. 

L’apparenza dell’alienazione dell'Io da se medesimo e del 
suo ritorno a se medesimo (del doppio ciclo della formola 
ideale, avrebbe detto Gioberti) deriva dalla solita interferenza 
del logo astratto col concreto. Dialettico è il logo concreto e non 
dialettico l’astratto. L’astratto come tale non è dialettizzabile; 
e come tale infatti non si dialettizza. Fissatc il concetto della 
natura; e non vedrete più la possibilità che da quel concetto 
si torni allo spirito; come non è possibile che palpiti più un 
cuore che l’anatomico abbia separato dall'organismo per ve- 
der com'è fatto. Ma il logo astratto può essere mantenuto 
nella sua astrattezza, e può essere risoluto nella concretezza 
dell’autosintesi, del cui organismo infatti esso veramente 
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partecipa. In quanto si risolve, il logo astratto si dialettizza, 
perchè coincide col logo concreto: ma non è più il logo astratto 
di prima: il logo astratto astrattamente concepito ; sl il logo 
astratto mantenuto nella sua originaria e incancellabile con- 
cretezza. Così la natura come natura non sarà mai spiritua- 
lizzabile: ma la natura come natura è natura astrattamente 
concepita. In concreto essa è lo spirito stesso; e il dialettiz- 
zamento perciò come concreta c attuale operazione che chi 
vuol pensare la verità deve compiere, il dialettizzamento 
che è un’esigenza della ragione, non è un tornare al punto 
d'origine da cui si sia partiti, poichè quel punto è veramente 
tale che non è dato allontanarsene, ma un passare da un 
grado all’altro del dialettismo inesauribile dello spirito che 
è posto e non è mai posto: e quindi torna sempre a dialettiz- 
zarsi: a negare se stesso come un certo dialettismo per realiz- 
zarsi come dialettismo. Se il dialettismo fosse una sintesi 
statica, non vi sarebbe luogo a dialettizzamento. 

Il quale sembrerà un ritorno appena. il logo astratto, an- 
zichè vedersi nella concretezza dell’autosintesi, si fissi nel- 
l'astrattezza del concetto: e sarà essere identico a sè, esi- 
stente come tale: un essere che, sì, prescindendo dal nesso 
del logo astratto col conereto, sarà certamente agli antipodi 
dell'Io c del suo dialettismo. Al quale, per altro, non s'in- 
maginerebbe mai in che modo si possa ritornare, se il logo 
astratto si manticne nella sua astrattezza, che è come dire, 
nella sua ripugnanza al dialettismo. Il logo astratto che si 
dialettizza è quel solo logo astratto che si può concepire 
dalla logica del concreto, nella sua identità col concreto. E il 
logo astratto, nen identico al conereto e pur dialettizzabile, 
è il logo concepito ancora secondo la logica dell’astratto: un 
logo soggetto alla legre fondamentale del concreto e tut- 
tavia pensato con la legge fondamentale dell’astratto. Inter- 
ferenza che non è soltanto una scorrettezza logica, se ci 
fa perdere il senso della immanenza dell'Io nella realtà del 
mondo, che è pure l’immanenza dell’assoluto nel relativo: 
che è il germe di tutta la vita morale dell'uomo. 


CapitoLo VIII 


L’AUTOCONCETTO 


1. Concetto e autoconcetto. 


Il concetto concreto, unità di logo astratto e logo concreto, 
è autoconcetto, prodotto dell’autosintesi. E nell’autoconcetto 
si converte ogni concetto in quanto attualmente pensato, sot- 
tratto perciò a quella sua condizione limite, a cui la logica 
dell’astratto guarda ma non perviene, e dialettizzato nell’atto 
del pensiero. Sicchè la mente, orientata per sua natura verso 
l’astratto, crede di pensare per concetti, e pensa invece sem- 
pre per autoconcetto. 

Concetto è il pensamento della verità oggettivamente 
considerata come indipendente dall’atto del pensarla. E nella 
logica dell’astratto, se un pensicro si attribuisce alla stessa 
verità oggettiva, affinchè essa riesca pensabile c capace per- 
ciò di conferire un valore logico al pensiero che la pensi, 
questo pensiero stesso si costituisce come obbiettivo e proprio 
della cosa pensata, in quanto pensabile: ed è pertanto esso 
stesso un pensiero antecedente al pensiero che pensi la verità, 
e da questo pensiero perciò indipendente. 

Autoconcetto invece è il pensamento della verità che si 
costituisce nell’atto stesso del pensiero che pensa. Anche qui 
c’è un pensiero intrinseco alla verità, e la verità che perciò 
pensa se stessa. Ma laddove nel concetto, oltre a quello, 
rimane un altro pensiero, al quale convien passare, e che è 
poi il solo pensiero che il filosofo, ossia l’uomo che pensa e si’ 
propone la domanda: quid et veritas? effettivamente conosca; 
nell’autoconcetto il pensiero è uno solo: che è quello della 
verità, ma è in una quello stesso del filosofo, dell’uomo. Del- 
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l’uomo che ha ritrovato se stesso, e si è avveduto che egli 
non è alla periferia della verità, destinato a girarle sempre 
intorno senza attingerla mai, ma al centro: e che perciò non 
è più l’uomo particolare, che, come parte, non può contenere 
il tutto, bensì quel tutto, che contiene tutte le parti e tra queste 
se stesso come essere particolare. 

È evidente che fino a quando la filosofia non avesse 
conquistato questo concetto della soggettività e umanità 
dell’essere a cui il pensiero si volge, la logica non poteva 
conoscere altra forma di pensiero che il concetto; e oppo- 
nendo soggetto e realtà, non tutte le forme della soggetti. 
vità poteva considerare come il concetto corrispondenti alla 
forma obbiettiva della realtà. L'uomo doveva distinguere 
in sè forme affatto soggettive (sensazione o percezione, opi- 
nione, ecc.) c quella forma suprema, termine finale della sua 
attività, in cui gli potesse riuscire di adeguare il suo pensiero 
alla verità del reale. La dottrina del concetto sorge in Socrate 
insieme con questa distinzione di esso dalle forme inferiori 
del conoscere soggettivo. Per cui l’uomo sempre conosce, 
ma non sempre couosce il vero: e il puro conosccre, per se 
Stesso, è attività vuota e, a rigore, indifferente al vero. Il 
puro conoscere non è coscienza (coscienza di altro), ma sem- 
plice autocoscienza: e l’autoscienza resta fuori della coscienza, 
integrabile in essa, ma già esistente ancorchè non integrata. 

E con questa desolante concezione dell’uomo, condannato, 
appena si svegli il dubbio, a precipitare nello scetticismo e 
a sentirsi sequestrato da quel mondo, in cui è la verità e 
il nutrimento indispensabile alla sua vita di essere pensante, 
l’umanità ha durato per millennii a risolvere il mondo in con- 
cetti, e a irrigidirlo così in una realtà affatto trascendente tutto 
l’essere in cui è la sua vita e il suo travaglio: trascendente la 
sua natura di essere che pensa, e non può non pensare anche 
se per disperazione si risolvesse di sopprimere in sè il pen- 
siero: poichè questa soppressione sarebbe sempre pensare. 

Superata la posizione, da cui sorse la teoria del concetto 
come forma assoluta della realtà, intesa la realtà assoluta 
come Io, il concetto non può non convertirsi nel concetto di 
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sè di questa realtà: la coscienza non può non coincidere con 
la autocoscienza: poichè la coscienza di sè non si realizza 
se non in quanto il Sè è oggetto a se stesso, e come oggetto 
si oppone dentro sè a se medesimo. E non c’è più coscienza 
d’altro se non come coscienza di sè: non c’è coscienza se 
non come autocoscienza: conscientia sui sibi obiecti. 

La quale unificazione di coscienza e autocoscienza, mentre 
colloca il concetto, convertito in autoconcetto, nel seno del- 
l’atto immanente dell’Io, fa cadere le tradizionali distinzioni 
di attività spirituali, onde sì costituì lentamente e laboriosa- 
mente la verbalistica metafisica delle facoltà spirituali. Una 
volta che la forma della verità è la forma dell’Io, che con- 
Cepisce se stesso, questo concetto non è altro dal percepire. 
La percezione, infatti, era una conoscenza immediata, in cui 
il soggetto poteva ancora considerarsi involto nella forma 
subbiettiva, che gli toccava di superare per raggiungere l’og- 
getto; e il concetto, col suo valore obbiettivo, appariva quindi 
termine del processo conoscitivo che prendeva comunque le 
mosse dalla percezione. Ma, unificata la coscienza con la 
autocoscienza, questa non è più cognizione immediata, perchè 
la conscientia sui è conscientia sui sibi obiecti, e quindi con- 
scientia alterius. Il che vuol dire, che nel punto di partenza 
(in cui sarebbe stata la mera forma subbiettiva della perce- 
zione) la partenza, tutto ben considerato, è già avvenuta: la 
percezione nella sua massima soggettività è già processo da 
sè ad altro, e include quindi l'oggetto a cui si tendeva come 
a punto d’arrivo *. 

Il concetto dunque, come forma logica, è una delle forme 
della cognizione; l’autoconcetto è la forma della cognizione: 


1 L'antica osservazione che l'errore di ritenere il diametro del sole 
non più lungo d’un braccio, non consiste nella sensazione ma nel giu- 
dizio (non in quel giudizio che è la sensazione stessa, ma nel giudizio 
che si fa sopra quel giudizio), perchè se invece di dire che il sole è - 
largo un braccio, si dicesse che si vede largo un braccio, non si com- 
metterebbe nessun errore, è un oscuro presentimento del valore Ingico 
d’ogni giudizio, compreso quello immediato del senso, come giudizio 
autonoetico. 
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forma logica, poichè la cognizione ha sempre valore logico. 
Ogni forma empiricamente distinguibile dell'attività spirituale, 
dal punto di vista a cui ci siamo collocati, che ci sembra 
il solo punto di vista che consenta di aver fede nella verità, 
è conoscenza, e conoscenza logica. Nè è possibile procurarsi 
un alibi contro questo corollario indeclinabile della nostra 
dottrina nella psicologia. La quale consente bensì di scindere 
l’attività spirituale in una serie indefinita di forme, ma ab- 
bassandola a fatto naturale, e destituendola quindi assoluta- 
mente d’ogni attributo attinente alla conoscenza, quantunque 
intesa nella sua forma più elementare. L'immagine, filosofi- 
camente parlando, non è da meno del concetto, perchè concorre 
con esso nell’autoconeetto e se ne distingue, non in astratto, 
perchè essa è immagine e quello concetto. ma nel dialettismo 
attuale dell’Io, in cui un concetto si distingue da un altro 
concetto. 

L'arte perciò non si distinguerà dalla filosofia o dalla scienza 
perchè rivolta alle immagini e governata dalla fantasia, lad- 
dove il pensare scientifico e filosofico mira al concetto e di- 
pende dall’intelletto o ragione: poichè la fantasia non ragiona 
meno dell'intelletto e della stessa ragione, posto che l’unic: 
ragione di cui si possa assolutainente parlare è quella che 
abbiamo detto, la quale, a guardarla in certe situazioni, si 
dice c si deve dire che non faccia altro che immaginare: 
chiudersi cioè nel pensiero analiticamente soggettivo, senza 
quell’ulteriore mediazione, in cui consiste il pieno pensiero. 

Nè per rendersi conto di forme conoscitive, che non souo 
arte nè religione nè filosofia, è lecito postulare accanto al 
concetto che per esser concetto ha da essere rigorosamente 
universale, concetti spurii e logicamente scorretti, quantunque 
utili, semplicemente generali e aventi valore riassuntivo e, 
mnemonico rispetto alle rappresentazioni particolari: teoria, 
com'è noto, largamente diffusa negli ultimi tempi nella 
gnoseologia del sapere scientifico. Teoria insostenibile in 
sede filosofica — e veramente le scienze, che non vogliano 
invadere la filosofin o proporsi problemi che sorgono nel 
campo della filosofia, non hanno bisogno nè ragione di ricor- 
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rervi — perchè teoria fondata, come tante altre tradizionali 
e antiquate, sopra una concezione realistica che oggi, in ve- 
rità, è un anacronismo: in quanto una tale teoria suppone 
fuori del pensiero pensante il particolare da una parte, che 
erroneamente battezza individuale, c l’universale dall'altra; 
e la verità del pensiero pensante commisura quindi, nel suo 
valore logico 0, come essa dice, teoretico, all'essenza di co- 
teste entità estrasoggettive particolari e universali, in cui non 
le è dato poi di trovare nulla di corrispondente al concetto 
generale, e da cui perciò nòn può ricavare una giustificazione 
logica d’un tale concetto. Al quale sarà necessario procurare 
una giustificazione d’altro genere!. 

Ma quando dall’astratto si passi al concreto e il gno- 
seologo della scienza non guardi da lungi e dall’esterno 
il concetto o la legge scientifica (che, come sappiamo, non 
è la miglior condizione per intendere questo pensare scienti- 
fico), ma vi s’accosti, e se l’approprii, può darsi che il preteso 
generale, che non è nè particolare, nè universale, gli diventi 
infatti quello che il pensiero è sempre attualmente: nè parti- 
colare, nè universale, ma l’unità dei due, l’individuale: quella 
individualità, a cui il concetto propriamente si riferisce, anzi 
che esprime e realizza, se esso non si prende nell’astrattezza 
del pensiero pensato, ma nel concreto del pensiero pensante, 
dove ogni pensiero è pensiero: così nel filosofo, come nello 
scienziato; così nell’uomo raccolto nel sentimento del divino, 
come nell’uomo che spazia liberamente infinitamente nella 
vita del sentimento suo; così l'adulto fatto pensoso dalla 
durezza della zolla, a cui egli deve strappare il pane col su- 
dore della fronte, come il fanciullo che tripudia spensierato 
nel mondo lieto de’ suoi liberi sogni. Ogni pensiero è pensiero: 
che non interpetra un mondo misterioso di là dalla coscienza, 
non rispecchia quella realtà che l’uomo ingenuo immagina 
preesistente al suo pensare, cioè a lui medesimo: ma attua 
quell’individualità, che sola è reale, essehdo particolare in- 
sieme ed universale. 


1 Si confronti questa critica con quella che era possibile opporre 
nella logica del logo astratto: vol. 13, pp. 241-2. 
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2. Il contenuto dell’autoconcetto. 


Incorrerebbe in grosso equivoco chi dalle cose precedenti 
argomentasse frettolosamente che nell’autoconcetto venga sop- 
presso ogni contenuto determinato; e che cesso sia perciò con- 
dannato alla non invidiabile fortuna di Mida, a cui si mutava 
în oro tutto quel che toccasse. Certo, anzi che l’oro di Mida, 
meglio, molto meglio la miseria dei men pregiati metalli e di 
tutte le cosce più vili, in mezzo ai quali e alle quali può spie- 
garsi nella ricchezza de’ suoi dolori e delle sue gioie la nostra 
vita sempre diversa. Meglio i concetti con tutte le difficoltà, 
che il logico potrà scoprire c inasprirc nel loro nesso c nella 
connessione che essi debbono pur avere con la mente che 
li adopera, piuttosto che questo autoconcetto nobilissimo e 
divino, tutto luminoso, ma vuoto di determinazioni. 

Il contenuto dell’autoconcetto non è da meno, anzi è da più, 
del contenuto del concetto: poichè il primo contiene il secondo 
dentro di sè. Chi teme di vedere sommersi nell'unico autocon- 
cetto le differenze dei concetti, soggiace ancora inconsciamente 
ai pregiudizi realistici del vecchio razionalismo innatistico 
o del vecchio empirismo: due dottrine, che vanno anch'esse 
combattendo, come quei cavalieri dell’Ariosto, e sono morte. 
Il vecchio razionalismo presupponeva infatti una molteplicità 
di idee obbiettive, e solo immediatamente apprensibili per 
intuito, e quindi innate. E su quella materia s’argomentava 
poi di lavorare col pensiero. Ma era un'illusione pari a quella 
dell’empirista, sul cui pensiero il razionalismo si modellava; 
e che, presupponendo una realtà sensibile e materiale, non 
poteva non presupporla molteplice (poichè spazialità non 
è altro che molteplicità ‘); e s’argomentava di ricavare dalla 
sensazione la varietà determinata e molteplice del pensiero; 
senza avvertire che questa molteplicità del sensibile (come, 
pel razionalista, la molteplicità dell’intelligibile) fuori del sog- 
getto non sarebbe concepibile se gli elementi della molteplicità 


t Cfr. Teoria generale dello spirito, p. 99 ss. 
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anche lì non fossero coesistenti e compresenti, e non fossero 
annodati da una relazione, che mentre rende possibile la mo]- 
teplicità come insieme di parti, la nega, ed accusa la presenza 
del soggetto, da cui s'era creduto di prescindere. 

Ma se il filosofo, che adombra innanzi all’unità immolti- 
plicabile dell’autoconcetto, sospira la ricchezza del contenuto 
che a questa pura forma dell'atto spirituale potrebbe fornire 
solamente la sensazione, egli può mettersi tranquillo pel 
semplice motivo che la sensazione, proprio quella sua sen- 
sazione particolare e capace di dare un contenuto al pen- 
siero, l'abbiamo già detto, non è esclusa, ma inclusa nell’au- 
toconcetto: che non è concepire senza essere percepire (cioè 
quel sentire che sia sentire pel soggetto, e che valga in qual- 
che modo per la conoscenza). L’autoconcetto è percezione: 
non è l’idea di cui parla Kant, non avente nessun riscontro 
in nessuna esperienza possibile; è la sintesi a priori. Nè 
quindi sola forma che escluda da sè il contenuto sensibile; 
bensì forma che da sè trae il proprio contenuto. E non si può 
dire che non possa trarlo solo perchè fu già pensato (senza 
troppo pensarci, in verità) che il contenuto le fosse fornito 
dall’esterno; e che la sintesi a priori fosse tale soltanto a 
parole. 

Che se il filosofo adombrasse poi innanzi all'unità del- 
l’autoconectto per persistente nostalgia di idee innate, noi 
senza rimandarlo, poco garbatamente, alla critica ' di quella 
posizione, con cui è connessa l’astratta concezione del logo 
astratto, lo pregheremo piuttosto di riflettere che anche per 
le sue idee, non innate, ma neppur derivanti da quella tale ve- 
ramente assurda «esperienza» dell’empirista, c'è posto nel- 
l’autoconcetto. Poichè tutte le idee, — di cui il vecchio razio- 
nalista intendeva garentire, contro l’empirismo, la validità 
necessaria ed universale o verità razionale e in questo senso 0 
per questo motivo a priori, — sono tutti concetti, i quali anzi 
che sommergersi e sparire nell’unità dell’autoconcetto, ne’ 
sono la concretezza attuale. 


4 Vol. I, pp. 133-50. 
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Certo, se nell’autoconcetto si vuol intravredere così, a un 
tratto c da lontano, una folla di concetti senza nè ordine nè 
unità, l’autoconcetto non ne è capace. Ma, come osservammo 
già ad altro proposito, questi concetti formanti una fantastica 
folla, non sono concetti. Invece di guardarli da lungi si avvi- 
cini ad essi il pensiero, li pensi in atto, come si deve per sapere 
che cosa sia un concetto, e che significhi, e che valore abbia, 
e insomma per gustarli: e allora troverà i concetti molteplici 
in un ordine che è divenire, sviluppo, molteplicità dinamica 
che si viene attuando: un concetto dopo l’altro di cui è la 
negazione, o molti concetti che sono un concctto solo. 

E se si parla della molteplicità in questo mado corretto, 
niun dubbio che essa, non che essere soppressa, è potenziata 
nell’autoconcetto in tutta la sua drastica attività: e fuori del- 
l’autoconcetto è inintelligibile. Perchè fuori di esso non c’è 
più quello sviluppo che è il principio della molteplicità: ec’ è 
il concetto, che si fissa nella sua unità statica e non si può 
più trascendere, ancorchè si voglia supporre una quantità di 
concetti infinita. Sottentra la nota logica dell’atomismo, che, 
annullata la relazione reciproca inter-atomica, si crede di 
postulare molti atomi, ma in realtà non ne concepisce più 
di uno; poichè per esser molti cotesti atomi bisogna che 
ciascun d'essi sia uno; e qualunque d’essi perciò si prenda 
come principio della molteplicità, chiuso nella sua unità, irve- 
lativo, non dà modo al pensiero (che non voglia affermar 
se stesso oltre gli atomi) di passare da quell’atomo che è 
uno ad un altro atomo, per cominciare a costruire la molte- 
plicità. 

La determinazione molteplice del concetto, dunque, non 
solo non è esclusa dall’autoconcetto, ma è generata dall’au- 
toconcetto e in essa compresa. Vi è compresa, ma non esaurisce 
tutto il contenuto dell’autoconcetto. Infatti, come è ovvio, 
la conscientia sui, quantunque abbia in questo se il suo 0g- 
getto, che nel dialettismo dell’autosintesi si viene sempre 
diversamente determinando come concetto, appunto perchè 
agitata sempre dal suo dialettismo non precipita tutta nel- 
l'oggetto, e non si chiude perciò (lo abbiamo visto) in quel 
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circolo che il concetto altrimenti sarebbe. Questo dinamismo, 
che preme sempre su ogni forma obbiettiva in cui l’autoco- 
scienza si attui, questa soggettività eternamente superstite 
onde il concetto è fronteggiato, è l'elemento integrante del 
concetto nel contenuto dell’autoconcetto. È un'attività nega- 
tiva che negando l’alterità del concetto, lo sottrae all’essere 
statico, in cui esso si arresterebbe, lo spoltrisce, lo mette in 
moto e spiritualizza, mantenendo lo spirito, lungo il suo 
eterno lavoro, nella sua pura essenza di infinita libertà. 

Il contenuto dunque dell’autoconcetto è quel medesimo 
del concetto, ma dialettizzato, e però integrato dalla negatività 
del pensiero pensante. 


3. La negatività dell’autoconcetto. 


Ma questa negatività del concetto è tutt'altro che un 
elemento negativo nel seno dell’autoconcetto. Anzi essa è la 
vita dell’autoconcetto, per cui si rende possibile non solo il 
superamento del concetto, che sarebbe infatti elemento affatto 
negativo e, per se stesso, trarrebbe il pensiero în una corsa 
vertiginosa, contraria al possesso del vero e alla costituzione 
d’un qualsiasi sapere; ma si rende auche possibile la for- 
mazione del concetto. Giacchè il concetto intanto è ne- 
gato in quanto è forinato; c la negazione è motivata dal 
bisogno di formare il concetto, che non si forma in quanto 
è formato. Cioè, il concetto si forma nel dialettismo dell’Io, 
in quanto l’Io nega se stesso nella sua immediatezza. Ora, 
negatosi in un concetto, l'Io, in quanto è quel concetto, è da 
capo immediato: il concetto, nella sua immediatezza, equi- 
vale all’Io che in esso s'è negato. L’Io quindi torna all’im- 
mediatezza, che per essere [o, secondo la sua legge, deve 
negare. La negatività perciò colpisce il concetto, in quanto 
questo, già formato, è Io immediato: colpisce cioè sempre 
l'Io per generare il concetto. La negazione del concetto ’ 
pertanto è la negazione del concetto che non è concetto e la 
formazione del vero concetto. Sempre creazione di sè, auto- 
sintesi. 
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Qui è il profondo significato del motto verum et factum con- 
vertuntur, in cui il fuctum, per altro, non si può intendere 
come perfetto, ma come presente: il fitto che non è stato fatto, 
ma si fa. Il vero è non il fatto come fatto di chiunque, bensi 
come il fatto di colui per cui il vero è vero: e sc colui per cui 
il vero è tale, è colui che giudica, il fatto è dello stesso sog- 
getto del giudizio. Il quale soggetto, se ha da esser proprio 
quello, non può intendersi come il soggetto stesso del fare, 
che sia un aver fatto quando egli giudica: ma del fare at- 
tuale, che è giudicare. Così veramente il vero si converte 
col fatto, e non ne è condizionato. Conoscere il mondo (che, 
se si conosce, sarà il vero) è costruirlo nell'atto del conoscerlo. 
TI concetto è vero in quanto non si assume nella coscienza, ma 
è la sintesi stessa della coscienza come autosintesi. Così chi 
conosce non ha fatto, ma fa; e quel che ha fatto, bisogna 
che lo disfaccia. Senza di che il suo conoscere non sarebbe 
fare. E quel chc fa propriamente non può essere il fatto del 
suo conoscere, se non fosse intanto il suo essere stesso, la sua 
soggettività. Perchè se altro fosse l'oggetto e altro il soggetto 
del fare, qualche cosa pur ci sarebbe, almeno nel soggetto, 
qualche cosa che non sarebbe fare, ma fatto, è però non 
convertibile col vero. 

In questo farsi e conoscersi, o conoscersi e farsi, si palesa 
l’assoluta interiorità del concetto come contenuto dell’autocon- 
cetto, e quindi l’importanza somma di quel nesso o determi- 
nazione vitale onde queste due forme logiche supreme, in 
cui si riassume da una parte tutto il pensare come logo 
astratto, e dall’altra tutto il pensare come logo concreto, sono 
avvinte inseparabilmente l'una all’altra. 

In forza della negatività immanente all’autoconcetto, per 
cui non c’è concetto opposto all’Io che non debba esser cor- 
roso e disattuato per risorgere in nuova forma nell'atto del 
pensiero, il pensiero non ha verità fatta, non ha determina- 
zione determinata, non ha dommi, non sistemi costituiti. 
L'uomo non ha guanciale su cui posare il capo. Eterno in- 
sonne, sublime artiere, lavora senza posa, non solo per costruire 
il mondo, ma per costruire nel mondo se stesso. Il mondo 
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della sua verità, che è pure il mondo del suo essere, è l’opera 
sua: non però come Ègyov, sì come Èvéeyza: non opus, ma 
opera. 


4. I) vero mondo. 


La più massiccia difficoltà in cui urti questo concetto del- 
l’autoconcetto, che è il nucleo di questa Logica, proviene dalla 
resistenza che oppone negli strati più profondi e più solidi 
del nostro pensiero disciplinato da una educazione più volte 
millenaria tutta fondata su una conforme filosofia ingenua 
del pensiero volgare, la concezione realistica del mondo. Per 
cui, a cominciare da Kant, dopo che s’è detto che il pensiero 
è misura di se stesso, e che ]a verità, o il mondo pensato se- 
condo verità, con concetti universalmente validi, è costruzione 
del pensiero, si rimane pur sempre sotto il dominio del vecchio 
concetto della verità, cercando, consapevolmente o inconsape- 
volmente, un punto d’appoggio a questo mondo del pensiero 
fuori de) pensiero che lo costruisce; poichè, in sostanza, si 
rimane sempre al dualismo di essere e pensiero. Vi rimase 
Fichte col suo non-Io, che l'immaginazione produttiva crea 
inconsciamente, e la cui opposizione conseguentemente rea- 
listica non si vincerebbe senza io sforzo dell’attività pratica. 
Vi rimase Schelling con la sua identità non garentita se non 
dommaticamente da un’intuizione escogitata per tagliare 
senza scioglierlo il nodo gordiano dell’opposizione ancora 
realisticamente concepita. Vi rimase lo stesso Hegel con quella 
sua triplicazione dell'unico pensiero in logo, natura e spirito 
motivata dal desiderio di appoggiare il pensiero che è spirito a 
una realtà preesistente. Ed è inutile dire delle forme posteriori 
dell’idealismo, tutte più o meno empiristiche, e tutte una più 
dell’altra inficiate perciò del pregiudizio realistico. Lo sforzo, 
che costa al pensiero questa conversione su se stesso, a cui esso 
è stato invitato dalla filosofia trascendentale, è grandissimo. 
Ma non è perciò men necessario. Se il mondo è quello del- 
l’esperienza, come tutti vogliamo riconoscere, se questo mondo 
dell'esperienza è produzione dell’ Io, ed espressione pertanto 
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così dell'energia creatrice come della potenza conoscitiva 
— che nel pensiero sono tutt'uno — dello stesso Io, bisogna 
pure scerollare ogni idea, ogni fede, ogni modo di pensare 
che c’induca a cercare fuori dell’lo una qualche realtà, su 
cui esso possa puntare la propria attività metafisica 0 gnoseolo- 
gica. Bisogna risolutamente, di buon grado, con virile coraggio 
e alacrità d'animo consapevole della grande responsabilità 
che l’uomo deve pure addossarsi, andare incontro a questa 
verità, nella quale tutte le altre poi son contennte, che il 
vero mondo siam noi: essere che è conoscere, conoscere 
che è essere: senza le vane paure che agghiacciano l’animo 
di ogni filosofo pigro, che ami starsene tranquillamente a 
godersi l’eredità degli avi, e non pensare! Ma questo coraggio 
di certo non sarà mai possibile finchè questa verità non 
sarà sentita. E sentirla l’uomo non potrà, finchè si abbandoni 
in balia dell’immaginazione, povero granello sperduto, por- 
tato dal vento, o fragile canna battuta c spezzata dalla bu- 
fera: povero pensiero vibrante in un pugno di polvere, come 
diceva il Campanella: egli, che pur abbraccia nell'infinito 
pensiero non pure il granello e la canna, ma la bufera e i 
monti e gli abissi da cui la bufera si sferra! 

Il concetto, scisso dall’autoconcetto, non è la realtà, bensì 
la rappresentazione della realtà. Il concetto invece, fuso nella 
vita del logo concreto, è la realtà stessa, come solo può in- 
tendere chi guardi a ciò che l’autoconcetto contiene in più 
del concetto: la negatività del concetto determinato. Per cui 
se esso è questa carta, non è questa carta: se è questa penna, 
non è questa penna: se è questa tavola, non è questa tavola; 
ed è, parimenti, negando di esserc questa stanza, e la città 
in cui essa è, e la terra, e tutta questa infinita natura nel cui 
sistema, — che è un concetto solo, — è questa carta su cui io 
scrivo: e su cui non potrei scrivere, sce già non la vedessi; nè 
vederla potrei, se nell’atto per cui la veggo io non mi facessi, 
e non fossi questa carta. Esse est percipi: e l’essere nella sua 
unità è l’Io unico e immoltiplicabile: l’essere nelle sue deter- 
minazioni non è altro che questo stesso Io nel suo dialettismo. 
Essere senza fondo, o senza scorza, come diceva Goethe. Non 
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essere che si svela; ma essere che consiste appunto nello sve- 
larsi. Nè il pensiero è fiore che si levi e s’infietta sull’esile 
gambo: ma tutta la pianta, e le radici, e il suolo, e il sistema 
dell’universo da cui per le radici e per le foglie la pianta 
trae la vita che fiorisce sulla cima ondeggiante della sua più 
tenera fronda. E fiorisce non il fiore, ma l’universo, tutto. 


5. Il sistema dell'autoconcetto. 


Ogni concetto è sistema, dicemmo a suo luogo !: sistema 
infinito del pensiero attualmente pensato. Ma questa 
infinità è destinata ad essere smentita, quantunque non possa 
pensarsi concetto che non si pensi infinito. Infatti il concetto 
è negato dall’autoconcetto, in quanto dialettizzato. Ma il pen- 
siero, sempre sistematico, trova un più vero sistema nell’au- 
toconcetto, attingendo realmente quella sistematicità che appa- 
riva nel concetto. 

Il sistema è totalità; e il pensiero non è mai frammentario, 
perchè il frammento ha la sua condizione nel tutto, che lo 
trascende. E il pensiero nè ha condizioni, che gli toglierebbero 
la libertà, e quindi la verità; nè infatti può essere trasceso. 
E se, pensato attualmente un concetto, fosse possibile sottrarre 
questo concetto alla negatività del logo concreto, il tutto sa- 
rebbe in quel concetto, e il pensiero non avrebbe nè ragione 
nè modo di distaccarsene e proceder oltre. Lo stesso concetto 
del proceder oltre sarebbe un’assurdità. Posto il concetto 
come sistema di idee, alla maniera platonica, l’uomo può pen- 
sare un suo pensiero procedente da una idea all'altra, perchè 
non è in possesso delle idee nel lvuro sistema, in cui consi- 
sterebbe la verità, il concetto. Ma l’ideale.del pensiero umano 
(la dialettica) induce a concepire il pensiero prigioniero del 
concetto definitivo. 

Identico l’ideale di ogni filosofia che presupponga imme- 
diatamente la verità da scoprire e da rivelare. Il concetto 
si pone in tal caso come totalità, a cui il pensiero si affigge 
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quando che sia, giungendo al termine definitivo d’ogni ricerca, 
uscendo dalle tenebre alla luce, e godendo di questa per sem- 
pre senz’altra fatica. Identico, in particolare, l'ideale d’ogni 
ricerca speciale indirizzata a una determinata verità, una 
volta concepita ogni verità realisticamente come immediata: 
in modo che vi sia e nella natura, e nella storia, e in ogni 
campo d'indagine speculativa una verità determinata, che 
l’uomo magari non conosca, ma che possa quando che sia 
conoscere: la quale, conosciuta che sia, convenga e si possa 
definire e chiudere in un concetto, anch'esso, a volta a volta, 
termine fisso dell’umano pensiero. Un termine dunque, rag- 
giunto il quale, non resti al pensiero che licenziare se stesso. 
laentico l’ideale delle chiese, che si ritengono depositarie 
di una divina verità; e d’ogni maestro, che sulla base del pro- 
prio pensiero definitivo, come a lui è venuto fatto di detinirlo, 
erede poter fondare una scuola. Identico infine l'ideale degli 
storici ingenuamente convinti che la verità di cui essi vanno 
in cerca sia nei documenti del passato, negli avanzi, nelle tra- 
dizioni, scritte o orali, in modo che a loro non spetti se non 
di scavarla, questa lor verità, dai rottami del passato, così 
come l'archeologo disseppellisce i resti dei monumenti antichi 
dal suolo che glieli ha conservati. 

Quell’ideale, che è pur vivo, certamente, nella mente 
umana, e regolativo, orienta lo spirito umano verso il concetto 
del logo astratto; e come dà norma al lavoro umano, infon- 
dendogli la fede in una meta da attingere con un progremus 
ad finitum, s'incarica esso stesso di dimostrare praticamente, 
a chi vi si affidi alla cieca, la propria fallacia e ripugnanza alla 
legge fondamentale di quel logo concreto che è l’anima del 
pensiero. E tutta la storia, ben si può dire gronda di lagrime 
e sangue in conseguenza del prcpotere di cotesto ideale, 
che, come assicurava un'esistenza obbiettiva e determinabile 
una volta per sempre dei concetti, legittimava per tal via 
ogni sorta di tirannide e di violenza conculcatrice della li- 
bertà dello spirito. 

Il pensiero non ha condizioni, nè limiti presegnati. Esso 
è totalità e quindi sistema, ma come autoconcetto. Ossia come 


148 LA LOGICA DEL CONCRETO ‘© 


sistema in fieri. Pensiamo sempre il tutto, e non lo pen- 
siamo mai. Perchè questo tutto siam noi che ci pensiamo; 
e pensandoci siam tutto: ma il nostro pensarci non si coniuga 
mai in tempo passato. Non è un processo che possa mai 
precipitare in un risultato. E se un maestro di un concetto è 
concepibile, se una scuola-filosofica è possibile (anzi neces- 
saria!), quello non è un maestro che sia un individuo parti- 
colare, che ha pensato già, ha scritto la sua parola ed è 
morto: egli è il maestro che è Io, l’unico Io immortale che 
non ha mai detto, ma dice la sua parola. Questa la scuola 
eterna, la cui eredità non è un concetto, nè un sistema di 
concetti, ma l’autoconcetto con la sua inquieta, indefettibile 
negatività: la scuola del vero, ma del vero che si converte 
col fatto, e che nessuno scolaro troverà mai se non nel pro- 
fondo di sè, là dove egli è quel medesimo Io che il maestro, 
che gli parla e lo invita a collaborare con lui all’opera co- 
mune. 


6. Il concetto dell’autoconcetto. 


Ma non sarebbe giusto conchiudere questo capitolo e questa 
parte centrale del nostro Sistema di logica senza dire una pa- 
rola al teorico della logica tradizionale, adoratore fanatico del 
logo astriitto, e che già forse ammicca e sorride a sentirci par- 
lare del concetto dell’autoconcetto e a vederci lavorare alla 
definizione di questo concetto mentre contrapponiamo la no- 
stra logica dell’autoconcetto a quella del concetto. Non gli di- 
remo che il suo sia il sorriso fatuo di chi si crede di giudicare 
con le sue vecchie categorie i nuovi pensieri; anzi gli daremo 
ragione, ammettendo che anche la nostra logica è un con- 
cetto: e che, tutto sommato, essa può definirsi appunto la logica 
dell’autoconcetto, sia per la parte che è dedicata alla tratta- 
zione del logo astratto, sia per questa che è stata consacrata 
alla trattazione del logo concreto. Ma lo inviteremo altresi a 
una riflessione. E la riflessione è questa: che nell’atto stesso 
che abbiamo presunto di costituire anche noi un concetto, noi 
ne abbiamo segnato i limiti ce circoscritto il valore, affidandolo 
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di buon grado a quella negatività del dialettismo spirituale, 
in cui è la nostra vita, e al quale, anche dopo avere scritto 
questo libro, continueremo a chiedere (io od altri, è tutt'uno) 
la ragione e la forza del vivere. 

Intanto non crediamo di aver fatto uno strappo a quella 
legge fondamentale del tutto che è la legge del logo concreto, 
da tutti più o meno ‘osservata quantunque non conosciuta 
se non per lampeggiamenti intermittenti e per un segreto 
intuito del cuore che mai non falla, se intanto anche noi, 
secondo la logica dell’astratto, ci siamo sforzati di pensare 
più rigorosamente che potessimo un concetto. Giacchè anche 
secondo la logica del concreto questo è pure l’ufficio dell’auto- 
concetto: porsi come concetto. Tradire la logica dell’autocon- 
cetto sarebbe, definito il concetto dell’autoconcetto, intonare 
un Te Deum e proclamare: abbiamo finalmente il Concetto! 
Ma tutta questa logica ha, se mai, il difetto d’indurre a ere- 
dere che nulla si voglia conservare, nel campo del pen- 
siero. Che sarebbe anch’essa una falsa interpretazione, come 
confido sia per apparire con anche maggiore evidenza nella 
parte che segue. 


PARTE QUARTA 
LÀ FILOSOFIA 


CapirtoLo I 


IL MITO DELL’APODISSI 


1. Il mito. 


Perchè si abbia mito non occorre avere personificazione, 
come si dice, di idce astratte. Anzi, sc per persona s'intende 
la persona vera e propria, realtà autrice di se stessa, volontà 
autocosciente, — quindi puro Io, — che dialetticamente attua 
se stessa e in se stessa il suo mondo, ogni idea che non sia mi- 
ticamente concepita, dev'essere personificata. Ogni idea infatti 
è vera soltanto se dialettizzata nella concretezza dell’ Io. 

La personificazione delle idee è mito, se la persona è intesa 
alla sua volta mitieamente, come quella persona che vediamo 
innanzi a noi, persona tra persone e tra cose, e perciò, in 
certo modo, essa stessa cosa, o corpo, animato bensì, ma riflet- 
tente la propria particolarità, che è determinatezza spaziale 
e temporale, sull’anima che lo investe, e proiettante la pro- 
pria corporcità sull’anima, anche quando esso venga meno 
e non ci sia. Come quando l’uomo volgare si sforza di rap- 
presentarsi incorporea la divinità, c le nega bensi e mani e 
piedi, ma la oppone a sè abitatore della terra nei recessi dei 
cieli irraggiungibili, e la vuole bensi eterna, ma pur la col- 
loca al principio dei tempi antiveggente il futuro in cui l’uomo 
viene intessendo la tenue trama della sua labile esistenza. 

La personificazione delle idee è perciò mito quando la 
persona, in cui si raffigura l’idea, è concepita non come 
persona, ma come cosa. E il mito meglio si definisce dicen- 
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dolo materializzazione non delle idee, le quali, come abbiamo 
detto, non sono miticamente rappresentate quando siano dia- 
lettizzate e personificate, e cioè spiritualizzate, ma dello spi- 
rito. E si può dire, che il mito sia il processo inverso della 
filosofia, che è spiritualizzazione della materia. 

Materia infatti è la realtà quale si presenta alla prima 
esperienza immediata, per la recisa antitesi che col suo potere 
autoanalitico il pensiero nel suo realizzarsi comincia dal porre 
tra sè e se stesso come altro da se. La realtà perciò in 
cui si pone è assolutamente opposta allo spirito, negazione 
assoluta della negatività propria dello spirito. Il quale rimane 
innanzi a quella realtà come innanzi a un limite che non si 
lascia negare, vincere e superare: dimentico di sè, prigioniero 
di questo suo mondo immediato. Il quale per la sua positività 
assoluta (puro essere, senza non-essere) è mondo materiale. 
Il cui significato lo spirito non potrà mai determinare altri- 
menti che in funzione di sè: e lo intenderà sempre come il 
proprio opposto, che nella negazione radicale di lui non tollera 
un dualismo di sè e di spirito, ma riempie, per così dire, di 
sè tutto il mondo che si pensa. Questa materia è spaziale e 
temporale, o è soltanto spaziale, o magari nè temporale, nè 
spaziale, e soltanto ideale; ma è sempre materia, se è tutto, 
e riempie perciò tutto il mondo pensato, ed è tuttavia la 
negazione dello spirito. 

Nelle tre ipotesi anzidette (materia spaziale e temporale, 
materia spaziale, materia ideale) è riassunta tutta la storia 
della filosofia greca, tutta percorsa, nella sua posizione intel- 
lettualista, da una intuizione materialistica del mondo, che non 
doveva essere superata se non dal Cristianesimo; e da questo 
solo gradualmente, faticosamente, attraverso sforzi poderosi 
per liberarsi da quest’ombra dello spirito che è la raffigura- 
zione materiale della realtà. Il mondo comincia ad eterniz- 
zarsi, riducendosi a un principio che condiziona ogni evo- 
luzione cosmica, c non soggiace perciò all’alterna vicenda 
di essere e non-essere, onde si compone la serie temporale 
in cui cadono tutti i fenomeni della natura. Lo schema logico 
di questo periodo della filosofia, che è il presocratico, è l’es- 
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sere di Parmenide: eterno, e però non temporale, ma spaziale; 
e, nella sua spazialità, rigidamente opposto allo spirito. La 
filosofia atomistica rimasta poi la filosofia materialistica xut° 
éEoyxijy non è, nonostante il suo pluralismo opposto al monismo 
eleate, se non una variazione della filosofia parmenidea del- 
l’essere irrigidito nella sua eternità ripugnante ad ogni vicis- 
situdine del tempo. L'altro gran passo della filosofia greca 
per spiritualizzare il mondo è quello compiuto dal genio di 
Platone, che intese a liberarlo, oltre che dal tempo, dallo 
spazio; e con la sua dialettica unificatrice di ogni moltepli- 
cità che fosse nell’ideale mondo oggettivo dimostrò certamente 
un oscuro presentimento dell'essenza spirituale del mondo; ma, 
non avendo nozione d’altra logica oltre quella dell’astratto, 
e non sapendo perciò concepire altra verità che quella che 
fa della realtà una condizione dello spirito, e però un suo 
opposto assolutamente antitetico e negativo, rimase anch'egli 
nel materialismo. Materialismo raffinato, ma pur sempre ne- 
gatore di ciò che è l’essenza dello spirito, la libertà dell’auto- 
sintesi, e assertore d’un mondo meccanico, tutto immediata- 
mente posto, e però refrattario veramente ad ogni soffio di 
vita spirituale. 

Quindi la grande importanza che ha tuttavia il mito nella 
filosotia platonica, in cui campeggia per altro assai più lar- 
gamente che per solito non intendano i platonisti. I ho detto: 
ha tuttavia, perchè gli esempi del mitizzare platonico non 
sono da ricercare soltanto nella letteratura filosofica popola- 
reggiante venuta in voga con la sofistica: ma in tutta quanta 
la filosofia greca anteriore. Non sono mitiche forse le filo- 
sofie ilozoistiche della scuola ionica? Non è mitico il vovs di 
Anassagora e lo stesso Abyoc di Eraclito, nonchè il veixoz e 
la quia di Empedocle? Ma mitico è pure ogni elemento mec- 
canistico di quelle filosofie, dall’acqua di Talete staticamente 
raffigurata nel suo stato originario, all’essere eleate, alle omeo- 
merie, ai rizomi, agli atomi, tutti assunti come entità attra- 
verso le quali si potesse muovere l'immaginazione per rico- 
struire la favola, o la storia di questa natura spaziale, che 
per quegli ingenui pensatori era la realtà stessa, 
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Tutto il filosofare presocratico, in quanto materialistico, 
è mito; ed è filosofia in quanto nel suo costante processo di 
purificazione del mito il pensiero tende a liberarsene. In Pla- 
tone poi mito non è soltanto l’Iperuranio del Fedro, l'’anamnèsi 
del Menone, il Demiurgo del Timeo e simili altre rappresen- 
tazioni fantastiche; in cui mal fu detto da Hegel che si scorga 
l'impotenza della ragione non ancor capace di dar forma con- 
cettuale alla verità; poichè è incredibile che tali rappresenta- 
zioni Platone intendesse prendere alla lettera, e al suo genio 
poetico nessuna filosofia poteva far divieto di adoprare forme 
corpulente ad esprimere astratti concetti razionali, la cui 
energia, quando l’immagine usata è espressiva, suole agire 
sulle menti anche più vigorosamente delle forme astratte. Il 
mito è in tutte le sue dottrine più speculative. Anche la dialet- 
tica, poniamo, di cui si parla nella Repubblica, come arte di 
connettere il vario nell’uno, come raccoglimento di tutte 
quante Je idee sotto quella del Bene, non è forse mitica in 
quanto fa splendere innanzi agli occhi del filosofo questo 
firmamento delle idee che è sopra il suo capo: tutta una mol- 
titudine che si possa raccogliere in uno sguardo solo? 

Tutto il filosofare platonico è mitico in quanto, nonostante 
ogni sforzo che esso faccia per smaterializzare il mondo del- 
l’uomo volgare e sublimarlo nel pensiero, questo pensiero 
concepisce materialisticamente come un assoluto opposto 
dell'Io, e il mondo gli resta perciò affatto materiale e inca- 
pace di sfavillare in un solo lampo di libertà spirituale, 

Tanto più mitico questo filosofare, perchè Platone, come 
abbiamo detto, mostra per tutto un vivo presentimento del- 
l'essenza spirituale del mondo, con quel suo profondo amore 
dell'eterno che gli fa così misticamente negare tutta la na- 
tura o tutto ciò che in essa offusca, colla temporaneità del 
pon-essere limitatore dell’idea, lo splendore del divino, a cui 
tutto incessantemente aspira. L’eterno, che è il vero, la 
stessa aria che respira la filosofia, certo non può essere altro’ 
che spirito: poichè la natura nasce e perciò muore dove 
che si guardi e si consideri. Nè la natura si trascende in 
un'idea obbiettiva, come parve a Platone: poichè quella idea, 
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nella sua antitesi allo spirito, rende questo impossibile, e 
rende impossibile quindi quel trascender la natura, che è 
desiderio c dovrebbe essere atto dello spirito. Ed è questa 
spiritualità cercata e inisconoseiuta, afferrata ma travestita 
tosto in forme materiali, l’oggetto della filosofia, fin da quando 
si crede di scorgerla nell'acqua principio di tutte le cose: 
ma urge il pensiero sempre più da presso, c rifulge tra le 
spesse scorie della natura sempre più splendida, quando per- 
viene in Platone o spogliarsi non pure del tempo ma dello 
spazio. Ma quanto più forte l'aspirazione di questo filosofare 
all’eterno che è spirito, tanto più si avverte il carattere mi- 
tico di esso in quanto il mondo di questa filusofia, nella sua 
astratta idealità, è ancora un mondo materiale. 

Sopraggiunge la buona novella cristiana, annunziatrice, 
al disopra di questo mondo, del regno di Dio, che è regno 
dello spirito: realtà che non c’è, e che l’amore creerà. Ma 
il mito non muore: e mitica rimane, malgrado tutto il tra- 
vaglio delle discussioni teologiche miranti alla spiritualità di 
Dio che è l’Essere, la dommatica dei rapporti tra questo Dio 
e l'uomo; mitica la creazione; mitica l'immortalità dell’ani- 
ma; mitici il principio e la fine; mitico il nostro essere spiri- 
tuale, che non contiene il corpo e la natura, ma dualisticamente 
vi si oppone in un sistema in cui l’anima è dove è pure il 
corpo. Quindi mitica la Chiesa docente contrapposta alla di- 
scente: e mitico lo Stato soprastante e intercedente tra i 
membri del popolo. Mitico il maestro, che è in faccia e al di 
sopra dell'alunno. Mitica la famiglia, la patria, l'umanità, il 
prossimo, ogni ideale, che non è l’anima stessa e l'essenza 
più intima e riposta dell'individuo reale, ma il suo Cielo, per 
definizione irraggiungibile. 

Concludendo, la filosofia è il pensamento del logo astratto 
nel concreto: e il mito è il pensamento del logo concreto 
nell'astratto. Dove convien ripetere l'osservazione già fatta 
a proposito dei momenti della categoria '. Il mito è tale in 
quanto vien superato nella filosofia che lo giudica: nel suo 


1 Parte III, cap. VII, $ 10. 
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attuarsi è filosofia. E il passaggio dal mito alla filosofia è 
dovuto alla negatività della dialettica spirituale, che, ten- 
dendo alla sua concretezza filosofica, nega sempre le proprie 
forme attuali come non adeguate alla filosofia. E data questa 
inattualità del mito, è chiaro che non è luogo a indagare 
perchè lo spirito mitizzi. Lo spirito piuttosto lavora a dissol- 
vere il mito, il quale, come tutto ciò che ha realtà spirituale, 
rinasce nell’atto stesso che par finito, ed è quasi la cote, sulla 
quale il pensiero affila il suo taglio. 

Nè qui è il Imogo di studiare le attinenze intrinseche tra 
mito e religione, che ognuno intanto può scorgere in com- 
plesso tra gli ovvii corollari della presente esposizione. 


2. Carattere dommatico del pensiero nella logica analitica. 
C) 


Questi schiarimenti intorno al concetto del mito qui era 
necessario premettere per potere (riprendendo un argomento 
già toccato di volo *) giudicare del valore di un ideale della 
vecchia logica aristotelica, che è poi sempre rimasto un ideale 
del pensiero scientifico, e che non ha avuto nessuna soddi- 
sfazione nella nostra logica, anzi è stato ripetutamente com-, 
battuto. L'ideale dell’apodissi, o dimostrazione: dell’apodissi, 
com'è intesa, nella logica analitica. 

Questa logica è identica nel principio, non nello svolgi- 
mento, alla logica dell’astratto da noi esposta. La nostra logica 
dell’astratto potrebbe definirsi la logica dell'analisi della sin- 
tesi e dirsi quindi logica sintetica; e quella aristotelica 
come la logica dell’analisi dell’analisi: e perciò essa è logica 
puramente analitica. La quale non sintetizza ciò che ana- 
lizza: ma poichè ha analizzato il nucleo del pensiero, che è 
sintesi governata dalla legge d’identità, non-contraddizione 
c terzo escluso, senza avvertire che quell’analisi è l’analisi 
di un rapporto sintetico inscindibile, fissa i termini del rap- 
porto; come se ciascun d’essi si potesse pensare da sè, 0 avesse” 
una sua esistenza ed entità logica indipendenti dall'altro ter- 


1 Vol. I, p. 187. 
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mine. Così, posto nella sua astrattezza, il termine si configura 
a sua volta logicamente come sintesi suscettibile d’analisi; 
sicchè Panalisi può procedere trascendendo quel rapporto 
primitivo, che noi abbiamo dimostrato non potersi logica- 
mente concepire se non come un circolo chiuso. Circolo è 
anche per un verso il pensiero logico per la logica analitica: 
ma circolo che, per un altro verso, è suscettibile di un’ iuter- 
ruzione nella propria periferia per congiungersi con altri cir- 
coli, e formare una catena di anelli saldati l'uno all’altro, e 
valido ciascuno in quanto saldato all’altro, e con esso par- 
tecipante alla struttura di tutta la catena. Così i concetti, 
che nella logica analitica sono termini del giudizio, così i 
giudizi, così i sillogismi. Concetti diversi si rannodano per 
coordinazione o subordinazione: diversi giudizi si connettono 
per inferenze mediate o immediate in sillogismi; i quali pari- 
menti si congiungono insieme e formano serie polisillogistiche, 
nel cui incatenamento è la dimostrazione, con cui si conferisce 
valore apodittico, cioè propriamente logico, ai sillogismi, ai 
giudizi, ni concetti: al tutto e alle parti del pensiero. len- 
siero incatenato è pensiero saldo, catafratto, dimostrato 
perchè fermo nella sua verità. 

In questo procedimento analitico, per cui o si scende di 
conseguenza in conseguenza o si sale di premessa in premessa, 
c'è un punto di partenza c un punto d’arrivo. Il punto d’ar- 
rivo è la verità che si dimostra; quello di partenza, li verità 
ultima da cui bisogna rifarsi per la dimostrazione. Poichè 
il processo all'infinito è assurdo; e dimostrazione non se ne 
avrebbe, e la ricerca della verità si smarrirebbe in una ver- 
tiginosa caccia dell’irraggiungibile, se di termine medio in 
termine medio la dimostrazione non giungesse all'immediato 
che è il principio della dimostrazione. 

I principii saranno evidenti per sc stessi c quindi indi- 
mostrabili perchè la loro verità non è di quelle che abbiano 
bisogno di dimostrazioni. E si diranno assiomi. O saranno 
indimostrabili quantunque non evidenti, ma neppure contra- 
dittorii, e assumibili quindi come postulati del pensiero, il 
quale, ammessi quei principii, avrà modo di procedere nella 
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costruzione di una scienza. In ogni caso, chi dice dimostra- 
zione, dice principio, limite del processo apodittico. Di guisa 
che al termine del processo dimostrativo il pensiero si ritrova 
tal quale come al cominciamento. Quell’immediatezza, che 
mercè l’analisi si credeva di superare, è intatta. Tutto il 
valore logico dell'ultima conseguenza è nel principio: e la 
verità del principio è verità immediata, identica a quella 
di cui si voleva dare la dimostrazione. Donde il dilemma 
che si indicò a suo luogo! come proprio della logica anali- 
tica: o la verità è immediata, e il processo dimostrativo è inu- 
tile; o la verità è mediata, e non si vede come ci possa essere 
un principio. Donde gli scolastici ebbero buon giuoco a cin- 
gere la scienza, che è tutta d’mostrativa, di fede, che è tutta 
immediatezza. Nisî credidero, dice a ragione Anselmo, n0n 
intelligam. Infatti non è possibile intendere senza aver cre- 
duto, se intendere è dimostrare, e dimostrare è trascendere 
il pensiero, e il pensiero che si trascende; e il pensiero che 
si trascendesse all’infinito non sarebbe mai pensato. 

Ma se la scienza è condizionata dalla fede, la scienza 
logicamente non ha modo di distinguersene. Perchè la verità 
della conseguenza è la verità stessa delle premesse: e se la 
prima premessa è fede, tutta la verità della dimostrazione, 
da cima in fondo, è verità di fede. Tutta la scienza è fede, 
E chi più intende, più crede: chi più ha fede in una scienza 
siffatta, più conculca la libertà della ragione e la sottomette 
all’arbitrio della fede. 

La quale potrà avere i suoi principii evidenti così nei 
più astratti rapporti tra termini meramente intelligibili labo- 
riosamente escogitati dalla ragione, primi in sè (xu@’ aitd) 
ma, come avvertiva Aristotele, ultimi rispetto a noi (mods 
fui), e potrà averli nei dati dell’esperienza immediata: nei 
così detti fatti. Gli uni e gli altri a rigore sono concetti 
immediatamente affermati. E secondo che si sia portati a 
percorrere la medesima via in un senso o nell’altro, si potrà, 
ragionando nell’identico modo, o negare i fatti perchè non 
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IL MITO DELL'APUDISSI 161 


rientrano nelle nostre teorie, cioè contraddicono ai principii 
delle nostre astratte teorie, o negare i principii perchè con- 
traddicono ai fatti della nostra esperienza. Perciò non potrà 
illudersi di sottrarre la scienza alla fede chi si appella ai 
fatti, a quella immediata esperienza, dalla quale ogni legit- 
timo coneetto dovrebbe dedursi. Fede la scienza a priori, che 
muove dai principii ideali; fede la scienza a posteriori, che 
muove dai fatti. Se fede è consentire in verità indimostrate, 
il pensiero di chi non conosca altra dimostrazione da quella 
che importa il superamento del concetto da dimostrare, sarà 
sempre irrimedinbilmente, fatalmente, fede. 

Questo il carattere dommatico d’ogni filosofia governata 
dalla logica dell'astratto come logica analitica. 


3. Meccanicismo del pensiero nella logica analitica. 


{1 principio logico è la causa metafisica dei filosofi e la 
causa empirica degli empiristi in ogni ordine di scienza. E 
l’intelligibilità del reale spiegantesi secondo la logica ana- 
litica nella catena dei concetti logici, si rappresenta nella 
metafisica come catena delle cause, e nell'empiria come ca- 
tena delle condizioni. 

Già in tutta la filosofia razionalista, a tipo cartesiano, il 
concetto come principio si converte nella causa: e nella filo- 
sofia aristotelica, tolta la causa materiale che conferisce piut- 
tosto alla posizione del problema dell’ intelligibilità che alla 
sua soluzione *, le altre tre cause concorrono e si risolvono 
nella forma, che è l'elemento intelligibile della natura: quella 
realtà, a cui il pensiero si rivolge nella conoscenza scienti- 
fica, e che, nella sua pura attualità, come eterno pensiero 
intelligibile, è il principio di tutto come causa di tutto. Il 
concetto di Socrate ci fa intendere sillogisticamente la morte 


1 La materia infatti è il sostrato dell’individualità che è il pro- 
blema della filosofia aristotelica e che non ci sarebbe senza quel 
sostrato; su cui operano le altre cause, tutte ideali e variamente ridu- 
cibili alia forma, che è lo stesso concetto. 
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di Socrate, perchè è la causa della morte di Socrate; giacchè 
Socrate non morrebbe se non fosse quel mortale che è l’uomo; 
ed essendo quel mortale, non può non morire. Così nella filo- 
sofia cartesiana la somma degli angoli interni di un triangolo 
è uguale a due retti per la natura del triangolo: il concetto 
del quale, perciò, non come concetto della nostra mente, sì 
come universale realisticamente esistente, è causa insieme e 
dell’intelligibilità (ossia, principio dimostrativo) dell’equiva- 
lenza di quegli angoli a due retti e della realtà di questa equi- 
valenza. E la sostanza co’ suoi attribuiti è per Spinoza la causa 
di tutti i modi, perchè logicamente non c’è modo che si 
possa pensare se non sulla base dell’attributo, ossia della so- 
stanza. Il concetto, realisticamente inteso, è principio in 
quanto rende intelligibile quella realtà di cuni è causa. Quindi 
il virgiliano ideale dell’antico filosofo: 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas! 


per cui non si contrappone le cause alle cose quasi queste 
fossero reali e quelle semplicemente ideali, ma si distingue 
queste da quelle in quanto, essendo reali le une e le altre, 
le cose dipendono dalle cause, derivandone così in re, come 
in mente. E come la conseguenza è nel principio, la cosa è 
nella causa: deducibile da questa, perchè in questa contenuta. 
E la derivazione in re è una derivazione che conferisce in- 
telligibilità alla cosa, perchè essa consiste nella dimostrazione 
della cosa !. 

Quando nell'empirismo si converte la causalità logica 
in causalità di fatto, e si parla di condizione o antecedente 
dell'effetto, si crede di cambiar logica; e si è sempre confitti 
nella stessa logica analitica, poichè la causalità empirica si 
riferisce sempre a quel mondo astrattamente fissato come 
logo astratto, che, comunque inteso, è un mondo materiale, 
in cui regna la molteplicità dell'analisi. 

Chi dice infatti causalità empirica, constatabile e non 
speculabile, non rinunzia all’ideale apodittico del sapere per 


4 Cfr. parte IJ, cap. II, $$ 5-6. 
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cui il pensiero si dimostra, si convalida logicamente e quindi 
gi rende intelligibile in quanto si trascende: ma sostituisce 
a una serie di pensieri una serie diversa, poichè anche i fatti, 
che egli per mezzo dell’esperienza raccoglie in serie sono 
pensieri: immediati, ma pensieri (o se si vuole, rappresen- 
tazioni). E poichè il fatto nella sua individualità gli appa- 
risce inintelligibile, trascende il fatto B nel fatto A: ma in 
un fatto A che non è senza relazione, sin pure semplicemente 
cronologica (la più povera di tutte) con 8: in guisa che pro- 
priamente l’intelligibilità di 8 non è in 4, ma nel rapporto 
AB; come l'intelligibilità di Socrate che muore non è nella 
mortalità dell’uomo se non in quanto anche Socrate è uomo: 
ossia la mortalità dell’uomo è principio e causa della mor- 
talità di Socrate, in quanto questa mortalità è un concetto 
in cui quello che si vuol rendere intelligibile è compreso. Ma 
come il fatto A è un pensiero, anche il fatto complesso 48 
è un pensiero: e tra questo ce l’altro pensiero il processo 
causale è processo dimostrativo. In cui, sostanzialmente, la 
realtà si rappresenta determinata non da altro, ma da se 
stessa, in quanto tutta, di grado in grado, si Fisolve nel 
totale sistema del contenuto dell’esperienza, che è la totalità 
del pensiero dal punto di vista empirico: A in quanto uguale 
ad a+b+c+d... E la pretesa spiegazione causale, il 
celebre e magnificato mosse per cuussus non è se non la 
collocazione di ogni singola parte del tutto al suo posto; 
anzi, più esattamente, un’adeguazione sempre più perfetta 
del sistema del pensiero particolare a quel sistema de) pen- 
siero universale, che si reputa esistente in qualche modo di 
là dal pensiero. Per cui da ultimo nel sno ideale, il pensiero 
poserebbe, come nella speculazione metafisica platonica, in un 
cosmo immobile, identico a sè, immutabile, inerte; pura im- 
mediatezza, meccanismo, privo d’ogni possibilità di diffe- 
renziarsi. 

L’incatenamento dei concetti, come ogni incatenamento di 
cause (metafisiche od empiriche), risolve tutta la realtà in un 
puro meccanismo. Il quale non consiste, come qualcuno erro- 
neamente crede, nell’etero-determinismo: poichè ogni etero- 
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determinismo, per le accennate ragioni, in fondo si riduce ad 
autodeterminismo: e la libertà a cui il meccanismo si oppone 
non è autodeterminazione, quantunque la spontaneità sia uno 
dei suoi caratteri. Il meccanismo è immediatezza: immedia- 
tezza anche del movimento, se la sua orbita non può essere 
diversa da quella che è: anche dell’istinto, poichè anch'esso 
si svolge lungo una linea retta che è già tracciata, e non si 
può nè curvare nè spezzare. Immediatezza, insomma, non 
temporale, ma logica: la quale può consumarsi anche attra- 
verso i millennii dei millennii. Innmediata è la realtà pensata 
come tale che sia già tutto quello che può e deve essere: sia 
già quando si pensa, e iu quanto si può pensare. 

La filosofia dell’apodissi si sforza bensì di superare questo 
meccanismo, trascendendo l'immediato concetto e industrian- 
dosi di dedurre lo stesso concetto. Ma ristaura senpre e rin- 
salda il meccanismo, in quanto da un concetto passa all’altro 
concetto, e sosta da ultimo e si arresta disperatamente in un 
concetto che comprende tutti quelli sorpassati e si dA per 
insorpassabile. 

Perciò ogni filosofia governata dalla logica analitica è 
essenzialmente meccanicista, oltre che dommatica. 


4. Inattualità del meccanismo. 


Immediato s’è detto quello che non può non essere quello 
che è: soggetto a una legge di necessità, che mal si confonde 
con la vera necessità logica, e dalla quale, a ogni modo, 
conviene che qui sia accuratamente distinta. 

C'è la necessità dell’immediato, che è meccanismo; e c’è 
la necessità del mediato, che è libertà. La differenza è in 
ciò, che l’una, quella dell’immediato, è una necessità che c’è; 
l’altra, quella della mediazione, è una necessità che non c’è, 
ma si pone, si presenta, interviene, si fa valere. La prima 
è quella necessità che è destino, in cui il pensiero urta, e 
s’infrange; la necessità del passato. L’altra è la necessità 
che il pensiero non subisce, ma impone; ed è la necessità 
del presente. Il divario è differenza profondamente sentita, 
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ancorchè non intesa, da ogni uomo capace di distingucre, 
non fosse altro, il comando che egli dà agli altri e la legge, 
dura che sia, che gli tocca pur accettare dagli altri e togliersi 
in pace se vuol vivere, e vivere a quel certo modo che gli è 
divenuto necessario. Comanda il suo volere, c comanda Valtrui, 
con questo divario sempre: che il volere suo è suo volere in 
quanto è attuale volere: quel volere che c'è nel mondo nel- 
l’istante che egli nc ha coscienza; e c'è perchè c'è lui a 
volere. Il volere altrui invece c'è già, in quanto egli ne sente in 
conseguenza la pressione su di sè, come una condizione, e per- 
ciò un antecedente del proprio volere. Fatale la morte come 
legge eterna di quella natura, che è condizione del suo sapere: 
e c'era infatti quando egli non era ancor nato, come ci sarà 
dopo che egli avrà cessato di vivere. E quanto per l’uni- 
verso si squaderna è raccolto tutto in quel volume, in cui 
Dio aveva scritto il suo pensicro quando il suo fiat non 
aveva per anco evocato dal nulla questo mondo cinto e ser- 
rato da leggi adamantine. Di guisa che quanto è futuro per 
noi, è scritto già in quel volume, e Dio può leggerlo, non 
antivedendo, anzi con quella stessa notizia post eventum che 
noi raccogliamo della lettura dei nostri libri, tutti testimoni 
del passato. Nè Dio prevede, nè gli uomini; poichè a simi- 
glianza della divina ogni previsione umana desume il futuro 
dalla cognizione della natura qual’è, e delle leggi ond’essa 
è stata composta già nella struttura del suo essere attuale. 
Ed evidentemente nessuna necessità più rigida c costrittiva 
di quella che s'appartiene al passato, che nè gli uomini nè 
gli dei possono disfare !. 

Passato rispetto a che? Rispetto all'uomo che lo pensa: 
giacchè il passato nostro è pure stato il futuro di Aristotele. 
E l’uomo che pensa ed è terminus ad quem del passato, è 
il pensiero. Rispetto al quale un passato, ossia un antecedente, 
è per detinizione tutto ciò che è immediato; poichè esso è 
mediazione, e la mediazione è negazione dell’immediatezza, 


4 Cfr. Teoria dello spirito3, pp. 152-3. 
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e quindi processo che nell'immediato ha il suo punto di 
partenza. Passato, si badi, che non esclude da sè il futuro, 
in quanto distinto anch'esso ed escluso dall’attualità del 
presente, in cui il pensiero si attua. Poichè un tal futuro si 
pensa in quanto si prevede: e, per la ragione detta, non 
sarebbe oggetto di previsione se non fosse predeterminato e 
risoluto pertanto in una legge, la quale al pensiero si pre- 
senta come un passato, che gli è alle spalle e l’incalza, al 
pari di tutti gli avvenimenti già consumati. 

Questo futuro è bensì il pensiero del futuro, che, come 
ognun sa, agisce tra i motivi del volere in quanto idea già 
esistente, giA formata, e non tuttavia da formarsi. E anche 
il passato, se ben si rifletta, quando si distingua dall’attuale, 
non è altro che pensiero del passato: l’inattuale, che la 
negatività dell’Io oppone a sè nell’attualità dell’autosintesi. 

Alla necessità meccanica non ci si sottrae se non ritraendoci 
nell’atto immanente dell'Io, in cuì qualche cosa sì è neces- 
sario, ma è l’atto stesso nel suo attuarsi: come legge con 
cui noi coincidiamo, che è noi stessi nel nostro libero auto- 
concetto, e da cui non è possibile perciò sospettare che venga 
a noi coazione di sorta. La libertà è dell’atto, che è presente, 
immortale; il meccanismo dell’ inattuale, che l’atto oppone 
a sè e repelle da sè come tempo (passato o futuro). 


5. Il mito logico. 


L’inattualità del meccanismo è pure l’inattualità del dom- 
matismo della spiegazione causale e perciò della dimostra- 
zione analitica di cui si compiacque la vecchia logica, e che 
è tuttavia il miraggio della logica comune. Inattualità, che 
importa la trasposizione della dialettica, che sola può dimo- 
strare e convalidare la verità del pensiero, dal logo concreto 
nell’astratto, e la conseguente raffigurazione del mondo logico 
o reale, e piuttosto reale in quanto logico, come astratta 
molteplicità. Molteplicità, nel logo astratto, non solo impos- 
sibile; ma inutile, quando per ipotesi si ammettesse. Impossi- 
bile, perchè il logo astratto si configura come un concetto 
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che è sistema infinito e circolo, fuori del quale non è se 
non l’assurdo; inutile, perchè appena il sistema si apre, si 
richiude, e molti concetti in forza dell’apodissi, valgono, 
come s’è visto, nè più nè meno d’un concetto solo: perchè 
quello stesso motivo che ne fa desiderare la molteplicità, trae 
irresistibilmente a negarla e risolverla nell'unità di un con- 
cettu compatto, tutto d’un pezzo, che non si dimostra, ma 
si prende o si lascia. 


6. Il mito del linguaggio. 


Al mito logico è parallelo e sussidiario, in guisa da agevo- 
larne lo sviluppo, il mito del linguaggio. Del quale si potrebbe 
pensare che preceda e generi il mito logico: laddove il rap- 
porto di logica e di linguaggio importa il loro parallelismo. 

Giacchè anche il linguaggio si rappresenta materialisti- 
camente per una concezione astratta e analitica, la quale 
non guarda all'attualità del nesso onde la parola è legata 
non al pensiero pensato ma allo stesso pensiero pensante, 
nel cuni dialettismo è la sorgente della sua vita e del suo 
significato: e staccatala dallo spirito, e recatasela innanzi 
quasi morta materia, può analizzarla in ogni suo elemento, 
facendone la parola della grammatica e della glottologia e 
del vocabolario: tutte costruzioni assurde finchè si conservi 
alla parola la sua essenziale spiritualità, per cui essa è reale 
soltanto nella sua attualità come una individualità vivente. 

Ma grammatica e logica sorsero a un parto dal movimento 
sofistico, l’una come analisi del discorso e l’altra del pen- 
siero. E poichè la prima è suscettibile d’una più ovvia tratta- 
zione materialistica, esteriorizzandosi, come pare, in suono e 
in segno grafico, dall’analisi del linguaggio venne un rincalzo 
al mito logico, poichè non v'è concetto che non si presenti al 
pensiero in forma grammaticale; e Aristotele quasi riteneva 
sinonimi i termini del giudizio (soggetto e predicato) con le 
parti del discorso (nome e verbo). Scambiata la parola viva con 
quella grammaticale, le molte parole note alla grammatica e 
spazialmente o temporalmente distinguibili nel discorso istiga- 


168 LA FILOSOFIA 


vano a rappresentarsi in corrispondenza a inolti concetti: 
astratti questi come quelle. Astratti, per via delle parole fino 
al grottesco. Poichè chi sinceramente nel segreto della pro- 
pria coscienza interroghi se stesso intorno al concetto della 
molteplicità dei concetti, a cui egli probabilmente rivolge il 
suo desiderio di sapere e su cui fonda il proprio orgoglio, 
ricoposcerà che questo concetto si appoggia sul concetto grot- 
tescamente materialistico dei molti libri che sono nelle bibliu- 
teche o dei molti discorsi ch’egli stesso ha pur fatto in vita sua: 
molti libri, in cui c’è tanto pensiero, risultante da tanti pen- 
sieri, quante vi sono in quei libri parole che hanno un signifi- 
cato; pensieri, dei quali infatti è possibile venire gradualmente 
a cognizione leggendo i libri tomo per tomo, pagina per pa- 
gina, parola per parola; anzi (perchè no?) sillaba per sil- 
laba! È pur questo il comune modo di rappresentarci il 
linguaggio e il pensiero; quantunque naturam expellas furca, 
tamen usque recurret; e chi crede di capire un poco leggendo 
un poco al modo stesso di chi deve tesorizzare e comincia dal 
risparmiare il suo quattrinello, se poi fa la prova, s’accorge 
che di un libro non si capisce la prima pagina finchè non s’è 
letta l’ultima; e quando s’è letto e si crede d’aver capito un 
libro, leggendone un altro bisogna pur confessare che quel libro 
di prima non s'era ben capito, che è come dire che non s'era 
capito punto, c non si aveva un sol quattrino che sì potesse 
metter da parte; e che, via via che si legge, si apre sempre 
meglio gli occhi e quello stesso che già s'era veduto, si vede 
più profondamente, scorgendovi dentro un nuovo mondo e me- 
raviglie nuove; e che mentre insomma le parole son sempre 
quelle, dicono sempre cose nuove all’animo nostro, staccarle 
dal quale, ad una ad una, non è cosa possibile se ciascuna 
d’esse deve pur significare un’idea. E insomma ogni parola non 
esiste in sè nella sua atomica unità astratta, bensì insieme con 
tutte le altre in quanto vive in una vita che si rinnova sempre 
non dentro la polvere dei libri, ma dentro l’animo del lettore. 
Così i vocabolari, certo, ci sono, c se ne fanno sempre, ed è 
bene se ne facciano, purchè si facciano con giudizio. Ma è 
un'illusione il credere che essi siano vocabolari secondo il 
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concetto che li governa, di catalogazione delle parole analiti- 
camente prese dai discorsi degli scrittori c dei parlanti, c 
considerabili perciò quasi una pura molteplicità, in cui ciascun 
elemento, sciolto da ogni vincolo cogli altri, sin irrelativo e 
chiuso in se medesimo. Poichè la parola del lessico continua 
ad aver scinbianza e valore di parola sn quanto, anche rannie- 
chiata nell’articolo del vocabolario, si spiega in un esempio; 
nel quale non è più quell’astratta e isolata parola che si pre- 
tende, ma un nucleo di vita che sì organizza in un sistema, 
ossia in un discorso che è un concetto, chiuso in sè e infi- 
nito, 0 dialettizzato nell’autoconcetto e aperto nel pensiero 
di chi legge il vocabolario per istudio o per diletto (poichè 
c’è chi si diverte a legger vocabolari!). 

E come il mito dcl linguaggio porge un solido fonda- 
mento al mito logico, la filosofia del linguaggio giova senza 
aleun dubbio alla critica di questo secondo mito e a resti- 
tuire alla logica del concetto quella responsabilità del logo 
astratto, innanzi alla quale la logica analitica sfuggiva così 
facilmente. Giacchè, una volta veduto l’assurdo della parola 
nel senso grammaticale o glottologico o lessicale, e ricono- 
sciuto che parola o espressione, attualità del pensiero, è 
un’interiezione o un periodo, o un libro, e in generale il 
discorso in cui il pensiero si attui in tutto l'organismo del 
suo processo vitale, sarà facile rendersi conto dell'unità 
logica che idlenticamente si trova in un giudizio, come in un 
sillogismo, o in un posillogismo: in un anello come in una 
catena. Unità concettuale, che vive di quel circolo logico, 
pensiero che si pone come affermazione di sè c negazione 
della propria negazione in quanto esclusione della possibilità 
di nè affermarsi nè negarsi: che vive cioè dell'energia della 
verità. 

E alla richiesta razionale della dimostrazione, in ciò che 
ha di legittimo, rimane quella soddisfazione che sola non è 
fallace, e che abbiamo già additata. La dimostrazione non 
mitica, ma filosofica, è nel dialettizzamento del concetto che 
si risolve nell’antoconcetto. 


CapitoLo II 


L’IGNOTO 


1. Certezza e dubbio. 


La dimostrazione è acquisto di certezza e liberazione dal 
dubbio. Il quale consiste nella coscienza dell’opposizione ana- 
litica dell'oggetto al soggetto, dell’altro all’ Io, del Jogo astratto 
al concreto. Donde la impossibilità di vincere definitivamente 
il dubbio nella logica dell’astratto, come logica analitica; 
donde il concetto geriale di Cartesio quando, postosi in tutta 
la sua universalità il problema del dubbio (de omnibus dubi- 
tandum), vide che nell’Io che pensa è la sola possibile elimi- 
nazione del dubbio e l’acquisto di quella certezza, che quindi 
apparve manifestamente consistere nella presenza del pen- 
siero pensante nel pensato, o, come noi abbiam detto, nella 
risoluzione del logo astratto nell’autoconcetto del concreto. 
Ma se l’autosintesi è inconcepibile, secondo osservammo, ove 
essa non sia ad un tempo autoanalisi, e l’autoconcetto è bensì 
unità ma anche distinzione ed opposizione di sè e del con- 
cetto, il dommatismo è un concetto limite, al quale non si 
perviene mai; poichè il pensiero è certezza in quanto è dub- 
bio; e chi non dubita punto, neppure ha una fede certa nella 
sua verità. 

Ne dà una prova luminosa la storia degli spiriti religiosi, 
nei quali la fede tanto è più vigorosa quanto maggiore è 
l’angoscia del dubbio, attraverso al quale essa matura. 
L’indifferente non dubita, addormentato com’è nel domma-' 
tismo della sua miscredenza superficiale. Non sente il pro- 
blema, proprio invece dello spirito che ha presente e assente 
insicme il suo Dio; che lo sente e non lo vede, lo cerca e 
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non lo trova. Lo sente infatti come Dio che, essendo asso- 
luto oggetto o termine assolutamente opposto a lui, egli ha 
innanzi a sè irraggiungibile, irriducibile al dialettismo del suo 
pensiero, in cui si risolve per solito quanto gli è familiare. 
Onde accade che anche nelle religioni più spirituali, in cui più 
affine è Dio allo spirito che lo adora, essa, quantunque in un 
secondo tempo si unitichi ec immedesimi col soggrtto, che 
ne sente la dolcezza nel fondo del cuore, in un primo tempo 
gli si oppone come giudice tremendo (timor Domini initiam 
sapientiae) e attività di fronte alla quale egli sia affatto passivo. 
Dio tutto, e l’uomo nulla: e quindi impossibilità di risolvere 
l'oggetto nel soggetto, e aequistar la certezza di questo Dio, 
che tanto più si cerca quanto più si possiede, tanto meno 
si conosce quanto più lo si ha dentro, come accade all’ In- 
nominato del Manzoni, che dopo essere stato tutta la notte 
tormentato dal suo Dio, che gli ha frugato tutte le piughe del 
cuore, domanda ansiosamente a Federigo dove sia questo Dio. 

E non occorre neppure ricorrere alli religione per vedere 
chiaramente questa verità dell’ indissolubile vincolo tra dubbio 
e certezza: poichè la religione come momento della categoria 
si diffonde in tutta la vita dello spirito, in guisa che quando 
meno l’uomo pensa a Dio si ritrovi nella identica situazione, 
in cui lo mette l'adorazione, il culto, la preghiera e ogni 
forma di vita religiosa propriamente detta. In generale, 
quello che più amiamo è ciò per cui più trepidiamo. Lo 
amiamo perchè sta innanzi a noi senza che se ne possa fare 
a meno: è il nostro altro, il non-lo in cui si attua la vita 
del nostro Io: e pur ci fronteggia, e noi siamo assillati dal 
sentimento di non possederlo così pienamente come vor- 
remmo, e cioè di non possederlo in quel che di esso più ci 
preme; e insomma, di non possederlo veramente. Non posse- 
derlo, perchè esso non è quale noi lo vorremmo, legato e 
tutt'uno con noi. È? non è? Chi non dubita non ama, non 
sente necessario a sè l'oggetto amato, non sente sè legato 
indissolubilmente a quell'oggetto. 

Perciò è stato detto che cominciare a dubitare è comin- 
ciare a filosofare. E convien postillare, che poichè il comin- 
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ciare a filosofare non segna un istante preceduto da un tempo 
passato, essendo il filosofare eterno come il pensiero stesso, 
nè anche può parlarsi di un tempo o di un momento in cui 
non si dubiti. 


2. Necessità dell'ignoto. 


Ma conoscere è conoscere con certezza, e si dubita di ciò 
che non si conosce, o di cui non si conosce quel tanto, che 
è per l’appunto materia di dubbio. Si dubita di Dio nel senso 
che se ne conosce l’essenza, ma non l’esistenza: si sa che 
cosa dovrebbe essere, se fosse; ma che sia, non si riesce 
a sapere, non si conosce. Si dubita del valore obbiettivo delle 
cognizioni umane, non perchè siano ignote, esse stesse, queste 
cognizioni: il cui essere e il cui contenuto è anzi il dato da 
cui nasce il problema; ma s’ignora quel rapporto tra il con- 
tenuto di esse e il contenuto di una presunta realtà esterna, 
a cui pur le cognizioni dovrebbero corrispondere; e questo 
che s’ignora è oggetto del dubbio. Dov'è un problema è un 
dubbio, c la certezza è nella soluzione per cui il problema cessa 
d’esser tale. II dubbio si stende per tutta la sfera dell'ignoto 
conosciuto come tale: noumeno, di là dal fenomeno. 

Ignoto, del quale nessuna filosofia, per guostica che sia, 
può fare a meno, se non per insufficiente critica della posi- 
zione intellettuale che essa presuppone o costituisce. Così 
come nessuna filosofia può sopprimere il tempo, per quanto 
lo neghi, o lo spazio, o la natura, o l’esperienza, che son 
pure oggetti sui quali s'è così spesso esercitata la negatività 
della dialettica filosofica. 

Anche noi abbiamo negato il tempo e lo spazio e la natura 
e tutto il logo astratto, in cui cotesti miti trovano il modo di 
formarsi e affermarsi. Ma, negando il logo astratto, non ab- 
biamo inteso di sopprimerlo, sì di risolverlo nella concretezza 
del pensiero pensante, dentro al quale esso sì ritrova come il 
passato dentro il presente, inattuale, l’attualità spettando 
al presente del pensiero, che, pensando, si sottrae alla vicissi- 
tudine del tempo. E neghiamo l’ignoto, poichè non altra 
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realtà riconosciamo se non quella che si attua nel conoscere che 
è autocoscienza. Ma dobbiamo pur conservarlo, come inat- 
tuale, poichè il nostro conoscere non è un immediato, ma un 
divenire. Sicchè l’ignoto è tanto necessario al pensiero quanto 
il conoscere, come l’ombra è necessaria alla luce. L’ignoto è 
la base su cui lavora e costruisce il pensiero, la tenebra rotta 
dal lampo del conoscere, e che è prima e dopo del lampo: 
il non-essere del pensiero così oscuro come l'essere: il termine 
da cui passa come il termine a cui passa il pensiero, che è 
questo passare da un termine all’altro. Che cosa è di qua 
dal passare? ll soggetto che ancora non pensa e non è sog- 
getto. Che cosa di là? L'oggetto che è pensato, ec non più 
si pensa, e non è più oggetto. In un caso e nell’altro la 
tenebra, che resta quando la luce si spenga. E il pensiero 
è luce che s’accende, ma anche si spegne; pone sè come 
negazione del proprio non-essere e si ritrova innanzi a sc 
stesso come negazione del proprio essere. Quindi il noumeno, 
che non è fuori del pensiero, e non è perciò accidentale rispetto 
al pensiero, ma gli è dentro come quell'oggetto che egli pone 
in quanto si nega in una realtà che stima antecedente c con- 
seguente a se stesso. 

Curiosa legge questa dello spirito, la quale affligge ed 
accora chi non sappia tenersi ben fermo sul punto, nel quale 
si regge in bilico la verità. Perchè il pensiero astrac da sè 
e spegne la luce che è la sua vita? Perchè il vivente corre 
così oltre la vita? Perchè, insomma, la morte? 

Bisogna bene por mente alla legge fondamentale del logo. 
concreto in cui il soggetto non è se stesso, ma realizza se 
stesso dicendo: Io sono non-Io. Il suo essere è questo rea- 
lizzarsi, questa sintesi. Spezzate la sintesi, c avrete l’lo da 
una parte, e dall’altra il non-Io. Due termini, che nella loro 
astratta differenza coincidono, poichè tanto l’Iv quanto il 
non-Io non sono quell’Io che consiste nella sintesi. E se nes- 
suno dei due è Io, ognun dei due come non-Io è la nega- 
zione del conoscere che è Io, sintesi, o piuttosto autosintesi. 
L'autosintesi essendo sintesi assolutamente a priori, fuori del 
conoscere non si può andare. L’atto è conoscenza; e niente 
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di attuale può essere perciò negazione di conoscenza, ignoto. 
Ma, come abbiamo ripetutamente osservato, l’autosintesi è pure 
autoanalisi: e quindi essa unifica i due termini lo e non-I0; 
ma non li unifica se non in quanto li oppone rigidamente 
l’uno all’altro: Io negazione del non-Io, e non-Io negazione 
dell'Io. Ora l’Io che non è non-Io è Io che non si conosce; 
e il non-Io che non è lo stesso Io, è parimente non-Io che 
non è conosciuto. Il conoscere dunque, come autosintesi, 
pone dentro di sè, come negazione di sè, dal cui supera- 
mento esso risulta dialetticamente, l'ignoto. Quell’ ignoto, in 
cui infatti coincide così l’essere che si annida nei più segreti 
penetrali del nostro cuore, dove, sempre che si astragga 
dalla sintesi del pensiero, par sempre di udire una voce 
divina, un demone, o di assistere al prorompere irresistibile 
di una cieca natura istintiva, alla quale la nostra persona- 
lità cosciente, la nostra volontà invano si sforza di opporre 
degli argini; come quell’essere che si colloca al di fuori di 
noi, al di sopra del nostro capo o sotto i nostri piedi o dietro 
le nostre spalle, spirito onnipossente ma misterioso, ovvero 
bruto meccanismo, sordo ai nostri voti, indifferente ai nostri 
dolori. Quell’ignoto, che è alle origini, donde comincia la 
vita, che possiamo dir nostra perchè raccolta e concentrata 
nella nostra coscienza mediata e spiegabile alla luce del pen- 
siero logicamente, e che è alla fine, oltre la vita che è nostra. 
Alle origini e alla fine della nostra vita individuale, alle ori- 
gini e alla fine della più ampia vita umana, in cui è portata 
naturalmente, in virtù della sua universalità, a distendersi 
quella vita che ognuno di noi vive nella sua coscienza, e 
quella stessa vita universale che l’uomo pur sente pulsare 
come ultimo fondo del proprio pensiero nella sua stessa co- 
scienza spirituale. Dal buio al buio, attraverso una via lumi- 
nosa, da cui non pure il principio, ma anche la meta si allon- 
tana da noi sempre più, via via che noi avanziamo. 
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3. Inattualità dell'ignoto. 


La meta, di là dalla vita, l'abbiamo sempre innanzi a 
noi, poichè la vita è veramente, secondo il detto platonico, 
una contemplazione della morte; il cui aspetto turba e atter- 
risce l’anima fanciullesca dell’uomo per la sua tendenza al 
sogno e all’arte, ossia a erearsi un mondo tutto soggettività, 
in cui pienamente si espanda la libera attività crentriee dello 
Spirito senza urtare in nessun ostacolo, senza sospettare nes- 
suna legge che possa limitare ed arrestare questa sua energia 
di espansione. E lo stesso senso di terrore agghiaceia il sangue 
dell’uomo, sia che il suo pensiero si spinga innanzi, di là dalla 
vita, a mirare esterrefatto la propria persona spenta e a sentire 
l'infinito silenzio che sarà per lui l'universo quando egli non 
avrà più orecchio per raccoglierne il suono; sia che retroceda 
trepidante all’altro infinito silenzio della natura non ancora 
in cammino per creare la vita di cui l’uomo fruisce. Lo stesso 
raccapriccio e ribrezzo, che l'uomo prova innanzi al cadavere, 
che è la negazione più espressa del suo essere vivo, non può 
non provare innanzi a ogni realtà, in cui cesso sopprima 
questa sua vita, che è il pensiero. Poichè è veramente nota- 
bile questa forma duplice e pur sempre identica che assume 
il sentimento religioso, ora rivolto all’Io e ora al non-Io, 
astrattamente o analiticamente appresi l'uno e l’altro; e 
quindi ora retrocedente alle origini della vita come auto- 
sintesi, ora procedente al termine della medesima: sempre 
negativo della sintesi, in cui l'Io si realizza c gittante quindi 
il pensiero fuori di sè nel divino ignoto che misteriosamente 
si sublima nel più alto dei cieli, o si sferra nella forza indo- 
mita della natura, o s’annida nel petto dello stesso mortale. 

Il pensiero fuori di sè è bensi alla presenza dell’ignoto, 
ma di un ignoto che è obbietto, vivente della vita stessa del 
soggetto che è conoscere. L'ignoto, pertanto, anzichè atte- 
stare con la sua presenza una realtà che trascende l’atto del 
conoscere, è una conferma della impossibilità di nulla pen- 
sare trascendendo questo atto. L’ignoto c’è in quanto non 
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c’è: c’è come termine negativo del conoscere, che lo pone 
in quanto lo supera. Esso è come il passato che non c’è se 
non per l’attuale coscienza, di cui è contenuto: l’essere, che 
l’atto dello spirito nega, e lo afferma soltanto negandolo. Così 
è sempre delle origini oscure e favolose; tanto oscure e favo- 
lose quanta è la luce di cui esse son l'ombra: a volta a volta 
costruite dalla filosofia di una civiltà, la quale è costruita 
dalla filosofia come negazione della filosofia antecedente a 
cui essa sottentra. Così è pure dell’al di là, a cui gli uomini 
per solito guardano, com’è naturale, con sgomento, e che 
non è se non il rovescio del ricamo onde s’intesse la vita: 
la mancanza o la negazione di ciò che si sente come la so- 
stanza della vita. Si sente, dico; poichè talvolta si dice di 
concepire, e in astratto si concepisce la vita in tal modo 
che l’al di là si possa considerare compimento e integra- 
zione della stessa vita empirica; ma in concreto la s'intende 
e perciò la si sente come una vita destinata tutta a rove- 
sciarsi nella morte. Dolore dov’era gioia, e gioia dov'era 
dolore; travaglio dov’era tranquillo godimento d’animo in- 
capace di rivolgersi su se stesso e fermarsi a sentire l’amaro 
delle gioie passeggiere e superficiali; e pace e gaudio sereno 
dov’era invece lotta e tormento. Sapere dov'era tenebre, e 
buio dov’era la luce del pensiero. Giustizia dov'era ingiu- 
stizia, e assoluto dov'era il relativo, e così via. Ma, in ogni 
caso, si dica quel che si dica, contrapposte così vita e morte, 
quand’anche la vita sia misera e travagliata e angustiata e 
perseguitata dall’ingiustizia e tutta afflitta dalle limitazioni di 
tutte le cose relative e transeunti e ingannevoli, di quanto più 
amara la morte! Poichè, comunque, la morte è la soppressione 
dell’atto stesso in cui consiste l'essere di chi paragona la morte 
alla vita, e la morte noh si può nè anche pensare senza pen- 
sare che è vivere. Sicchè chi più crede di desiderare la morte 
e l’ultima dissoluzione, o per non saper più reggere al peso 
della vita o per non saper attendere a suo tempo la dolcezza 
della vita eterna che ei si figura di là dalla morte, egli vera- 
mente desidera, e vive perciò di questo desiderio, e ncl desi- 
derio concentra e potenzia la propria vita, di qua dalla morte, 
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ce gli è dolce desiderare; e perciò, infatti, si lega e stringe quanto 
può a questa sua vita tutta fatta di desiderio. Non è atto di 
vita, e però azione che ha un valor morale, perfino il suicidio? 

La morte, in conelusione, è pauvosa perchè non esiste, 
come non esiste la natura, nè il passato, come non esistono 
i sogni. C'è l’uomo che sogna, ma non le cose sognate. E 
cusì la morte è negazione del pensiero, ma non può c :sere 
attuale essa che si attua per la negazione che il pensiero 
fa di se stesso. ll pensiero infatti, lo abbiamo visto, non si 
può concepire se non immortale, perchè intinito. 


d. Metafisica, scienza, religione. 


L’ignoto si mostra nella sua inattualità nella filosofia 
dell'atto, ma non può non apparire attuale a quelle forme 
astratte di conoscenza, a cui sfugge la nozione dell’attualità 
vera. Le quali, invece di volgersi al mondo trascendentale in 
cui il pensiero si possiede come autosintesi, prendono ad og- 
getto, quasi oggetto in sè sufficiente, il mondo empirico. E lo 
prendono o nel suo tutto, come filosofin dummatica o metafi- 
sica nel vecchio siguificato della parola; o nelle suc parti, 
poichè il mondo empirico è un mondo analiticamente appreso, 
come scienze particolari. Rispetto alle quali l'ignoto è l'alone 
che il pensiero è costretto a vedere attorno alla sfera lumi- 
nosa d’ogni sua conoscenza. E quanto più positivo il sapere 
scientifico, ossia realisticamente rivolto all'immediato, tanto 
più rigida la cognizione dell’ignoto a cui soggiace. Ma per 
questo verso le scienze particolari si danno volentieri la mano 
con la metafisica per allearsi con la religione inconsapevole 
de’ suoi limiti e della sua necessaria risoluzione nell’auto- 
concetto della filosofia. 

La metafisica comincia e finisce nel dommatismo del. 
l’intuito inteso a cogliere la verità realisticamente concepita: 
nel presupposto cioè di una realtà in sè, che potrà bensi 
accidentalmente intuirsi, ma che (Rosmini sul terreno del- 
l’invuizionismo aveva ragione contro Gioberti, il quale si 
industriava di supplire ai difetti dell’intuito con la teoria 
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della riflessione psicologica e ontologica) nel suo essere reale, 
di là dall’idealità onde apparisce vestito attraverso l’intuito, 
è irraggiungibile se non per argomentazione, che non sarà 
mai vera e proprio conoscenza, se il valore di questa dipeude 
da quell’immediato rapporto tra la cosa e la mente, che si 
dice intuito. La realtà quindi è ignota. 

La scienza è matematica o positiva: o costruisce la realtà, 
o la suppone. La costruisce assumendo postulati, che seque- 
strano con-la loro soggettività arbitraria e ingiustificata dalla 
realtà che rimane intatta dal sapere matematico e però ignota. 
Come scienza positiva, la scienza comincia dal supporre una 
teoria della conoscenza che dice scientifica; la quale consiste 
nel fare la conoscenza condizionata da una realtà stimolante 
il soggetto. Stimolo che dice fisico per semplice sbadataggine; 
perchè, come stimolo, di là dalla sensazione, con cui comincia 
la relazione tra realtà e soggetto che la vuol conoscere, esso 
non può essere che affatto irrelativo e quindi del tutto ignoto; 
e fisico non si può ritenere se non in conseguenza di una costru- 
zione soggettiva, la quale si sia già dilungata di gran tratto dal- 
l'immediatezza del primo dato sensibile, e abbia distinto l’og- 
getto in spaziale e non spaziale, ecc. E poichè per la scienza po- 
sitiva tutto è natura, e questa, come antecedente del pensiero, 
non è conoscibile mai se non attraverso la reazione del sog- 
getto all’azione stimolatrice dell'essere naturale, è convenuto 
che la scienza positiva debba fasciare l'intelletto di una cogni- 
zione semplicemente fenomenica, oltre la quale si sprofonderà 
l'abisso inaccessibile e imperscrutabile dell’ignoto. Per la 
scienza positiva, tutto è natura, di cui non si conosce altro 
che le obbiettive apparenze, variabili secondo i punti di vista 
o i postulati assunti dal soggetto; e l'essenza, ossia l’intrio- 
seco essere ed operare, e insomma il significato o la logica, 
sfugge per definizione. Arcano è tutto, fuor che il nostro 
dolor, come disse il Leopardi, cioè le nostre impressioni, la 
vita interna di questo essere soggettivo, che interroga senza 
speranza il mondo inesorabile, fuori del quale spazia l'essere, 
il tutto. E questa vita interna del soggetto non può essere 
infatti se non dolore, come la sente il Poeta, perchè se l’uomo, 
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qual egli si conosce e si afferma, Io, autoconcetto, è estranco al 
tutto, come potrà egli vivere cd essere? Tutta la sua vita 
sarà illusione e sforzo destinato a fiaccarsi nelle dure leggi 
naturali, alle quali invano ei cercherà di opporsi. 

Né le scienze che si dicono morali si sottraggono a questa 
logica pessimistica che gitta ogni scienza positiva incontro 
all’ignoto. Scienze anch'esse particolari !, quelle morali, 
poichè non sono filosofia, presuppongono il loro oggetto, e 
postulano perciò anch'esse una natura morale, e tendono 
quindi a investire i fatti spirituali con quelle categorie che 
il naturalismo deduce dal pensamento della natura: mecca- 
nismo, determinismo, fenomeno, legge, ecc. E l'ignoto per- 
tanto è il grande oceano, in cui naviga disperatamente ogni 
scienza, matematica o positiva, naturale o morale che sia. Se 
il pensatore con sguardo da miope si contenta della fiammella 
che gl'illumina intorno intorno quel tanto di realtà fenome- 
nica che la sua scienza gli vien costruendo sotto gli occhi, 
permane la sua fede nella potenza del sapere e della ragione: 
ma appena egli si attenti a spingere un po’ più alto e lon- 
tano lo sguardo, il sospetto, che è poi certezza, dell’invin- 
cibile ignoto gli fiacca dentro ogni orgoglio, e lo prostra 
nella modestia sfiduciata dell’impotenza del pensiero a pene- 
trare il mondo, facendogli subito calar le ginocchia. Quindi 
la tendenza spirituale dei cultori così delle scienze, come della 
metafisica, ad appoggiare, attraverso l’agnosticismo, l’animo 
stanco in una fede religiosa, sentita e apprezzata come 
eterogenea alla mera attività razionale della speculazione 
scientifica. 

Poichè, si badi, codesto senso oscuro e conturbante del 
mistero, pel pensatore che si muova nell’astratto senmbiato per 
lo stesso concreto, e quindi incapace di scorgere l’inattualità 
dell'ignoto, non è lo sbocco di una via, ch'egli intanto possa 
percorrere e ripercorrere senza imbattersi in quella conclu- 
sione. L’ignoto, abbiamo visto, è alle origini e alla fine. Ma 
origini e fine sono nell’atto dell’autosintesi, in ogni palpito 
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della nostra vita: e l’ignoto perciò ci fiorisce quasi sotto il 
piede ad ogni passo che diamo sulla via della scienza o della 
metafisica: è un sentimento che si mescola ad ogni pensiero, 
c l’offusca e ne attenua o annienta il pregio: un’amarezza 
che sorge sempre implacabile medio de fonte leporum, e non 
ci lascia un minuto di gioia piena ed intera. L’uomo non ha 
punto dove rivolgere e fissare tranquillo lo sguardo, per dire: 
questo sì lo posseggo, ne son certo, è mio. Cerchi lontano 
lontano o vicino, presso di sè, dentro di sè, da per tutto, il pen- 
siero, luminoso che sia, gli si apre dinanzi come bel velo che 
si strappi, e mostra di dentro quel mistero che è indomabile, 
che gli dice che c’è lui e c’è altro, l’eterno altro, inafferra- 
bile, irriducibile al circolo della sua vita soggettiva. Porge 
l'orecchio al vento che giunge a lui di lontano; e nel suo 
murmure largo gli par di sentire il vasto respiro di una 
natura, ben diversa da quella che egli si è resa familiare e 
docile strumento della sua propria volontà: un infinito ignoto. 
Si raccoglie in sè, si ascolta, si vuol prendere nell'essere che 
è suo, e sentir dentro che è questo corpo, in cui è la sua vita, 
e ch’egli investe di sè e spiritualizza e può dire perciò tutto 
suo: ma nello stesso suo corpo; pur non cercandolo nei parti- 
colari, che l’analisi delle sensazioni e l’osservazione e la 
costruzione scientifica può soggettivamente individuare e 
rappresentare in un sistema, che è sistema di pensiero; pur 
profondandosi in quell’oscuro senso di sè, che ogni psico- 
logia deve mettere a base d’ogni determinata sensazione; 
pure affisandosi li, al contenuto di quel sentimento fonda- 
mentale che si può dire (e un filosofo disse) l’originario 
rapporto dell’anima col corpo, dell'Io col suo corpo; ebbene, 
che cosa vede? Il termine del sentire, l’obiectum mentis, 
diceva Spinoza: un oggetto; ossia, ancora una realtà che è 
sempre lì, dentro alla coscienza. E il corpo rimane ancora di 
là da quella porta, per cui la coscienza sì chiude in se stessa. 
È li presso, e par che batta alla porta, e sì faccia sentire, 
anzi romoreggi e s’imponga, e non dia pace all’Io che ne 
fa sì il suo strumento, ma ne ha bisogno, ne è condizionato, 
e tante volte vi trova un ostacolo e un impedimento: è li, 
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ma che è? Ignoto. E rientrando dal sè corporeo a quell’ima 
radice dell’esser suo che è l’incorporeo, l'Io, se l’uomo non si 
contenta di vederlo quale si manifesta ne’ suoi fenomeni, e 
tenta spingere il suo sguardo oltre e sotto ad ogni sensazione, 
ad ogni sentimento, ad ogni rappresentazione, ad ogni pen- 
siero, che è quella segreta energia che genera e sostenta tutto 
questo giuoco di fenomeni? Sarà la volontà schopenhauceriana, 
o il buon demone socratico, o lo spirito maligno di Cartesio? 
Bisogna, logicamente, confessare che, analizzato l'atto del. 
l’autosintesi, concepito tutto astrattamente, non c'è modo di 
saperne nulla; e che l’Ignoto perciò si annida anche lì, nel 
cuore del nostro cuore, come nel cuore d’ogni essere che 
brilla di vita sotto il nostro sguardo: il fiore, la farfalla, 
l’uomo, la stella, la natura, il tutto. 

E dopo la morte? Questo mistero che assomma tutti i 
misteri, e che ben può dirsi di tutti il comune denomina- 
tore, non è inattuale nè per la metafisica, nè per la scienza, 
come non è inattuale per la religione. Giacchè la morte è, 
come antitesi, contenuto della sintesi in cui consiste la vita, 
in quanto ci si afferri all’apriorità di questa sintesi. Ma la 
religione è l’analisi della sintesi, onde si scinde l’oggetto 
dal soggetto, e il non-Iv si toglie quindi nella sua pura oppo- 
sizione all’Io. E questa pura opposizione è pure il terreno 
della metafisica e della scienza. È il terreno del pensiero vol- 
gare, destinato in eterno ad essere agitato da questa vana 
formidine mortis; poichè anche al pensiero volgare manca 
quell’energia dell'autoconcetto, che stringe indissolubilmente 
l’antitesi alla tesi; e anch’esso si disperde o distrae nella con- 
templazione di se stesso fatto estraneo a se stesso, e quiudi 
suscettibile di esser pensato analiticamente. Sicchè tutta l’uma- 
nità, che pure è pensiero, autoconcetto, dà l’immagine di 
una moltitudine accorrente, attratta da una cieca forza irre- 
sistibile, all’orlo estremo dell’abisso, in cui dovrà precipitare. 
Ciò che sarebbe già inconcepibile, anzi il colmo dell’assurdo, 
se quell’autoconcetto che ell’è, non fosse, come tale, dialet- 
tismo: non quindi concetto definito, non coscienza chiara 
già e distinta, e non avente più bisogno di nulla imparare; 
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ma, appunto, autoconcetto, sviluppo, eterno scolaro che non 
è giunto e non giungerà alla laurea, perchè il meglio per lui 
sarà sempre di continuare a studiare e ad apprendere. 


5. Inconoscibilità dell'ignoto. 


La scienza, bensì, non sempre si rassegna all’ignoto; e 
poichè l’ignoto per lei è un fatto, ecco che ricorre a una 
distinzione da leguleio, tanto per non darsi vinta, e non cedere 
quelle armi di cui ha pur bisogno per vivere quella vita 
ch'’essa pur vive, ancorchè sempre soggetta a quella minaccia 
di morte, che è per lei l’ignoto. E distingue la quaestio facti 
dalla quaestio iuris; e accetta l’ignoramus, respinge l’ igno- 
rabimus. 

Il motivo di questa distinzione, che il naturalismo più 
dommatico si sforza di opporre per un verso alla religione 
e per l’altro alla filosofia, è appunto questo bisogno che la 
scienza ha di vivere, non potuto soddisfare in quel solo 
modo che è razionalmente giustificabile, ossia con la dottrina 
del nesso tra logo astratto e concreto, onde ogni astrattezza 
si risolve nella concretezza dell’Io, il quale, a sua volta, 
dimostra la sua concretezza attraverso tutte le più varie 
determinazioni del non-lo. Ma un modo qualunque di sfug- 
gire alle conseguenze dell'attualità dell’ignoto, poichè non 
si è in grado di scorgerne l’inattualità, è necessario: 
poichè in balia dell’ignoto non si può vivere. La religione, 
abbiamo detto, è essa stessa un momento inattuale; e ideal- 
mente riesce alla soppressione d’ogni attività dell’uomo, che 
in fatto perciò sarebbe soffocato da una pura religione non 
contemperata dal suo opposto nel dialettismo dello spirito. 
L’ignoto è il tutto dello scienziato: come concepire dunque 
la scienza? ° 

Ed ecco una logica della scienza, che si può dire la logica 
degli espedienti, che, respinto l'ignoto al margine, concepisce 
la scienza come passaggio dal noto all’ignoto: sicchè l'ignoto 
attuale è virtualmente noto; e distinta la scienza tra scienza 
quale è e scienza quale sarà, parziale e totale, si può dire che 
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la scienza, in quanto parziale, com'è di falto, sia fronteggiata 
dall’ignoto, ma nella sua totalità domini infinitamente il 
reale e possa infatti, mediante il conoscere, mettere l’uomo 
in grado di signoreggiare l'universo. 

Che cosa in verità di più evidente di questa legge del sa- 
pere: dal noto all’ignoto? Quello che oggi conosciamo, ieri lo 
ignoravamo; e oggi ignoriamo quel che conosceremo domani. 
Nè è possibile che l'ignoto non ancor posseduto si possa rag- 
giungere altrimenti che movendo dal noto, che già si possiede. 
Ma questa famosa legge: dal noto all’ignoto, ha il difetto solito 
della logica analitica: divide cioè quello che non si può conce- 
pire se non unito; e che diviso diventa inintelligibile, dando 
luogo a problemi insolubili. Sia A il noto e Bl’ignoto. Secondo 
la logica analitica, A è Ae nonè B,c Bè BenonèA. Così 
essendo, si pone il problema del passaggio da A a B; ma il 
problema è insolubile, perchè in quella posizione A è irrelativo 
a B, e viceversa. Manca ogni relazione. Manca logicamente: 
cioè non solo manca di fatto, ma non può non mancaré. E se 
manca la relazione, il passaggio dunque è impossibile. Chi è 
in A resterà eternamente in A; e se è fuori perciò di 8, ne 
resterà escluso in eterno. Se il noto fosse tutto noto, se non 
contenesse in sè difficoltà intollerabili e problemi che il pen- 
siero senta il bisogno, come pungolo irresistibile, di risolvere, 
oh perchè il pensiero passerebbe oltre, e si scomoderebbe? 
Chi sta bene, non si muove. E chi studia di sapere è, socra- 
ticamente, chi sa di non sapere e non è perciò nel noto puro 
e semplice: anzi piuttosto nell’ignoto. E il perder tempo, 
appunto perciò, a chi più sa, più spiace. 

A e B non sono quei due termini irvelativi e divisi che 
immagina la logica analitica. Perchè conoscere e non cono- 
seere, e però noto c ignoto, son tutt'uno nel dialettismo del 
conoscere, in cui si pone infatti il problema dell’ignoto. 4 
e B sono tanto identici e differenti insieme quanto I’ Io e il 
non-Io. E non dal noto si passa all’ignoto, sì dall’ignoto 
al noto: e il conoscere consiste appunto nel passare, per modo 
che se, raggiunto il noto, vi s’insiste e persiste, esso stesso 
non è più noto, ma ignoto. Rotta quell’unità che è la dialet- 
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tica del conoscere, si ha dunque un ignoto da una parte è 
dall'altra un noto che diventa eo ipso ignato anch'esso. 

Nell'ipotesi analitica astratta, l’ignoto di là dal noto non 
è altro che l’ignoto fuori del vivo processo del conoscere: 
l'ignoto che è per definizione fuori del soggetto, e nel quale 
perciò non è possibile mai che questo trovi uno spiraglio per 
cui insinuarsi e introdursi. 

Con che non si vuol negare già ogni motivo di vero al vene- 
rabile detto comune: dal noto all’ ignoto. Il quale, esattamente 
interpetrato, andrebbe con più proprietà formolato: dal noto 
al noto; poichè certo è conosciuto tanto il ferminus a quo 
quanto il terminus ad quem entrambi, uniti nella sintesi 
dell'atto conoscitivo. Ma si potrebbe pereiò anche formolare 
dicendo: dall’ignoto all’ ignoto, perchè, se si oppone, nel seno 
stesso della sintesi, tesi e antitesi, tanto è ignoto il punto 
di partenza quanto il punto d’arrivo. 

L’ignoramus della scienza, al pari di quello della meta- 
fisica e della religione, è ignorabimus: Beds dyvootos. 


6. Religione naturale. 


È qui opportuno osservare la ragione ideate della segreta 
connessione storica delle origini della religione naturale, sorta, 
com'è noto, per opera di Herbert di Cherbury e per ispira- 
zione a lui venuta dal nostro Campanella, col naturalismo 
del Rinascimento. 

L'’inconoscibilità dell'ignoto è infatti la radice della reli- 
giosità; e la religione naturale è, o meglio vuol essere, la 
forma ideale o razionale della religione sottratta a tutte le 
contaminazioni a cui essa soggiace a causa della specula- 
zione teologica, in cui sul contenuto originario della religione 
si esercita il pensiero degli uomini (civè, diremmo noi, la filo- 
sofia). La religione di natura è la religione pura: quel nucleo 
primitivo della religiosità, l’anima di tutte le religioni storiche. 

In primo luogo, questa estrazione del nucleo originario 
di tutto un processo storico, per ridurre ad esso tutto il valore 
di questo, e negare pertanto il valore d’ogni determinazione 


L’ IGNOTO 155 


storica, è concezione conforme al genio di un’epoca in cui 
il pensicro, come accade nel Rinascimento, non vede ancora 
l’importanza della storia, non intende la realtà nel suo svi- 
luppo, quale storicamente si viene attuando, perchè non 
conosce altra realtà, che la natura. Ed è logico perciò che 
la religione naturale c il deismo e la religione filosofica per- 
durino attraverso l’ Illuminismo, che passa bensì dalla natura 
del Rinascimento alla ragione, ma ad una ragione astratta, 
e perciò naturale, e detta quindi (per es., dal Rousseau) essa 
stessa natura. 

Ma con ciò si spiega il lato negativo del concetto di reli- 
gione naturale. Il quale ha pure il suo lato positivo, giacchè 
se non v'è religione che non sia religione storica, c se non 
è possibile perciò crearne una che faccia astrazione dalla 
storia, è pur vero che attraverso la storia persiste e vige 
sempre un immanente principio, il quale costituisce il nocciolo 
sostanziale della religiosità. Di guisa che potrà dirsi che la 
verità della religione naturale è nella religione positiva; ma 
deve anche dirsi che la verità della religione positiva è per 
couverso nella religione naturale, in cui i filosofi del Sci e 
del Settecento si sforzarono di esprimerne infatti il principio. 
Ebbene, questo elemento positivo del concetto di religione 
naturale si spiega anch'esso in quanto si riconduce all’ispi- 
razione fondamentale del pensiero del Rinascimento, che sarà 
sistemnticamente interpetrato dal Dio-natura spinoziano, ma 
anima la filosofia dei nostri due grandi pensatori prespino- 
ziani: Bruno e Campanella, anch'essi con l’animo riboccanie 
del concetto della divinità della natura. Di una narura tanto 
più capace di esser agitata dal possente soffio universale di 
Dio, in quanto non è più la natura dei Presocratici, mero 
oggetto di contemplazione intellettuale, di fronte alla quale 
non senta altro bisogno che d’intendere e ridurre sè, spoglio 
di passioni, alla marmorea freddezza del suo oggetto intel- 
ligibile (intellectus intelligendo fit omnia): ma una nuova na- 
tura, quale poteva esser vagheggiata e sentita con animo 
commosso da eroico furore dai figli dell’ Umanesimo italiano: 
quasi umanizzata essa stessa, e viva, palpitante della vita 


186 LA FILOSOFIA 


stessa dell’uomo, novello Atteone che si trasforma in una 
delle sue fiere. Una natura perciò, che è passata attraverso 
il sentimento profondo dell’umanità proprio del Cristianesimo, 
c che s'è impregnata di questa vita che l’antico filosofo 
presocratico aveva sconosciuta, mentre spianava la via al- 
l’Idea platonica, all’Intelletto aristotelico, all’ Uno plotiniano, 
in cui ogni moto del cuore umano svanisce e si annulla. Una 
natura, fuori della quale perciò l’uomo non ha più nulla da 
desiderare e cercare: e che gli sta innanzi, allettatrice sedu- 
cente, che l’attrae a sè e lo attira a immedesimarsi con lei, 
come fiume che torni con le sue acque al mare da cui gli 
ardori estivi le hanno sottratte. Questa natura, che riempie 
l’anima con la sua infinita totalità, questa è veramente, e lo 
dimostra col suo stesso invito all’uomo di sommergersi in essa, 
una natura divina: ignota, poichè l’uomo, finchè aspiri a lei, 
non la conosce, e quando giunga a convertirsi in lei non è 
Atteone, ma la sua fiera: vita che è istinto, senza possesso 
di sè, senza coscienza, senza pensiero, senza verità, senza 
elezione. Ignota, e perciò essenzialmente divina. Quella divina 
natura, per cui nel Rinascimento, e prima e dopo, e in eterno, 
vibra in un tumulto di sentimento religioso l’anima che, di là 
dalle particolari apparenze, onde il fiore spicca sul verde del 
prato, e la rugiada ravviva gli arsi calami, e le stelle splendono 
sul fondo cupo del ciclo, e tutto è vario e diverso di colore e 
di suono e d’ogni qualità, e prima di tutto di tempo e di 
spazio, comunichi con quella mole, anzi con quella forza, 
con quella vita, che è una vita sola, alimentatrice della vita 
del fiore e del prato, della rugiada e degli steli riarsi ma non 
del tutto inariditi e morti, e delle stelle roteanti nell’etere 
sterminato: e quella vita, quell’anima gli par di sentire, di 
là dalla terra, dalle acque e dai cieli, pulsare in un possente 
respiro, che l’avvolge e lo stringe dentro di sè, e lo stacca 
da sè, e gli fa riconoscere quel Tutto, da cui le cure quoti- 
diane lo distraggono e allontanano. 

Il concetto della religione naturale, di questo principio 
ascoso della religiosità eterna dello spirito umano, era ben 
ragione che si formolasse e attirasse più vivamente l’atten- 
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zione in un’età in cui i filosofi eran tutti accusati di ateismo, 
e scrivevano col Campanella l’ Atheismus triumphatus, o scla- 
mavano sdegnosi con Spinoza: « El, proh dolor! res co iam 
pervenit, ut qui aperte fatentur, se Dei ideam non habere, et 
Deum non nisì per res creatas (quarum causas ignorant) co- 
gnoscere, non erubescant philuosophos atheismi accusare »'. 

Il loro ateismo era religione naturale, l'essenza della reli- 
gione, perchè era naturalismo. Gli Erovici furori di Bruno e 
l’Ethica di Spinoza sono tra i libri più profondamente reli- 
giosi, più percorsi c scossi dal suffio del divino, che ci siano. 


1 Tract. theol.-pol., cap. II. 


CapitoLo III 


ESSERE E PENSARE 


1. Tutto pensiero. 


Nè ignoto attuale, che fronteggi l’atto del pensiero, nè 
catena di concetti, in cui si spieghi, fuori del nostro campo 
di coscienza, una cognizione virtuale non per anco acqui- 
sita. Il pensiero che pensa chiude in sè un orizzonte infinito, 
e vi spazia sicuro con fede che non falla nella propria verità 
non adombrata da sospetto di sorta; poichè esso è un punto 
solo, un punto senza spazio, da cui s’irradia tutto ciò che 
senso o intelletto, esperienza sistematica e storica, o espe- 
rienza frammentaria ed astratta (cognizione o immaginazione) 
possa proiettare innanzi a sè per rappresentarsi l'infinito 
mondo delle cose che sono 0 possono immaginarsi. Non mondo, 
esso stesso, ma creazione del mondo: un mondo che non è, 
non è un fatto, ma si fa. La realtà stessa, ma non raffigurata 
in quel suo astratto aspetto in cui pare già foggiata con una 
certa natura, e raffreddata, e fissa in tutte le sue forme par- 
ticolari o nel complesso di queste forme; ma la realtà attuale, 
liquida, per dir così, e calda nel processo vivo della sua 
autoformgzione. Non spettacolo, che sia in qualunque modo 
rappresentabile esso stesso innanzi al pensiero, che ne ha 
coscienza, in quanto autocoscienza, ma dramma di cui il 
pensiero non è il protagonista, ma il monagonista. Su questa 
rocca l’uomo davvero può vivere con l’animo sgombro dal 
dubbio e dal timore, e godere dello stesso dolore, che è es- 
senziale alla gioia del suo vivere. 
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2. La obbiezione realistica. 


Pure, per quanta industria si sia usata in tutte le pagine 
precedenti a rimuovere ogni equivoco e rintuzzare le diffi- 
coltà risorgenti da parte del pensiero volgare e delle stesse 
filosofie che non si sono ancora rese del tutto indipendenti 
dal pregiudizio di quel pensiero, si può tuttavia sospettare 
che contro questa conclusione ineluttabile della dottrina fin 
qui esposta non pochi animi ricalcitreranno, e ritorneranno 
a ribattere che, gira e gira, questo tutto che qui si chiude nel 
pensiero, non è infine altro che pensiero: il tutto sì, ma pen- 
sato, veduto dal punto di vista assolutamente subbicettivo della 
dottrina; e ne resta fuori perciò l’altro tutto, il tutto dell'essere 
e non più del pensiero: il tutto vero, )'unico che si possa 
dir propriamente tale, poichè lo stesso pensiero, col suo tutto, 
deve pur essere (o divenire, se tutto l’essere si vuol dire 
che non sia, ma divenga). 

E quantunque crediamo che la confutazione di questo dua- 
lismo di essere e pensare sia in tutta questa Logica, non 
stimiamo affatto superfluo, poichè abbiamo sempre parlato 
di pensiero, e di verità o‘realtà del pensiero, come si con- 
veniva a uno studio logico, fermarci qui a proposito di questa 
risorgente obbiezione, per dare qualche dilucidazione del no- 
stro radicale assunto, in guisa che ne resti chiarita la reale 
portata, e ne derivi qualche maggiore agevolezza all’ intelli- 
genza dell’idealismo. 


8. Il concetto del realismo. 


I) realismo, che è lo schema logico di questa trepidante 
tenerezza per l’essere di Ja dal pensiero, nel suo dibattersi 
tra le morse della critica idealistica, si trasmuta in diverse 
forme, si assottiglia e contorce in varie guise per cercare di 
sfuggire alla stretta e salvarsi; e i suoi stessi avversari non 
si rifiutano di consentire che una differenza tra realismo e 
realismo ci sia; e che altro sia il realismo ingenuo, che prende 
per oggettive anche le qualità secondarie; altro il realismo em- 
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pirico scientifico, che si contenta delle sole primarie; altro 
il realismo critico, che ammette una realtà affatto diversa dal 
fenomeno ma inconoscibile; altro il realismo metafisico, che 
dal contenuto dell’esperienza sensibile, mediata o immediata, 
salta dentro una realtà trascendente, che pur presume di co- 
noscere mediante non so che intuito intellettuale. Forme, 
certo, storicamente differenti, attraverso le quali la primitiva, 
perpetua, invitta credenza realistica è venuta facendo tutte 
le possibili prove di resistenza contro gli attacchi dell’idea- 
lismo; ma che, in verità, non si possono in definitiva consi- 
derare distinte per differenze veramente considerevoli senza 
fingere inutilmente di non sapere fin da principio contro 
qual muro andrà ad urtare ed infrangersi il realismo, quan- 
d’esso abbia abbandonato tutte le sue pretese più ingenue. 

Le due forme principali del realismo sono quelle del rea- 
lismo empirico e del realismo metafisico: le quali appunto sono 
diverse non in quanto posizioni realistiche, ma in quanto di- 
verse sono le due teorie della conoscenza, in cui lo stesso 
realismo si ripresenta. Poichè una volta il conoscere è espe- 
rienza; un’altra volta è pensiero puro: ma in entrambi i casi 
il realismo permane in quanto si distingue ed oppone l’essere 
al pensare, e si irrigidisce questa opposizione in modo che 
l'essere non sia pensare, e il pensare non sia essere. E in- 
fatti così l’empirismo come la metafisica, pur movendo da 
opposti principii di conoscenza e postulando forme diverse 
dell’essere, coincidono non solo nel problema, bensi anche 
nella soluzione. 

Il problema è: posta quella opposizione tra pensare ed 
essere, come il conoscere che è rapporto tra essere e pen- 
sare? La soluzione in ambo i casi, come vide nettamente 
il Kant, è la medesima: l’intuito, per cui l’empirismo pre- 
sume di fondare il rapporto conoscitivo tra pensare ed es- 
sere sensibile, e la metafisica il rapporto tra pensare ed es- 
sere intelligibile. 

Soluzione unica, escogitata la prima volta da Platone, 
che primo irrigidì con coscienza critica della difficoltà a 
cui si andava incontro con l'ipotesi realistica, apparsagli 
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necessaria per garentire l’oggettività, ossia il valore della 
scienza; soluzione, che è infatti l’unica possibile. Poichè, 
posto l'essere esterno al pensiero, non essendo possibile ri- 
nunziare al rapporto tra i due termini, senza di che il pen- 
siero non penserebbe mai niente, Punico rapporto che si 
possa pensare deve obbedire a queste condizioni: 1° di non 
introdurre nulla del pensiero nell'essere; 2° di non introdurre 
nulla dell'essere nel pensiero; le due condizioni che paiono 
proprie della visione esterna, per analogia con la quale Pla- 
tone escogitò miticamente la sua teoria dell’ intuizione; 
poichè nè le cose entrano negli occhi, nè gli occhi si possono 
mescolare con le cose che vedono. L’intuito, cioè, a diffe- 
renza d’ogni altra cognizione che importa un’operazione del 
soggetto, il quale perciò coopera alla formazione dell'oggetto 
del suo conoscere; non è azione del soggetto: è una sua ricet- 
tività o passività, come quella dello specchio, in cui si ri- 
flettono le forme c i colori degli oggetti. Il pensiero vede, 
per così dire, perchè ha gli occhi, non perchè guardi. Esso, 
come pensiero, ha questa sua originaria natura, di vedere. 
Non vedrebbe niente, se l'oggetto non gli si presentasse; e 
non vedendo niente, sarebbe sempre quello. Pensiero vedendo, 
pensiero senza vedere: natura immutabile, a cui l’intuito 
non aggiunge nè toglie: marmo liscio, su cui l’acqua scorre 
e non ne resta goccia. Di rincontro, l’essere ha bensì natura 
di esser veduto; e perciò il pensiero lo vede; ma il fatto 
dell’esser veduto non aggiunge nè toglie alla sua visibilità. 
Essere veduto, essere non veduto è sempre lo stesso essere, 
a cui è indifferente l’incontro di sè col pensare. 


4. L'interesse del realismo. 


In questo suo concetto fondamentale il realismo non passa 
senza fermarsi, com’egli crede. Voglio dire che questo pre- 
teso principio del conoscere, onde il processo del conoscere 
sarebbe soltanto iniziato e reso possibile, non è soltanto il 
principio, ma altresì il fine, potendosi concepire soltanto un 
mezzo che se ne dilunghi per farvi ritorno. 
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Qual è infatti l’interesse dell’intuizionismo? Non di ga- 
rentire il valore, l’oggettività, d’una conoscenza originaria, 
poi subito superata e soppressa dall’ulveriore sviluppo del 
conoscere. Che sarcbbe già una stridente contraddizione della 
filosofia con se stessa; la quale, come riflessione e pensiero 
maturo, non può presumersi forma originaria, immediata, 
iniziale del conoscere: e svaluterebbe se stessa nell’atto di 
dimostrare il valore della cognizione intuitiva. E insomma con 
una mano distruggerebbe quel che edificherebbe con l’altra, 
non potendosi attribuir valore a una dimostrazione di una 
filosofia senza valore. Il valore che si vuol garentire, è piut- 
tosto quello della filosofia, del pensiero che vuol rendersi 
conto di sè; e la teoria dell’intuito si escogita appunto a 
garenzia della cognizione riflessa, che deve mantenere in sè 
intatta e incontaminata la oggettività di quella originaria. 
Cosi Platone escogita, oltre l’intuito, l’anamnèsi per non de- 
durre la cognizione filosofica dalle opinioni, cui dà ]uogo 
l’esperienza vaga; e ogni intuiziorista, empirico o metafi- 
sico, s’argomenta di dimostrare che, in fondo, la cognizione 
logicamente valida è una cognizione che si riduce a quella 
originaria e intuitiva. 

L'interesse del realista è questo: assicurare al pensiero, 
al pensiero più maturo, quale vuol esser quello del filosofo, 
la verità, che consiste nell’adeguarsi fedelissimamente del 
pensare all'essere, e che sarebbe senza speranza compromessa 
se il rapporto fondamentale tra pensare ed essere non pre- 
supponesse quella rigida opposizione, per cui l’essere è es- 
sere, e non è pensiero. 


5. L'errore del realismo. 


Non tocca a noi dimostrare in quale rete di difficoltà 
si avvolga chi s’impegna a dimostrare l'equivalenza della 
cognizione rifiessa a quella intuitiva. Qui possiamo anche am- 
mettere che, come l’intuizionista tiene per fermo, tutte queste 
difticoltà siano superabili; e che qualcuno effettivamente le 
abbia vinte; e che perciò tutta la questione si riduca a ve- 
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«lere se sia pensiero un pensiero equivalente a un intuito 
inteso come si vuole intendere: rapporto immediato tra essere 
c pensare, che non impegni nè essere nè pensare. 

Un pensiero intanto fondato sull’intuito è un rapporto 
tra essere e pensare. Ora un pensiero così non è nè pensiero, 
nè rapporto: nè pensiero che possa pensare, nè rapporto che 
possa esser pensato. 

In primo luogo, non è rapporto. Giacchè qualunque rap- 
porto, immediato che sia, non è pensabile come rapporto tra 
due termini così atomisticamente contrapposti come l'essere 
e il pensare nell’intuizionismo dei realisti: due termini cioè, 
ciascuno dei quali va inteso come puri e semplice posizione 
di sè senza essere nè anche negazione dell'altro: negazione, 
che importerebbe già una relazione essenziale, c però ori- 
ginaria, e però antecedente a quel rapporto accidentale e 
secondario in cui si vuol far consistere l’intuito. La posi- 
zione senza negazione, l’assoluta irrelatività, così dell'essere 
come del pensiero, è pensabile come unità: cioè l’essere ir- 
relativo, non avendo di contro a sè nulla che esso neghi per 
afferimar se stesso, è l’essere che è tutto; e così il pensiero 
irrelativo è l’autoconcetto che afferma sè c non nega nulla 
fuori di sè, perchè esso è già il tutto: e quindi uno. Ma 
affinchè sorga quando che sia c comunque quel rapporto, 
sia pure accidentale, senza di cui noi non ci proporremmo 
il problema della verità del pensiero, occorre che nè il pen- 
siero, nè l'essere sia tutto: occorre pensare il mondo come 
una dualità. Se non che una dualità di irrelativi è una rela- 
zione estrinseca ai due termini: la quale suppone che ci sia il 
pensiero oltre i due termini; e che i termini vengano dal 
pensiero sottratti alla loro irrelazione, e messi in rapporto 
mediante quella relazione di esclusione reciproca, che essi per 
sè non avrebbero, Ora, se così fosse, il pensare non avrebbe più 
fuori di sè l’essere, secondo l’ipotesi realistica; anzi l’avrebbe 
dentro, come vuole la dottrina dell’autoconcetto, termine 
dell'opposizione tra sè e sè, tra sè e altro, in cui essa si 
pone per autosintesi. Sicchè, in conclusione, il rapporto 
postulato dal realismo come intuito tra i due termini che 
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siano assolutamente irrelativi, è assurdo. E si può credere 
pensabile solo perchè di soppiatto s’introduce quella rela- 
zione, ossia quel pensiero, che s'è creduto di escludere dalla 
dualità primitiva, che dovrebbe essere il fondamento dell’ in- 
tuito. Il pensiero equivalente all’intuito non è quel rapporto 
che si crede. 

Ma tanto meno può essere pensiero. Perchè questo pen- 
siero che s’identifica con l’intuito, ciò può fare in quanto si 
spoglia di quell’attività oggettiva con cui esso se ne è di- 
stinto, e ritorna a quella ingenuità divina dello spirito pri- 
mitivo tutto occhi per vedere: anima aperta alle rivelazioni, 
agli splendori del vero, non ancora obnubilata dalle pas- 
sioni, dalle affezioni del mondo sensibile, dalla folla delle 
cognizioni particolari, onde si riempie l’anima dell’uomo agi- 
tato dal tumulto della vita pratica e non ancora in grado 
di quella liberazione in cui la filosofia consiste. Il pensiero del 
sapiente si disindividua perciò e dissoggettiva, s’affisa tutto, 
trasumanando, nell’essere; vi si oblia, e vi attinge la verità, 
che non è mia, nè tua, ma universale. Cioè, il pensiero, fon- 
dato sull’intuito ed equivalente all’intuito, deve al pari del- 
l’intuito essere pensiero meramente ricettivo, in cui il sog- 
getto vede senza guardare: vede, perchè questa è la sua 
natura e non il suo atto. Donde la teoria delle idee innate, 
per cui la cognizione essenzialmente è natura dell’anima; e 
a cui fa preciso riscontro la teoria della sensazione come 
funzione naturale dell’anima; o quella del dato, come nucleo 
dell'oggetto che il soggetto si trova naturalmente dentro, 
senza poterlo considerare un prodotto della sua propria 
attività. In fine il pensiero, prima d'intuire e dopo, e così 
prima e dopo della conoscenza riflessa, è quello che è: nè 
più nè meno. Non mata, non si sviluppa, non acquista, non 
conquista un modo di essere che abbia un valore: come un 
vaso, vuoto o picno, d’acqua o di vino, di vino cattivo o 
buono, non perde nè guadagna: è sempre lo stesso vaso. 

Ma un pensiero che posseduto non sia un valore nostro, 
non ci faccia essere quello che non saremmo senza di esso, 
che non sia perciò apprezzabile e desiderabile, non è un 
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pensiero: quel pensiero che il filosofo cerca, e vuole, attri- 
buendogli un pregio. La cognizione acquisita per intuito non 
è acquisita: è in noi, non è noi: come l’abito che indos- 
siamo, è sulle nostre spalle, ma non s’incorpora nella nostra 
persona. È qualche cosa, non è pensiero. Il pensiero del rea- 
lista è essere, non pensiero. Spogliatosi di tutto il suo valore 
per cercar questo valore fuori di sè dove gli pare d’ intravvc- 
derlo, lo smarrisce e non lo può più ritrovare. E corre la stessa 
sorte del cane della favola, che lascia cadere nell'acqua la 
carne che ha tra i denti, e non può certo addentare quel 
pezzo più grosso che vedeva riflesso. 

Questo infatti l'errore del realista: opporre .così rigida- 
mente l’essere al pensare, che lo stesso pensare si converte 
nel suo opposto, c si annulla come pensare. Egli infatti, oppo- 
nendo l’essere al pensare e non concependo perciò nulla che 
sia o non sia opposto al pensare, si caccia tra le corna di 
questo dilemma, che non è poco incomodo: o l’essere è opposto 
al pensare (affinchè il pensiero lo pensi), e allora il pensare 
è essere; e l'essere non ha chi lo pensi; — o il pensiero pensa 
l'essere; e allora non è soltanto l’essere, ma anche il pensare, 
e oltre quell’essere che è di contro al pensare, ce n’è uno 
che lo contiene, ec non è più di contro al pensare. Sicchè 0 
andare incontro risolutamente all'essere puro del realismo, 
e buttarvisi a capofitto; ovvero rinunziare al realismo e sal- 
varsi nell’idealismo; il quale, quando parla di pensiero, parla 
appunto di un essere inteso in modo che in sè contenga la 
dualità di essere-pensare, a cui il realista si ferma. 

11 realista che tenga al suo realismo come alla sola pos- 
sibile ancora di salvezza, s’afferra al primo corno; e suo 
malgrado dovrà perciò convenire che il pensiero che abbia 
l’essere di contro a sè, non può non fare il salto di Par- 
menide, e dire d’essere la stessa cosa (tubtòv) con l’essere: 
e che perciò non ci sia la dualità di essere e peusiero, 
ma l’essere solo, chiuso e ferrato nella sua impensabile 
esteriorità assoluta: così come l’uomo che fissa un oggetto 
luminoso, e non se ne distrae più, cade in catalessi, e di- 
venta esso stesso un oggetto. 
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Questo, dunque, l’errore: opporre così astrattamente l’es- 
sere al pensare, che l’essere assorba il pensare, e non si possa 
più pensare. Uscir di casa, perder la chiave e non poter più 
rientrare. Questo il ridicolo del realismo. 


6. Realismo e logo astratto. 


Tale posizione certamente è già superata nella logica del- 
l’astratto. Il quale è bensì ancora essere; ma essere sottratto 
a quella immediatezza, in cui si cristallizza il puro essere 
del realista. Essere, che è già mediato in se stesso; pensiero, 
che infatti si può pensare. Il logo astratto, bensì, quantunque 
pensiero, ricade nel realismo appena si sciolga dal nesso 
ond’è avvinto al concreto, e si libra così miticameote, come 
avviene ncl platonismo, fuori del pensare. Un pensiero che 
non sia pensare, anzi il pensare, torna ad essere res, essere, 
e riapparisce fatalmente il vavròv di Parmenide; come riap- 
parisce infatti non solo in Platone, e Aristotele, e Plotino, 
ma nella Patristica, e in Cartesio, e Spinoza, e Leibniz, e fino 
nello stesso Kant: anzi perfino in Hegel, nel suo logo. Il 
pensiero sottratto all’essere, a quella immediatezza che è 
asfissia del pensiero che pensi davvero, bisogna che sia pen- 
sare, o atto del pensiero. E pensare può essere ad un patto: 
che sia il nostro: che sia cioè quell’unico pensare che noi 
conosciamo come veramente tale, poichè ogni altro pensare 
è pensiero appartenente a quel mondo dell’essere che reali- 
sticamente possiamo contrapporre al pensare: che infatti noi 
possiamo alla nostra volta pensare, e possiamo non pensare, 
poichè ci sfugge e non ne sappiamo nulla. Il pensare altrui, 
si dice, è trascendente rispetto al nostro pensare. Appunto, 
ma perciò non è pensare, sì un particolare dell’essére, che 
come tale trascende toto caelo il pensare, e si può ammettere 
soltanto finchè non si sia riflettuto abbastanza sul significato 
di tale trascendenza. 

Pensare è anche, senz’alcun dubbio, il pensare altrui per 
chi rimanga sul terreno del pensiero volgare, finchè cioè non 
sia sorto il problema dell’essere e del suo rapporto col pen- 
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sare; e non si sia perciò ricercato l’uscio per cui si possa 
entrare nella verità assoluta, propria della filosofia. La quale, 
proponendosi quel problema, uon oppone l'essere a un qua- 
lunque pensiero, che, data quella opposizione, non su se ci 
sia; ma lo oppone a sè, in quanto essa è pensiero, ma pen- 
siero che è Io. Quando Cartesio infatti dice: cogito, non può 
dire, al pari di Spinoza, che non vuol neppure acccttare il 
problema cartesiano: homo cogitat. La certezza è lì, nel sog- 
getto pensante, che per risolvere il problema d’ogni supe- 
riore certezza deve superare la barricra della soggettività. 
Superarla, come si sforza di fare Cartesio stesso; o eonvin- 
cersi che non franca la spesa, poichè, a ben riflettere, tutto 
ciò che si credeva di dover cercare di là, è di qua, con- 
siderato che quell’Io che pensa non è quell’Io particolare 
che pareva, ma l’Io da cui questo e ogni altro Io partico- 
lare dipende. Sicchè, su questo nuovo terreno, di un solo 
pensare si può parlare; del mio, con cui mi provo a pensare 
tutto l’essere (compreso l’altrui pensiero e lo stesso pensiero 
di Dio). Di altro pensare si parlerà sì e no. No, se questo 
mio pensare dovesse così realisticamente sequestrarsi dal- 
l'essere da rendere inconoscibile ogni realtà da esso diversa 
e da rendere per questa via assurdo il mio stesso pensare. 
Sì, se si abbandona il realismo, e il mio pensare s'intende 
come quell’essere che contiene pensare ed essere: e cioè quel 
pensiero universale che è radice d’ogni pensiero particolare 
e d’ogni esserc parimenti particolare. E però delle due l’una: 
o nulla è pensabile, o tutto è pensabile nel pensare che è il 
mio pensare. Mio, per altro, in tal modo da potere risolvere 
in sè ogni pensare, come ogni essere. 

Altri pensano oltre di me. Certo, questa è una verità che io 
posso pensare finchè mi rappresento un mondo empirico, qual 
è quello del pensiero volgare. Quando invece dall’empirico mi 
sollevo al mondo trascendentale, che è quello in cui l’em- 
pirico ha il suo significato e la sua assoluta intelligibilità, 
gli altri son tutt'uno con me, e pensiamo insieme nell’auto- 
coscienza, che è una. È, beninteso, com'è l’autocoscienza: 
facendosi, cioè essendo e non essendo mai: eterna soluzione, 
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eterno problema. Sicchè, via! l’unità di quella autocoscienza 
che è la mia non è poi quella fatua pretesa che attribuiscono 
all’idealismo i suoi fatui critici: i quali farebbero bene a 
cercar di pensare un po’ più filosoficamente, come pensa- 
vano gli scolastici che all’espressione di ogni essere assunto 
concettualmente non tralasciavano di aggiungere, quasi cave 
canem, l'avvertenza: quatenus. Perchè niente infatti si può 
pensare se non secondo un concetto, ma niente può operare 
e valere secondo il suo concetto se non in quanto attua il 
concetto stesso. L’autocoscienza, l'Io di cui si parla nell’ i- 
dealismo non è un qualunque io, tagliato alla grossa e hut- 
tato dentro a una pelle umana: è l’ Io in quanto (quatenus) Io: 
l'Io che si fa, in quanto si fa. Sicchè la verità di ciò che si 
attribuisce all’Io non va verificata nel mondo qual è, e sta 
lì, oggetto dell’esperienza: ma nel mondo quale speculativa- 
mente si vede e quasi si sorprende nel suo divenire. In cui 
soltanto chi manchi del più elementare, non dico concetto, 
ma senso della spiritualità del mondo, o della libertà, che è 
come dire della creatività dello spirito, può adombrarsi a 
sentir dire che tutto è pensiero, in quanto il pensiero è il 
pensare, il mio pensare. 


7. Metafisica e critica. 


La teoria dell’autoconcetto è pertanto la più perentoria 
critica della metafisica: di quel sapere metafisico che insieme 
con l’empirismo forma quel par nobile fratrum, Abele e Caino: 
il secondo nemico mortale del primo, e pur figlio dello stesso 
padre. E il padre comune è il realismo, il quale impone ad 
entrambi il concetto di una realtà immediata, puro essere, 
senza pensiero. ° 

E nell’empirismo rientrano così il corrente fenomenismo 
contemporaneo, che, intesa press’a poco l’idealità dell'essere 
e rifiutato l’ontismo ingenuo del realismo grezzo, t'inventa 
un fenomeno, che è esso stesso essere, con la sua obbiettività, 
statica di fronte al pensare; come quel fenomenismo che è 
pure il criticismo. Questo batte in breccia la metafisica col 
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concetto della sintesi a priori, la quale, Giano bifronte, con 
una faccia guarda alla metafisica materialistica e afferma 
l’insufticienza del dato sensibile senza l’apriori; e con l’altra 
alla metafisica della pura ragione, affermando la vuotaggine 
dell’idea senza esperienza. Ma quando si prova a costruire 
questa sintesi e a dimostrarne quindi il valore per non 
cadere nell’idealismo subbiettivo, non crede di poterla altri- 
menti fondare che presupponendo alla sensazione, materia 
della sintesi, una realtà di sè, donde la sensazione sarebbe 
data al soggetto. E riafferma perciò nel noumeno quella 
realtà immediata, a cui la metafisica aveva sempre mirato; 
c che se, pel criticismo, rimane soltanto un desiderio dal 
punto di vista teoretico, diventerà una realtà da necessa- 
riamente postulare quando la critica vorrà rendersi conto 
della legge morale, che la coscienza le attesta. Di guisa che, 
infine, la realtà dello stesso criticismo è quella dell’empiri- 
smo, ancorchè si sia perduta l'innocente illusione di affer- 
rarla mercè quella sensazione onde s’ intesse l’esperienza. E 
risorge nel criticismo quella realtà immediata metafisica, del 
cui desiderio si alimenta non solo Abele, ma anche Caino. 

La teoria dell’autosintesi consente bensì veramente di 
dire: — Nn più metafisica! — Essa è veramente quella critica, 
dai colpi della quale si può ritenere che la ragion pura non 
sia più per rialzarsi. La ragione dico, che presume di co- 
struire fuori dell’esperienza un mondo diverso da quello in 
cui l’esperienza ci fa vivere, 

Ma la metafisica di cui l’autosintesi è la negazione, non 
è se non la metafisica dell’astratto essere. Poichè la dottrina 
dell’autosintesi non si confonde con l’empirismo; anzi è la 
risoluzione definitiva del mondo empirico nel pensare, che 
abbiamo ora detto esperienza: l’atto autosintetico dell'Io, 
che, non avendo più l’essere fuori di sè, è esso l'essere mentre 
è pensiero. E la filosofia perciò, come scienza di questo atto, 
è logica, ma essendo metafisica. La nuova metafisica è me- 
tafisica critica; e logica come teoria della conoscenza. 
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8. Pensare e conoscere. 


Nella nuova critica cade la distinzione a cui l’antica si 
arrestò, di pensare e conoscere: pensare che può pensare 
anche l’inconoscibile, e conoscere che si limita all'esperienza 
possibile. Il nostro pensare, il pensare che non è più della 
sintesi, ma dell’autosintesi, è conoscere. 

Il pensare che non era conoscere, era il pensare subbiet- 
tivo, che aveva bisogno d’un contenuto esterno, fondato 
perciò nell’intuizione realistica del mondo. Un pensare, che 
si dia da sè il contenuto, e la cui legge fondamentale sia 
l’autosintesi come pure autoanalisi, non può essere mai in 
difetto del suo contenuto, quasi tenaglia aperta che non 
stringa nulla. 

Non già che dentro allo stesso pensare non sia possibile 
una distinzione analoga a quella che la critica kantiana fa 
ancora, come il pensiero volgare, tra conoscere e pensare. 
Ma è appunto una distinzione interna allo stesso pensare, 
per cui può dirsi che il sogno che ci fa pensare, non ci fa 
nulla conoscere; e che dentro alla stessa veglia molti si af- 
faticano pensando nella ricerca della verità che non hanno 
la ventura di conoscere, e che non giungono a scoprire. 
Dove la distinzione riceve un significato dal paragone di un 
pensiero con un altro pensiero: e propriamente del pensiero 
attuale col pensiero inattuale che è sempre un frammento 
del primo, come parte di quel sistema in cui il pensiero at- 
tuale si attua. Così, se non ci svegliassimo, il sogno non sa- 
rebbe sogno, e quel pensare sarebbe, com’è nella sua attua- 
lità, conoscere; e se il pensiero della stessa veglia non fosse 
svolgimento e un crescere continuo su se stesso, per cui 
ogni pensiero s’assolve in un peusiero superiore, quel pensare 
che non è conoscenza della verità non ci sarebbe mai; per- 
chè l'ignoranza inconsapevole sarebbe una conoscenza pari 
al sogno; e l'ignoranza consapevole e disperata sarebbe per 
lo meno, nella sua attualità, la dotta ignoranza, che è co- 
noscere. 
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Il pensare è il conoscere asistematico; il conoscere è il 
pensare sistematico. Ma l'atto del pensiero è sempre siste- 
matico: soltanto, pel suo dialettismo, è un sistema che nega 
se stesso per affermarsi; e il sistema che si nega, nella sua 
inattualità, è pensare che non è conoscere. 


9. Ragion sufficiente. 


Infine risorge qui la questione, già toccata nella Parte 
seconda di questo Sistema, del principio di ragion sufficiente. 
Il quale si eseluse dalla logica dell’astratto, poichè esso mira 
a render ragione di un passaggio dall’essenza all'esistenza, 
che è affatto estraneo al logo astratto: sia che il concetto 
astratto s’intenda come escludente o come includente l’esi- 
stenza; non potendo il pensiero, che comunque fissi il con- 
cetto, non restar chiuso dentro di esso come infinito sistema, 
oltre il quale nulla sia pensabile. Risoluta ora l'opposizione 
di essere e pensiero, e ridotta quindi ogni esistenza all’at- 
tualità del pensare, la questione del passaggio dal pensare 
all'essere, o dall'idea al fatto, che dovrebbe rendersi intelli- 
gibile col principio di ragionc, è risoluta per un altro verso 
in quanto è soppressa. Dal pensiero astratto non si passa 
all’esistere, perchè il pensiero astratto è un circolo chiuso, 
dal quale non c'è logicamente via d'uscita. Dal pensiero 
conerceto non si passa nemmeno, perchè fuori del pensiero 
concreto non c’è nulla a cui si possa passare o desiderar di 
passare. 

La realizzazione della realtà non presuppone il pensiero, 
perchè la realtà consiste appunto nel pensiero, e non ci sono 
idee, che siano idee concrete (cioè autoconcetto), le quali pos- 
sano perciò esser candidate a quel migliore dei mondi possibili, 
che per Leibniz solo è reale. Del mondo, del vero mondo 
non c'è un progetto, un piano, un disegno. Nel mondo, che 
è il vero mondo, non ci sono programmi da recare in atto: 
come non ce n’è in pedagogia, nè in politica, quando la 
scuola è la politica si concepiscano profondamente, nella loro 
verità, o come si dice in politica, realisticamente. 
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Anche qui di un passaggio si può ben parlare, come s'è 
detto per quello dal pensare all’essere, che è con questo con- 
nesso: di un passaggio dall’idea all'atto, non in quanto l’idea 
preceda attualmente Patto, che è eterno e non può perciò 
esser preceduto da nulla; ma in quanto l’atto è divenire, e 
non è mai consumato: e ogni atto si pone come realizzazione 
di un’idea. La quale non ci sarebbe dunque senza l’atto, che 
la pone nella sua inattualità col suo stesso porsi autosintetico 
in quanto pure autoanalitico. E l’idea inattuale è lo stesso 
pensare che l’atto, in quanto conoscere, nega dentro di se 
stesso, per essere attuale conoscere. 

In questo senso è vero che ci sono pensieri che sono 
posti in esecuzione: pensieri astratti, la cui astrattezza o inat- 
tualità apparisce in guanto sopravviene il pensiero, che è lo 
stesso pensiero di prima, ma più concreto, più attuale, più. 
nostro, più pensiero. Poichè, si badi, il pensiero non è, po- 
niamo, di Camillo di Cavour che concepisce, egli, genio in- 
dividuale del realismo politico, in conflitto con l’utopismo 
o l’astratto idealismo dei rivoluzionari, il futuro regno d’I- 
talia, e lavora quindi a far convergere la realtà attuale al 
raggiungimento del suo scopo. L’individuo empirico nella 
sua particolarità non fa nulla. Il pensiero del genio è il pen- 
siero non pure del suo popolo, ma del suo e degli altri, e 
del mondo, del Tutto: un pensiero perciò, che passa da sè 
a sè nella crisi del Tutto che si concentra nell’autoconcetto 
in quanto si può dire che preconcepisca un disegno e lo 
attui. E così il genio; e così ogni povero mortale, per quel 
tanto che egli pure riesce a fare di suo nel mondo. 


CapitoLo IV 


IL SAPERE 


1. Conoscere e sapere. 


Se pensare è parola certamente modesta, sapere è pa- 
rola superba. Eppure, cseluso l’ignoto come inattuale, supe- 
rato già il mito dell’apodissi raffigurante una serie virtuale 
di concetti non posseduti, immedesimato il pensare col co- 
noscere, la conclusione par questa: che chi pensa sa, e che 
il pensiero è sapere: non cogroscere, ma nosse. Il conoscere 
infatti si può distinguere dal sapere nell'ipotesi che ci sia il 
noto e l’ignoto, entrambi attuali, di guisa che oltre la sfera 
luminosa del giù conosciuto resti la tenebre ancora da illu- 
minare. Chi conosce sa e non sa, è ignorante e sapiente in 
una: chi sa possiede l’oggcetto, e non gli cale più d’altro, 
rispetto almeno all’oggetto che sa. La conoscenza importa 
una relazione tra due termini, soggetto e oggetto: una rela- 
zione, che non è già posta, ma si pone, e per cui l’opposizione 
dei due termini si risolve. La scienza ha risoluto questa op- 
posizione, e l'oggetto è diventato interno al soggetto: il quale 
infatti cessa dal ricercare, osservare, sperimentare e insomma 
proseguire il processo per cui si perviene al sapere via via 
che si viene sviluppando la conoscenza. Si conosce per sa- 
pere; e finchè non si sappia, si studia e s’indaga per venire 
in possesso del sapere. Ma, ottenuto il sapere, il mezzo che 
s’adoperava a questo fine diventa inutile. E se oltre il noto, 
per chi conosca, non si dà ignoto, parrebbc che la conoscenza 
si dovesse risolvere nella scienza: in questo stupendo dono 
degli dei, ai quali infatti soltanto può competere un attributo 
che assolva dal pensare che è pur lavorare, sforzarsi, ten- 
dere, attendere e pensare. 
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2. Il mito platonico del sapere. 


Un.sapere così inteso, quale risultato del processo cono- 
scitivo, è l’ideale del pensiero teorizzato la prima volta da 
Platone, a cui si deve propriamente la distinzione tra copia 
e puriocopia: l'una mèta e l’altra via: quella propria degli 
dei, ossia del mondo ideale, questa dei mortali, partecipi 
del destino universale della natura di non esser mai perfet- 
tamente, di non adeguarsi in tutto alle idee, che sono il puro 
essere, e di muovere sempre dal non-essere all'essere. Agli 
uomini perciò la filosofia, e agli dei il sapere, poichè quelli 
sono in cammino verso il mondo che è la dimora eterna 
di questi. 

Il sapere dunque così determinato, quando comincia a 
concepirsi, non è la determinazione di un fatto o di una 
funzione reale dello spirito umano, bensì un ideale vagheg- 
giato come fine a cui lo spirito aspiri senza poterlo mai 
raggiungere. Ma un ideale così inteso si avvolge in una cu- 
riosa contraddizione: esso cioè, per essere quell’ideale che 
sembra, non deve poter essere attuato mai: giacchè, sc fosse 
attuato, l’uomo, diventato dio, non potrebbe più vivere la vita 
della natura in cui l’essere è commisto col non-essere. E 
perciò Piatone lo colloca all’estremo limite della vita, oltre 
la morte, alla quale il filosofo aspira misticamente come a 
liberazione dai limiti in cui l’anima è costretta nella vita 
materiale, dove la materia è non-essere e difetto. D'altra 
parte, questo ideale, che per definizione deve esser respinta 
al margine della filosofia, eccolo per necessità in atto nello 
stesso filosofo. Per necessità, in quanto si distingue cogni- 
zione originaria e cognizione derivata e avventizia: l’una 
intuitiva, l’altra occasionata e comunque suscitata dalle sen- 
sazioni, onde l’uomo è affetto in questa vita in mezzo alla 
natura; e mediante questa distinzione si nega bensì il pos- 
sesso delle idee, il sapere che è sofia, alla cognizione avven- 
tizia, ma non a quella cognizione originaria che è essenziale 
alla stessa costituzione dell’anima. La quale non potrebbe 
acquistare mai nessuna delle nozioni avventizie, se non 
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avesse la corrispondente nozione originaria connaturata al 
suo proprio essere, ec insieme con essa tutte le altre, dato 
il nesso dialettico onde sono connesse in un solo nodo in- 
dissolubile tutte le idee. Di modo che quell'ideale che pur 
dovrebbe essere così remoto dallo spirito umano, per poter 
essere coxì remoto, dev'essergli prossimo, anzi intimo e pre- 
sente e aderente, anzi connaturato. 

La ragione di questa contraddizione, che è una delle più 
gravi che travagliano il platonismo e ogni filosofia intuizio- 
nistica, perchè realistica, è nella immediatezza dell’ ideale del 
sapere come risultato del processo conoscitivo: immediatezza, 
per cui quello che si pone alla fine, si trova subito al prin- 
cipio. Immediato è quell’ ideale appunto perchè inteso come 
risultato, in cui perciò sia esaurito e quindi venuto meno 
il processo. Gli dei oziano: Epicuro ha ragione. Ora un ideale 
così concepito, non essendo esso stesso processo, anzi la ne- 
gazione del processo, non sarebbe alla fine se non fosse al 
principio: poichè lungo il processo non si può avere altro 
che il principio (cognizione senza necessità e senza univer- 
salità, dalla quale non potrà mai derivare una cognizione 
necessaria ed universale). 

Allora nasce la necessità, in cui fino a Leibniz si dibatte 
il razionalismo apriorista, di distinguere l’ideale dall’antici- 
pazione di esso: l'ideale che è alla fine, dall’ideale che è al 
principio: la divinità tutta spiegata, da quella divinità con- 
tratta, come direbbe il Cusano, la quale è immanente nello 
spirito umano. Distinzione, che pur nella sua forma più ela- 
borata, — quella virtualità e attmalità, che fu escogitata dal 
Leibniz, — è assurda, perchè fondata su quella metafisica del 
principio di ragion sufficiente, di cui abbiamo visto il va- 
lore. E già il sapere virtuale dovrebbe uscir da sè come 
semplice virtualità, per passare all’atto; e come virtuale, 
sarebbe quindi differente dal sapere attuale; e in quanto 
differente, incapace da solo di render ragione dell'attualità 
di quel sapere attuale che si tratta di spiegare: anche la 
virtualità leibniziana, come la potenza scolastica, essendo 
qualche cosa di attuale, come attualità del virtuale; e quindi 
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un modo di essere diverso da quello, a cui si vuol pervenire, 
e che è l'ideale della cognizione. Laddove, se la cognizione 
virtuale deve avere un valore, questo dev'essere quello stesso 
dell’attuale. 

Questo ideale, così contradditorio perchè immediato, ha il 
carattere sopra illustrato * del mito: è una materializzazione 
dello spirito, a cui il sapere s’appartiene, ma nella forma 
congrua alla sua libertà. La quale non consente nello spirito 
nulla d’immediato, nè consente alcuna forma di spirito mai, 
la quale sia da concepire quasi realtà immediata a mo’ di 
quella materiale. Cotesto ideale infatti si riduce a concepire 
lo spirito come immediato sapere: ossia fin dall’origine in 
possesso di tutto ciò, che per mezzo d’ogni conoscere suc- 
cessivo potrà sapere. Quindi immediato il soggetto, immediato 
l'oggetto, immediato il loro rapporto: negato il rapporto come 
dialettismo, e immedesimati 1’ Io e il noun-Io nella loro astratta 
opposizione. Lo spirito abbassato a natura. 


3. Persistenza di questo mito. 


La filosofia del senso comune colpisce della sua satira 
questo ideale superbo del sapere chiamando saputo chi crede 
di sapere, quasi egli si convertisse nell’oggetto inanime del 
suo sapere. Giacchè chi vagheggia cotesto platonico ideale 
del sapere, per quanto protesti di semplicemente filosofare, 
lasciando agli dei la perfetta sapienza, nel fondo dell'anima 
cova la segreta ambizione di partecipare a quella natura 
divina, che comincia dal contrapporre alla propria: infine, 
tra filosofare e sapere non farà più che questa differenza, che 
il filosofo sa poco e Dio sapiente sa tutto. E poichè, fatto 
della filosofir un sapere particolare, la filosofia è una scienza” 
come tutte le altre, ogni scienziato, al pari del filosofo, sa 
come Dio: poco, ma quel poco, definitivamente, con un sa- 
pere che non ba più nulla da conoscere. Si ricordi Galileo, 
e la sua distinzione tra l’intendere intensive e l’intendere 


4 Vedi sopra parte IV, cap. I,$ 1. 
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ertensive, che gli consente di pareggiare la cognizione del 
geometra a quella di Dio qualitativamente considerata, e tutta 
raffigurata secondo l’idcale platonico del sapere immediato, 
risultato o principio, non processo. Di guisa che la pretesa 
umiltà del filosofare si converte in fatto nell'orgoglio di un 
sapere umano, che giorno per giorno, anzi istante per istante, 
fa l’uomo partecipe della beatitudine degli dei, collocati bensi 
molto in alto, ina perchè molto alta pur fosse la sorte a cui la 
scienza solleva ogni uomo mortale che sappia. Chè il sapere 
umano non sarà mai tutto il possibile sapere; ma quel sapere 
che sarà, sarà come sapere acquisito per sempre, xtipu eig del, 
E anche qui gli opposti astratti non mantengono la loro op- 
posizione, ma s’immedesimano, e l’estrema umiltà coincide 
con l’estremo orgoglio. 

Del quale nen v'è scienziato, in quanto tale, che non 
faccia miserevole pompa nell’atto stesso che si prosterna 
nella polvere innanzi all’ Ignoto imperserutabile, da cui pro- 
clama dovere l’intelletto umano rassegnarsi a restar sempre 
circondato, nella impossibilità di superare ogni barriera, e 
giungere all’abbagliante luce del vero. Lo scienziato non sa 
tutto; e già la sua scienza è quella scienza, in quanto si limita 
e toglie a proprio oggetto un oggetto limitato. Ma dentro ai 
suoi limiti lo scienziato è superbo del sapere che lo mette al 
disopra del volgo profano: di un sapere, che è nel suo cervello 
come l’oro nell’arca del ricco; e costituisce la sua prerogativa, 
il suo privilegio, poichè conferisce al suo cervello la dignità 
che è propria del vero. Il quale non è nulla di personale e 
particolarmente addetto e relativo all'individuo, nè all’uomo 
in quanto questo sia quel particolare essere che è soggetto del 
conoscere, ma anche il soggetto dell’operare, coi suoi interessi, 
le sue passioni, i suoi sentimenti, e tutto un fitto groviglio 
di radici onde si abbarbica alla propria, puntuale, incomuni- 
cabile e transeunte individualità; ma spazia al disopra di 
tutte le condizioni e circostanze onde gli uomini si distin- 
guono tra loro e dal mondo, in cui sono, come legge signo- 
reggiatrice della realtà universale. Il filosofo può sottrarsi 
‘alla seduzione di questo mito, per cui il suo sapere, tutto 
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unito e fuso con la sua persona, gli si stacca da questa e si 
sublima nell’astratto cielo dell'eterno, dove poi lo trarrà a 
sè per sublimarlo nella vita degli dei; poichè la filosofia che 
ha creato questo mito, ha in sè, nella infinita negatività del- 
l’autoconcetto, la forza critica, che può dissolvere il mito 
stesso. Ma la scienza, nell’astrattezza dell'oggetto immediato, 
a cui, come scienza, si riferisce, è destinata a rimaner pri- 
gioniera del proprio dommatismo, affissa a quell’ideale di un 
sapere, che si può non possedere, ma se si possiede, o che sia 
risultato, o che sia principio del processo dello spirito, non 
si può non possedere, se non come sapere immediato. 


4. Superamento del mito. 


Se il mito deriva dal concetto dell’immediatezza del sa- 
pere in cui si risolverebbe il conoscere, il mito si dissolve 
nella critica di quella immediatezza; in quanto via via che 
sa, il filosofo sente che ogni suo sapere è sì la soluzione 
di un problema, ma è altresì la posizione di un problema 
nuovo. 

Conviene bensì avvertire che questo nesso di soluzione e 
problema si può intendere in doppio modo; e avvertire che 
uno di questi modi non supera, il mito, anzi lo conferma e 
rende insuperabile. Questo è il modo, per cui il problema che 
si pone non è quello stesso che si risolve, e si ha così una serie 
di problemi, ciascuno dei quali si risolve, e si risolve in ma- 
niera definitiva; ma dalla sua soluzione sorge un problema 
nuovo. Il problema suo, per es., Protagora lo risolve e non lo 
lega a Socrate; il quale è senza eredità, quantunque condi- 
zionato da Protagora, dalla meditazione della soluzione prota- 
gorea è indotto alla posizione d’un suo problema, diverso da 
quello che è stato già risoluto. E così Platone dopo Socrate; 
così Aristotele dopo Platone. Così ogni pensatore: così ogui 
pensiero, il quale segue sempre a un altro pensiero, non lo 
nega, non l’assorbe, anzi lo conserva trasformato in se stesso. 
Con questo modo di rappresentarsi il rapporto tra problema e 
soluzione, il mito del sapere immediato rimane intatto. Il sa- 
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pere allora non è tutto A, ma è a, db, c, d...; di modo che a, 
quando si sa, è un sapere bello e conchiuso, e quindi, per chi lo 
possegga, inumediato. Nè si può pensare che, saputo a, il 
sapere poi d reagisca su a in guisa da rinnovarlo nel nuovo 
sapere. Perchè allora ci sarebbe sempre quel medesimo A 
ora uguale ad a, poi=@a + d; poi=a+0+c; poi ancora 
=a+b+c+4,e così via. Si avrebbe cioè sempre lo stesso 
problema in via di essere sempre un problema nuovo: una 
medesima soluzione in fieri. Che è l’accezione del sapere 
esclusa da questo modo d'intendere il nesso di soluzione e 
problema. 

Per dissolvere il mito del sapere immediato bisogna dun- 
que intendere questa negazione dell’ immediatezza nel senso, 
che il problema del pensiero sia sempre il medesimo pro- 
blema, e identica sempre la sua soluzione, ma in un divenire, 
per cui il problema si ripresenti sempre in nuova forma c 
la soluzione rispettivamente si trasformi per adeguarsi alla 
nuova forma del problema, Sicchè sempre il sapere sia as- 
solutamente non sapere; e nell’atto stesso che albeggi la luce 
del vero che conforta l’uomo a inorgoglire di sè, la luce 
Stessa si spenga nell'attesa di una luce nuova. Mai tenebre, 
che esasperi in una attesa senza speranza; mai luce, che ab- 
bagli senza un’ombra in cui l'occhio possa riposarsi dalla 
troppo viva sensazione. 


5. Dotta ignoranza. 


Questa unità di sapere e di non sapere, in cui propriamente 
si risolve il conoscere, no. è la dotta ignoranza, nè nell’a- 
spetto negativo in cui la presentò Socrate (hoc unum scio, 
me nihil scire), nè nell'aspetto positivo della teologia mistica 
del Cusano, La quale è pure una teologia negativa, ma mi- 
rante all'affermazione di un oggetto non conosciuto se non 
negativamente, e perciò appunto positivamente conosciuto 
come trascendente tutte le categorie del pensiero; laddove 


la polemica socratica verso i sotisti si conchiude con una 
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semplice negazione della cognizione malamente appresa. Una 
volta il sapere nega il sapere, e si chiude in questa nega- 
zione; un'altra volta nega il sapere, ma affernia il contenuto 
del sapere. Pure in entrambi i casi il sapere è negato, sem- 
plicemente negato; con una negazione, che non può aver 
ragione del mito di cui si tratta: perchè il sapere si può 
negare in quanto si commisura a un ideale, che in esso 
non si attua: e questo ideale, ancorchè non attuato, non 
cessa di essere un concetto, la cui rappresentazione esercita 
la sua funzione di mito, di far cercare cioè lo spirito fuori 
dello spirito, e la verità dove non si può trovare. 

Il sapere non si deve semplicemente negarlo; ma negarlo 
insieme e atfermarlo, con un dialettismo di cui la dotta igno- 
ranza è la negazione. Dalla sua polemica contro i Sofisti 
Socrate infatti potè logicamente passare alla sua dottrina del 
concetto. Il quale è anch'esso un ideale di sapere immediato, 
che, posseduto, mette l’uomo in grado di quell’autarchia, 
che diventò indi innanzi l’idcale del sapiente. Dalla sua 
dotta ignoranza il Cusano deduce la cognizione negativa di 
Dio, ossia di un oggetto immediato di conoscenza, al quale 
si converrebbe un sapere egualmente immediato. 

Spezzato il dialettismo, l’oggetto dell’autoconcetto, oppo- 
nendosi al soggetto, si immediatizza: la cognizione. diventa 
sapere immediato, a cui si oppone un soggetto parimenti 
immediato. Soltanto nel dialettismo la immediatezza è vinta, 
in quanto l’essere dell'Io s'immedesima con l'essere del non- 
Io; e però l'essere dell'Io che sa è pur l'essere dell'Io che 
non sa. 


6. L’ Eros. 


Nè dotta ignoranza, nè Eros platonico: il quale è bensì 
figlio di Poro e di Penia e quindi, anch’egli, così come si 
concentra nello spirito umano, misto di essere e non-essere, 
abbondanza e difetto, e perciò scontento di sè: col gusto del 
divino, che però non possiede. Ma l’Eros di Diotima pre- 
suppone fuori di sè le idee, a cui aspira. Le presuppone al 


IL SAPER® 211 


principio c alla fine, immediatamente. Ed egli ne viene e 
vuol ritornarvi; ma ne è lontano, e geme della miseria della 
madre: è una disperata speranza, perchè è della natura e 
dell'uomo naturale. IL quale, in quanto natura, non può pu- 
rificarsi così da sublimarsi nell’idealità del puro essere. La 
dialettica dell’ Eros è una dialettica, apparente in quanto il 
vero essere è di là da essa, e quello che è in essa immanente 
è un’ombra del vero essere. 

La nostra dialettica invece stringe insieme il vero essere 
al suo non-essere; e se anche per noi l’essere è sapere, e 
quindi il non-essere ignorare, l'oscuro, crasso, sordo e opaco 
ignorare in cui dorme lo spirito come inerte natura mecca- 
nica, ceco il nostro Eros desideroso non d’altro che di se 
stesso: speranza eternamente compientesi. Lo spirito, non 
avendo l’essere fuori di sè, ama se stesso, il suo essere; 
e lo ama, anch'esso, non lo possiede, perchè questo suo essere 
si pone come unità di sè e del suo altro; ed è, non essendo; 
e diviene. E l’amore di sè è amore di questo suo divenire, 
onde si attua e pone attuosamente il proprio essere. Essere 
dinamicamente, è éveoyiag, se stesso, questo il suo essere: 
questo il suo atto, l’ Eros, il vero Eros eterno. 


7. Passione e sapere. 


Amore che non è passione (nè sentimento, nè come altri- 
menti si voglia determinare uno stato d’anima), ma, appunto, 
sapere, Giacchè chi dice passione dice necessariamente, se non 
una passività, che dal concetto dell’atto non può non essere 
esclusa del tutto, almeno uno stato, un modo di essere, che 
sia o possa essere contenuto di coscienza; un modo di essere 
che in quanto tale può non essere appreso come prodotto 
della coscienza, anzi come antecedente e condizione della 
medesima. Ora tutto questo contraddice al concetto dello spi- 
rito come atto assoluto, assulutamente iniziatore di se stesso 
e incondizionato; rispetto al quale tutto ciò che si oppone allo 
spirito per limitarlo, s'immagini esterno od interno ad esso, 
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non può essere altro che effetto del suo potere autosintetico 
e autoanalitico. Ma la passione vera non è quella di cui si 
abbia coscienza, e che stia perciò in noi distinta da noi; sì 
quella, che è in noi come lo stesso noi: non oggetto, ma 
soggetto; non risultato, ma, anch’essa, atto. La vera passione 
non è perciò più passione. L’Eros di cui noi parliamo non 
è dunque nè limite, presupposto, forza esterna che agisca 
sull’Io, nè fiamma che questo accenda dentro di sè, per 
farsene lume alla via che esso percorre. Esso è l’atto stesso 
dell'Io. Îl quale pertanto non lo ha, sia pure dentro se stesso, 
di fronte, non lo guarda, non può apprenderlo come suo 
oggetto, ma piuttosto è l’Eros. Esso che è coscienza e ra- 
gione, verità conscia di sè, forte della sua imperatività, è 
appunto amore: di se stesso e di tutto in se stesso. Ainore 
non cieco; chè in verità non c’è amore, basso e vile che 
sia, cieco se non per chi lo guarda dal di fuori, e non è 
perciò in grado di conoscerlo. Che anzi questo amore è lo 
stesso pensiero che è conoscere e sapere dialettico: il quale, 
perchè dialettico, sale per gradi infiniti, e un amore non è 
l’altro, come ognuno ammette che un sapere non sia l’altro, 
e che si possa sapere perfettamente quel che si sa, ignorando 
affatto quello che non si sa. Ma a quella cima, a cui il pen- 
siero consapevole e razionale è, a volta a volta, pervenuto, 
lo stesso oggetto a cui misticamente può aspirare a sollevarsi, 
è conosciuto per l’amore onde lo spirito lo crea, creando se 
stesso per sintesi e analisi di se medesimo. 

Già la comune intuizione o apprensione oscura del vero 
sa che non v’è conoscenza senza amore, senza passione, senza 
interesse, senza sentire in certo modo quella conoscenza 
come una funzione vitale e necessaria del proprio essere: 
senza sentire quindi sè tutt'uno con l’oggetto che sia tale, 
nel suo rapporto immanente col soggetto, nel processo della 
conoscenza. La verità è che l’amore non accompagna, ma 
è la conoscenza, non vagheggiata ncl suo astratto concetto, 
ma realizzata nella sua attualità. 
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8. Volere e sapere. 


Il sapere, in quanto amore, è volere: come non si è mai 
potuto chiaramente riconoscere per questa unica ragione: 
che il volere come l’amore si è considerato soltanto, non 
nella sua attualità, anzi come oggetto inattuale della coscienza 
attuale. Niente infatti può parere più ragionevole di questo 
modo di considerare il volere alla stregua di qualsiasi altro 0g- 
getto a cui si rivolga il pensiero. Ma questo pure è l’uscio per 
cui si entra nel labirinto dell'errore. Poichè conoscere la verità 
non è possibile, in nessun campo, senza che l'oggetto in 
qualche inodo non s’immedesimi col soggetto, e non sia lo 
stesso soggetto nella sua dialettica. Così il volere non potè 
mai esser ravvisato nella sua verità, nella sua vita, finchè 
il pensiero che lo considerava, si fermò nella distinzione del- 
l’analisi senza sintesi e il volere tenne innanzi a sè (come 
la passione, l’amore) quasi mero oggetto suo. Sicchè si fissò 
la distinzione tra teoria che è spirito condizionato dal proprio 
oggetto, presupponente una realtà che non è suo prodotto, 
e prassi o spirito incondizionato, libero, creatore del proprio 
oggetto (bene o male, in quanto tale, come mondo morale): 
la teoria, che oppone lo spirito come spettatore al suo mondo, 
e la prassi, che vede nello spirito l'attività con cui anch'esso 
concorre alla formazione dell'oggetto, instaurando al di so- 
pra della natura un mondo impossibile senza l’azione spiri- 
tuale. 

Distinzione insostenibile, come s’è visto, quando questa 
pretesi. teoria non pratica, col valore logico, di cui nessuno 
la può privare, ha dimostrato di essere essa stessa attività 
essenzialmente libera e creatrice; quando è caduto il mito 
di un mondo, puro oggetto del pensiero, di cui questo sia 
semplice spettatore; quando lo stesso sapere, nel suo dina- 
mismo, è apparso investito del valore che si riteneva prero- 
gativa di un'attività diversa dalla teorctica. 

Ma contro l'annullamento della distinzione rimarrebbe il 
testimonio dell’esperienza interna, che oppone conoscere c 
agire, coscienza e sviluppo della realtà di cui si ha coscienza, 
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se di quella distinzione non si estirpasse la radice, che è qui 
nello scambio dell'amore che è Io con l’amore che è con- 
tenuto dell'Io: nel lasciarsi sfuggire quel più profondo amore, 
che non è accanto al pensiero, nè dentro ad esso, distinto 
tuttavia da esso: ma è lo stesso pensiero nella sua attualità, 
dove coincide puntualmente il soggetto dell'amore col sog- 
getto del pensare. Il quale soggetto pensa in quanto ama, 
e ama in quanto pensa; e pensando perciò realizza se stesso, 
come quella universale realtà che si possa realizzare. Coin- 
cide puntualmente: perchè l'identità non è tra due termini 
distinti sia pure soltanto cronologicamente (quel medesimo 
Io che ha voluto, pensa, o viceversa) o magari solo ideal. 
mente (quel medesimo Io che vuole pensa, o viceversa): ma 
è l'identità di un termine unico indistinguibile. 

Chi voglia rendersi conto dell'essenza del volere non deve, 
per dirla con parole povere, guardare al volere altrui, e fis- 
sare la differenza tra quello che egli sta facendo (in quanto 
pensa) e quel che fanno altri, intenti invece a lavorare 
la terra, a foggiare strumenti di nuovi agi alla vita, ad 
amare o odiare, a promuovere lo sviluppo dei rapporti ci- 
vili, a lottare in piazza ce nei parlamenti per il loro pro- 
gramma, a combattere in campo, a morire per la patria. Ma 
deve piuttosto volere egli stesso: magari idealmente volere 
per sorprendersi in questa forma di attività, di cui gli preme 
acquistare esatta conoscenza. Come soltanto chi vede, in 
quanto vede, sa che sia vedere; come soltanto la madre che 
è orbata del suo tigliuolo sa quel dolore; così soltanto chi 
vuole sa che sia volere. E chi vuole può distinguere teoria 
da prassi, soltanto se distingue sè dal mondo in cui il suo 
pensiero deve realizzarsi: distingue pensare ed essere. Ma 
se egli ha il senso del dialettismo intimo alla sua attività 
autonoetica, egli non può non sopprimere siffatte distinzioni 
analitiche: non può non sentire raccolta in sè tutta la po- 
tenza del mondo; non può non vedere che tutto l’essere è 
quello che si realizza nel suo attuale pensiero; e non può 
quindi non avvertire la solidità massiccia del suo pensare 
essenzialmente pratico. Non può non riconoscere nell’atto del 
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volere quella stessa attività eterna, che non si moltiplica se 
non nell’astratto oggetto in cui si pone, ma che si mantiene 
incrollabilmente una pur tra gli oggetti che risolve in con- 
creto nel suo proprio processo: attività pratica, anzi auto- 
pratica, perchè autonoetica. 


9. Autoprassi. 


La prassi nella sua identità con la teoria, qual'è qui in- 
tesa, non concetto di una realtà presupposta, non sintesi, ma 
autosintesi e però autoconcetto, non è la prassi come vol- 
garmente s’intende, produzione di un oggetto che si distin- 
gua dal soggetto, ec se ne renda indipendente: il regno d’I- 
talia, opera del Cavour e che sopravvive al suo autore. 
Tale prassi è l’analogo del concetto astratto del logo astratto ; 
e deve cadere insieme con questo astratto concetto, onde 
s’oscura la netta visione del Tutto. Come il vero concetto 
è autoconcetto, la vera prassi è autoprassi. Non v'è nè og- 
getto di pensiero, nè oggetto di prassi che sia fuori dell’To, o 
possa comunque ritenersi quasi un precipitato del suo agire. 
Chi fa, non fa altro che se stesso: se stesso nel suo particolare 
(onde ciascuno è figlio delle proprie azioni), ma se stesso so- 
pra tutto nella sua universalità, come Io assoluto: poichè quel 
bene, che, come abbiamo accennato ', è il prodotto dell’attività 
pratica non può essere altro che la personalità assoluta. La 
quale sola è creativa, e creativa di se medesima; e alla quale 
convien guardare per non intricarsi nella via senz’uscita 
dell’empirismo che, opponendo persona a persona e la per- 
sona alle cose, pone il più delle volte necessariamente un 
abisso tra l’ideale e il reale, le intenzioni e le azioni, la 
teoria e la pratica. Esso non può dire che l’uomo faccia 
quel che pensa, perchè cerca il fare e gli effetti del fare 
nel mondo esterno al singolo: e in questo mondo raro 
è che l’uomo traduca in atto il proprio pensiero. Che se il 
fare cercasse nella personalità dell’individuo, come gli po- 


1 Cfr. sopra parte III, cap. VI, S 6. 
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trebbe sfuggire che essa è appunto il prodotto effettivo delle 
sue concezioni inadeguate, delle sue astratte intenzioni, delle 
sue velleità, di quel suo pensiero insomma che non è efficace 
volere soltanto rispetto a un termine di confronto che non 
è il suo, ma quello di un pensiero superiore e diverso? Il 
mondo sempre è quello che noi lo facciamo: assolutamente, 
quello che lo facciamo come pensiero assoluto; relativamente, 
in quanto pensiero d’una personalità relativa, cioè conside. 
rata da un punto di vista relativo. 

La prassi, come autoprassi dell'Io esattamente concepito, 
dell’ Io creatore del Tutto, cioè di se stesso, è quel medesimo 
pensiero divino, che la teologia cristiana ben vide coincidere 
con la divina attività ercatrice. 


10. Critica pratica dello scetticismo. 


Il dubbio scettico nasce dalla distinzione del sapere e del 
volere in quanto presuppone l'opposizione originaria e insu- 
perabile dell'oggetto al soggetto. 

L'oggetto che è termine dell’autosintesi, si stacca dal 
soggetto, liberandosi dall’autosintesi, in quanto lo spirito 
contrappone la molteplicità dell'oggetto alla propria unità, e 
si serve della categoria della molteplicità per concepire il 
rapporto stesso tra sè e l’oggetto. Ora la molteplicità è dop- 
pia: molteplicità immediata che è spazialità; c molteplicità 
mediata, proveniente dalla moltiplicazione di ciascuno degli 
elementi della molteplicità immediata, in quanto ciascuno 
di questi elementi impedisce al pensiero che lo fissi, di tra- 
scenderlo col passaggio ad un altro elemento: e questa seconda 
molteplicità è la temporalità !. 

Il mondo, risoluto nelle sue parti infinitesime, è mondo 
spaziale; il mondo di ciascuna di queste infinitesime parti, 
risoluto in infinitesime parti reciprocamente escludentisi nella 
semplicità assoluta di quel punto cui appartengono, è il mondo 
temporale nella vicissitudine de’ suoi fenomeni. 


1 Teoria generale dello spirito?, cap. IX. 
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Ora l'oggetto si stacca dal soggetto temporalmente in 
quanto gli si oppone come un antecedente. El ecco il pen- 
siero astrattamente obbiettivo del logo astratto. Si stacca 
spazialmente, in quanto gli si oppone come termine d’un 
rapporto di reciproca esclusione. Ed ecco la natura. La quale, 
si badi, non può contrapporsi con questa rigida relazione 
di assoluta esclusione reciproca allo spirito, senza immede- 
simarsi (come abbiamo visto accadere in tutte le opposizioni 
astratte, ossia non risolutc nella sintesi) col suo opposto, e 
trarre a sè, abbassare a natura, lo spirito. Il quale è nel 
tempo se ha un antecedente; ed è nello spazio se ha fuor 
di sè lo spazio, una natura !. 

Natura o essere intelligibile e perciò pensiero astratta- 
mente oggettivo, l'oggetto, Staccato dal soggetto, è il principio, 
come sopra vedemmo, dello scetticismo, la cui immanente 
critica è nell’atto dell’autosintesi trionfatore sempre di ogni 
astratta analisi. Ma nessuna forma di critica è apparsa mai 
più efficace contro lo scetticismo di quella che consiste nella 
prassi. E ogni scettico, infatti, pur pertidiando nella pro- 
pria tesi negativa da un punto di vista astrattamente teore- 
tico, ha conchiuso sempre per riconoscere che una solu- 
zione del problema intellettualmente insolubile ci sia nella 
vita, come s’è detto; o nel sentimento ispiratore e ravviva- 
tore dell'energia che ci sostiene in vita; o nella natura o 
istinto che, malgrado tutte lc oscitanze della ragiune consa- 


41 Di qui si vegga qual fondamento possa avere la volgare distin- 
zione di cui si servono gli psicologi per distinguere i fatti, come di- 
cono, di coscienza dai fatti fisici: questi oppouendo come esterni, 
perchè spaziali, a quelli che essi dicono interni. E in realtà la base 
di questa distinzione di esterno ed interno è, in foudo al loro pensiero, 
il mito di una coscienza localizzata, cioò essa stessa esteriorizzata e 
raffigurata come appartenente a una porzione dello spazio, fuori della 
quale rimangano tutte le altre porzioni del medesimo: senza riflettere 
che tutte queste porzioni poi dovrebbero pure esser raccolte in uno 
spazio unico mediante un’attività cosciente, che non si può più pensare 
come sia tuttavia ammissibile, una volta che la coscienza sia stata 
per tal modo relegata in una porzione determinata dello spazio. 
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pevole, ci spinge innanzi risoluta e sicura per la via, in cui 
lo scettico a ogni pie’ sospinto crede d’incontrare un ostacolo 
insormontabile; o nella provvidenza, nel fato, nel volere divino, 
che conduce la cieca umanità per le sue vie imperscrutabili; 
o nella coscienza della legge morale illuminante pratica mente 
un mondo, che all’intelletto apparisce impervio per la sua 
densa oscura meccanicità refrattaria alle più profonde esigenze 
dello spirito, Lo scetticismo insomma, che non ha una solu- 
zione dalla teoria, riconosce volentieri che la soluzione c’è 
nella pratica: in quello stesso mondo che, quantunque inin- 
telligibile, gorgoglia nel fondo della nostra natura, del nostro 
istinto, del nostro cuore, della nostra vita insopprimibile per 
denegazioni scettiche, radicali che siano. Soluzione, che non 
smonta per altro la macchina dello scetticismo; perchè lo scet- 
tico, riconoscendo che si vive, e cioè non ci si arresta nella vita 
a quella éxox) che egli raccomanda pel pensiero, non però è 
condotto o costretto a riconoscere che questa vita la quale no- 
lentem trahit sia intelligibile. Che anzi, il suo scetticismo è 
impiantato su questa distinzione di vita e pensiero che vuol 
essere intellirenza della vita: e se altro è la vita altro il 
pensiero, che meraviglia sc non sono d'accordo? 

Ma la smentita che la vita da al pensiero scettico, è cri- 
tica logicamente valida ed cfficace quando questa distinzione 
s'è chiarita insussistente: quando il pensiero è prassi, e la 
prassi è quello stesso pensiero a cui pure lo scettico si af- 
fida. La prassi, come autoprassi, spezza e annienta quella 
pretesa natura, che spazialmente si oppone al soggetto pen- 
sante; colma l’abisso, onde temporalmente l’astratto logo 
astrattamente appreso cinge lo stesso soggetto. Il quale in- 
fatti moralmente celebra la propria libertà in un mondo che 
è tutto sua creazione, senza una preesistente realtà ideale, 
da cui gli piova non si sa come una legge; senza una realtà 
coesistente nello spazio, in cui ogni cosa sia ostacolo e li- 
mite al suo libero volere, in cui la sua stessa carne sia 
piombo a’ piedi dell’uomo, c in cui egli si abbatta in una quan- 
tità di voleri discordi (bellum omnium contra omnes), senza 
provarsi attività onnipossente, che tutta questa realtà spazial- 
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mente molteplice, raduni in sè e unifichi, e tragga e in un 
volere, che sia diritto e costume, e quindi vita morale: vita 
sì, ma nella realtà del pensiero, amore. Il quale non trova in- 
nanzi a sè il suo mondo bello e fatto, perfetto nell’armonia di 
tutti i suoi elementi congiunti e connessi nell’idealità del fine 
spirituale a cui concorrono. Anzi pare trovi il contrario: 
un mondo, che è un caos teuebroso; anzi, un mondo che, 
guardato bene nel suo proprio essere, è l'oscuro nulla, da 
cui lo spirito creatore via via sente di estrarre quel cosmo in 
cui egli si crca. 

E allora, sc in qualche momento di incertezza e di attenua- 
zione dell’energia autosintetica dello spirito, il mondo ac- 
cenna a sciogliersi dall’amplesso con cui lo stringiamo al 
nostro petto per vivere nella vita del Tutto, da cui non po- 
tremmo sequestrarci altro che morendo; se ci assale il dubbio, 
che le più ferme convinzioni con cui abbiamo sempre cre- 
duto di poterci affiatare con esso, sono mere costruzioni sog- 
gettive come sogni, in cui sì un mondo è con noi, ma non è 
il mondo; noi certo possiamo ricorrere a quel più profondo 
senso della nostra vita, che è nella coscienza morale, non 
come coscienza della legge che originariamente regoli i 
nostri rapporti cogli altri, ma come coscienza di quella ve- 
ramente originaria legge regolatrice dei nostri rapporti con 
noi stessi nella vita, che ad ogni modo viviamo tra noi e 
noi stessi, E in questa legge che ci trae in su, ad attuare 
noi stessi, autopraticamente, noi che non possiamo essere 
quell’Io universale che siamo se non in quanto quest’Io si 
realizza csso stesso, ed è se stesso ed altro, e quindi altri 
parecchi, molti, tutto un mondo svariato e perciò discorde, 
che è pur lui, e lui nella sua vasta autosintesi di forza che 
si moltiplica e si unifica eternamente, noi non possiamo ri- 
conquistare la fede che ci sfuggiva: la fede in una realtà 
che è molta, in quanto è una: in cui ritroviamo i nostri figli, 
i nostri amici, i nostri stessi nemici, tutti gli uomini che ci 
sono indifferenti, e tutte le cose, le pietre le piante gli ani- 
mali le stelic, e frate vento e fin la nostra sorella morte, 
come tutto un mondo nella cui unificazione e assunzione 
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dentro l’eterna vita dell'animo mostro è il nostro ufficio, la 
nostra vita, il nostro essere. L'amore dei nostri figli o dei 
nostri genitori, la passione stessa che ci rende ripugnanti i 
nostri avversari, e che è anch’essa una forma di quell’as- 
soluto amore onde infine l'Io si volge a se stesso, ci aiu- 
teranno allora a consentire alla verità che il dubbio scrol- 
lava: che lì è la nostra vita e il nostro essere, e noi non 
possiamo, come astratto pensiero vuoto, ritrarci dentro noi 
stessi, e qui ruminare desolatamente il nostro stesso vuoto. 

La moralità della prassi, abbattendo le barriere intorno 
al nostro mitico io, ci aiuta così a renderci conto ageval- 
mente della universalità dell'Io infinito, e della necessità di 
concepire come interno a quest’Io nel processo della nostra 
vita spirituale, — in quanto viviamo questa vita dello spi- 
rito che non si può presupporre come già data in natura, — 
ogni realtà a cui il pensiero si riferisca: il nostro prossimo, 
che è tutt'uno con noi stessi, in un mondo che non è più 
spazialità, anzi tutto spirito, tutto uno con noi, in noi, nel- 
l'atto di amore con cui lo realizziamo, realizzandoci. 

Questa prassi critica dello scetticismo è dunque auto- 
prassi: la stessa autoprassi dell’autosintesi. La quale iufatti 
allo scettico che si risolve disperatamente a non pensare, 
pur non potendo arrestare in sè la vita, ha fatto sempre lo 
scherzo d’irrompere essa stessa, come autonoesi, nella vita 
della sun stessa voluta sospensione del pensare. Questa infatti 
non si sospende se non pel pensiero che afferma con quella 
assoluta imperatività della ragione che è propria dell’auto- 
sintesi, la necessità di non pensare. L’moyn scettica non 
è infatti tutta la filosofia dello scettico contratta in quell’atto 
mentale? 


11. Esperienza pura e relazione assoluta. 


Questa unità di autonoesi e autoprassi ci dà il concetto 
dell'esperienza pura, che non è l’esperienza immediata 
depurata dci concetti e di ogni soprastruttura arrecatavi 
dall’claborazione del pensiero logico, ma il pensiero inteso 
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come affatto scevro di ogni necessità di dati che lo trascen- 
dano, e in questo senso assolutamente apriori, benchè, anzi per- 
chè non immediato '. Quella esperienza pura, — che è forma 
e materia, perchè unità e molteplicità, Io e non-Io, in quanto 
può inteuder se stessa soltanto perchè si produce, — non è 
pura conoscenza in opposizione al reale, ma conoscenza che 
è realtà: conoscenza di sè in cui la realtà si realizza. 

Questa pura esperienza, contenente in sè la critica peren- 
toria dello scetticismo, non è empirismo, nè soggettivismo, 
nè relativismo. L'empirismo suppone, come abbiam visto, 
una realtà esterna al soggetto, quantunque tenda a risolverla 
nelle forme subbiettive della sensazione e della conoscenza 
che nella sensazione ha la sua base immediata. E a questa 
tendenza obbediscono pure il soggettivismo e il relativismo, 
che, distinguendo realtà in sè e realtà conosciuta, e restrin- 
gendo a questa il diritto del conoscere, questa fanno interna 
al soggetto o misurata da esso. L'esperienza pura non co- 
nosce altra realtà che se stessa: una realtà, che non si pre- 
suppone, ma si pone. La quale è bensì relativa al soggetto, 
in quanto è per l’appunto lo stesso soggetto; e in divenire 
poichè il soggetto è divenire. Essa è perciò relativa, non 
perchè si riferisce a un terinine da cui dipenda, ma perchè 
consiste in una realtà che è relazione in se stessa. Non rela- 
zione di sè ad altro, ma di sè a sè. La misura dell’esperienza 
pura non è fuori di essa, ma in essa. Essa è la verità che 
misura se stessa. 

In quanto l’esperienza pura è quest’assoluta relazione 
con se stessa, il sistema della pura esperienza, si potrà pur 
dire relativismo: ma dovrà intendersi relativismo asso- 
luto, che non concepisce la realtà immediata, ma come 
pensiero pensante, realtà mediata dentro se stessa, principio 
e fine di sè, alfa c omega, cioè appunto relazione. 


i Cfr. il mio seritto L'esperienza pura e la realtà storica (1915) ora 
rist. nella Riforma della dialettica hegeliana ?, Messina, Principato, 1923. 


CapitoLo V 


LA FILOSOFIA 


1. Un concetto della filosofia e la sua storia. 


La nostra dottrina delle categorie risolve non pure tutte 
le forme della realtà e del pensiero, ma bensì anche tutte le 
forme della vita dello spirito nella filosofia, come quella piena 
autosintesi che è pensiero in quanto mondo, come teoria e 
come pratica, come unità concreta di arte e di religione. 
Risoluzione eterna, per cui nessuno vorrà chiedere mai a 
nessun filosofo la dimostrazione, come si suol dire, cioè il 
pensamento assolutamente rigoroso di una tale filosofia, e 
nessuno vorrà meravigliarsi se attraverso la storia della filo- 
sofia, dov'è il suo sviluppo e quindi la sua realtà, occorrano 
sistemi, che paiano direttamente contraddire al nostro sistema 
della filosofia. 

Certo lo stesso fatto che tutti i sistemi di filosofia siano 
concordemente considerati tutti come sistemi filosofici, anche 
da chi non si sia mai proposto il problema della comune 
essenza e del principio fondamentale, comune a tutti i si- 
stemi, prova che oltre tutte le filosofie e attraverso a tutte 
le filosofie c’è una filosofia, che è la filosofia: quella di cui 
discutono, e a cui credono di potersi egualmente riferire 
tutti i filosofi antagonisti che si contrastano il campo. Unito 
pertanto è da ritenere il problema filosofico, quantunque 
siano così diverse le forme che esso viene via via assumendo, 
E abbiamo visto, che solo ammettendo l’unità del problema 
filosofico si può concepire un progresso nella storia della 
filosofia, in virtù del quale il filosofo possa, guardando in- 
dietro ni filosofi che lo han preceduto, confidare di essere 
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in possesso di una più alta verità, che gli serva di misura 
per giudicare gli altrui sistemi. 

Così, a priori, posto il mio concetto della filosofia, come 
cuore del mondo, io non posso non pensare che il problema 
della mia filosofia sia stato sempre il problema della filosofia, 
anche quando i filosofi furono più alicni dal considerare il 
pensiero stesso come oggetto del pensiero. 


2. Il problema eterno della filosofia. 


La filosofia in vero non è quella postuma contemplazione 
della realtà, che da Aristotele ad Hegel si ritenne. Non c’è 
prima il mondo, e poi il pensiero; prima la vita dell’uomo, 
e poi, quando i bisogni della vita siano stati soddisfatti, la 
filosofia. L'uomo è uomo in quanto filosofo; e il mondo di 
cui l’uomo parla, in cui vive, di cui si dà pensiero, è il suo 
mondo, il mondo del pensiero, che non ci sarebbe senza il 
suo pensiero. 

L’uomo, è vero, prima di pensare vive. Ma in che senso? 
Egli prima di proporsi quei problemi astratti nel cui dibat- 
tito altri fa consistere il pensiero, l’uomo si propone e risolve 
nella prassi i problemi della vita. Se non che appunto in 
questa prassi, in cui si vengono ponendo tutti i problemi 
concreti che soli hanno valore filosofico, si realizza il vero 
pensiero dell’uomo e l’uomo viene perciò filosefando. L'uomo 
ha fame, che è pure un problema da risolvere, c la soluzione 
è nel mangiare. Ma la fame non è soltanto un bisogno fisio- 
logico, nè la sua soddisfazione è nn fatto in cui s’impegni 
soltanto l'organismo fisico dell’uomo. Il quale sa la propria 
fame, e fa perciò di questa un problema del suo intelletto 
più che del suo stomaco: tanto vero, che con l’intelletto può 
attutire tutti gli stimoli che ei localizza nello stomaco, e 
lasciarsi morire d’inedia. Quest’intelletto bensì si connette 
con quel senso immediato di fatti localizzati nei visceri del 
corpo che è suo, e iu rapporto al quale esso si determina 
e s'individua come quel certo intelletto; ma appunto perciò 
esso non è un astratto intelletto (ossia un intelletto pen- 
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sato e semplicemente possibile), ma quell’intelletto concreto 
che s’incentra nell’ Io, cd è autoconcetto; e il suo problema, 
a differenza di tutti quei problemi insipidi che i filosofi di 
professivne dibattono e non sentono, impegna appunto questo 
Io, in cui è incentrato il suo pensiero, e la soluzione di esso 
coincide con la soluzione del problema attuale della sua 
vita: quella soluzione, la quale non potrà avere altro senso 
che riuscire a realizzare la propria vita. L'uomo, insomma, 
che ha fame fisica e ne cerca la soddi»fazione, è nell’iden- 
tica situazione dinamica dell’uomo che, come si dice me- 
taforicamente, ha fame di Dio e lo cerca come quello che 
soltanto gli può dare la vita, dandogli tutto quello di cui 
egli presentemente manca per vivere. 

L’uomo, naturalmente considerato, si presenta al mondo 
come un affamato: in difetto di ciò che gli occorre alla 
vita, e che non è in lui, ma fuori di lui: per es., il seno 
della madre, che lo nutre, e che potrebbe venirgli meno, 
e gli vien meno sc Ja madre muore; e il seno stesso della 
gran madre Terra, che alimenta lui insieme e la madre; 
e la luce del Sole, che illumina, riscalda e perciò sostiene e 
lui e la madre e la Terra; e così via. Si trova in un mondo, 
che può fornirgli tutto il necessario alla vita, ma può rove- 
sciargli addosso fieramente le sue forze rubeste, c schiac- 
ciarlo, finirlo. E la sua vita che è, se non un continuo pro- 
gressivo adattamento di sè all'ambiente e dell’ambiente a sè, 
indirizzato a risolvere via via il problema della propria vita 
nelle circostanze sempre nuove in cui pel variare dell’uomo 
e pel variare dell'ambiente questo problema torna a proporsi? 
Egli vigila sempre per non essere sopraffatto dal mondo. 
Vigila per conciliare questa opposizione tra sè e il mondo, 
non certo per ridurre sè al mondo e sacrificarsi, anzi per 
ridurre a sè il mondo, e farsi una vita a cui amichevol- 
mente, docilmente concorra la vita stessa del mondo, quasi 
tutte le forze di questo dovessero affluire e sboecare nella 
corrente del suo vivere. Fine, a raggiungere il quale l’uomo 
potrà imporsi sacrifizi, ma sacrifizi fecondi, dai quali sarà 
avvantaggiata la sua vita futura. Quando il suo sguardo sarà 
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salito più alto e abbraccerà un più ampio orizzonte, accetterà 
anche il sacrifizio, che sia olocausto per Ini di tutta la sua 
vita; ma in quanto egli avrà veduto la sua vita legata a una 
vita superiore, e in essa fondata, da essa sostenuta nel suo 
valore e nella sua ragion d’essere: e questa vita superiore, 
che sarà poi la sua vera vita, vedrà parimenti avvantaggiata 
dal proprio sacrifizio. Ogni soluzione che l’uomo verrà ten- 
tando del suo problema, consisterà, e dovrà consistere, in un 
incremento e in un’assicurazione della sua vita, di quella che 
è la vita della sua stessa vita, trionfo di quell’ Io con cui egli 
vive la sua vita, la quale è sempre sostanzialmente pensiero. 

Questa soluzione potrà essere fino a un certo punto trovata 
nel campo stesso di questa natura in cui l’uomo si trova 
collocato, egli e la madre, e la Terra in cui vivono, e il Sole 
che gli fa scoprire sulla terra, attraverso le foreste, le fiere 
che egli può cacciare ed uccidere, c gli altri uomini che può 
asservire e legare con sè in un vincolo sociale, e le piante 
che insieme coi soci può coltivare per giovarsene alla vita 
sua e dei soci e dei figli, ecc. Ma la natura non si lascia tutta 
vincere e assimilare alla vita dell’uomo. Ecco la morte, che 
sopraggiunge, più feroce di qualunque fiera, più ribelle d'ogni 
schiavo, più dura d’ogni sasso, ferrea, indomabile; e porta 
via, irresistibilinente, il gregge come gli schiavi, strappa i 
dolei nati, in cui l’uomo sentiva rinascer se stesso a vita più 
lunga e rinnovata di forze e di ardire; ghermisce lui stesso 
con artiglio che nessuna scure può troncare. E l’uomo, che 
tanto ha lavorato per vivere e per garentirsi la vita, si accorge 
infine che ogni sua fatica è stata vana: poichè la conclusione 
è quella che egli temeva fin da principio, quando la sua vita 
gli si affacciò come fame, non saziabile se non dal seno 
materno, che c’era e poteva non esserci. Egli aveva cre- 
duto a poco a poco di soggiogare a sè questo mondo, per 
essere egli stesso sui iuris e non dipender da nulla; ed eccolo 
schiavo della natura, di questa legge dell'universale vicissi- 
tudine, che travolge tutto intorno all'uomo e travolge anche 
l’uomo. Il problema risorge intero. L'uomo, disperato, pian- 
gerà la sua miseria; ma col pianto non risolverà il problema, 
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anzi lo sentirà in tutta la sua forza, la sua urgenza e la sua 
ineluttabilità; perchè il pianto non è se non questo ricono- 
scimento della propria impotenza di fronte a un problema 
inevitabile. E perciò il pianto, al pari del riso, è pensiero, ed è 
proprio dell'uomo, in quanto lo si distingue dagli animali e 
da tutto il mondo degli oggetti. E poichè col pianto il pro- 
blema non si sopprime, anzi si fa sentire vieppiù doloroso, 
l’uomo, di cedere inesperto (poichè cedere è impossibile, se 
lo stesso cedere è un atto di volontà, cioè di pensiero, e però 
di vita), affronta in nuova forma il suo problema, dalla natura 
della nascita e della morte sforzandosi di rifugiarsi in una 
natura più profonda che non conosca nè morte nè nascita: 
sforzandosi di concepire la propria vita non più come un 
particolare di questa natura sensibile, che è tutta diversa in 
se stessa, e soggetta a una legge incessante di mutamento, 
ma come l’espressione di un’altra natura, non afferrabile coi 
sensi, ma costruibile con quel pensiero subbiettivo che ha 
tentato finora di resistere alla natura, modificandola in con- 
formità delle proprie esigenze, ossia di un ideale non già 
attualmente esistente. L'uomo dunque, che già pensa, e trova 
difforme la realtà dal suo pensiero, s’affida al peusiero; e 
abbandona quella realtà, per ritrovare nel pensiero una realtà 
conforme alle sue aspirazioni: una realtà immortale, da cui 
possa esser derivata questa che, presa tal quale, come si 
presenta all'immediata esperienza, gli rende impossibile la 
vita. Ma proponendosi una realtà intelligibile, diversa da 
quella in cui vive, l’uomo non cambia propriamente pro- 
blema: soltanto se lo propone in una forma che gli consenta 
una soluzione, e così gli consenta di vivere. 

Infine, il problema della vita umana qual è? Concepire 
il mondo per modo che l’uomo vi possa vivere: attuare le 
condizioni della propria vita. E com’egli non può vivere 
senza la madre, che è un altro essere, ma che si fa tutt’uno 
con lui, facendolo vivere della propria vita e vivendo della 
sua viia, così non può vivere, in generale, senza un mondo, 
la cui vita non sia la sua stessa vita. Prima questo è il mondo 
particolare di tutte le cose finite, in cui egli si viene via via 
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imbattendo. E qui, evidentemente, il problema può apparire 
a volta a volta risoluto, ma è essenzialmente, e deve o prima 
o poi apparire, insolubile; perchè tra le cose finite l’uomo è 
anch'egli una cosa finita; e come tale, nella impossibilità di 
risolvere il suo problema, ehe richiede la riduzione di tutto 
ciò che si oppone all'uomo e alla vita stessa dell’uomo, sì che 
questa rieomprenda tutto nella sua sfera infinita. 

Nè il problema è solubile quando l’uomo dalla natura finita 
e dalle cose finite e perciò soggette alla nascita e alla morte, 
si rivolge alla natura infinita, prima come natura spaziale 
ma eterna, e poi come natura intelligibile. Perchè la natura 
come tale sarà sempre, e deve farsi sentire all'uomo, come 
negazione di quella infinita soggettività, per cui egli, anche 
vedendosi nella natura, distingue sè da questa intendendola 
come presupposto d’ogni sua attività e quindi della sua stessa 
vita. E la filosofia, come pensiero dell’uomo che vuol risolvere 
il problema della sua vita, attraverso la storia del naturalismo, 
è uno sforzo continuo di spiritualizzare l’ infinita natura, ossia 
di corroderne il carattere per cui si contrappone all’uomo: 
che vuol tutto dentro alla sua vita, e si studia pertanto di con- 
ecpire il tutto come omogeneo anzi identico all’essere intimo 
che si viene realizzando nella sua vita. Che importa che il 
naturalismo sia un concetto del mondo come natura? Questa 
natura vuol essere intesa come la natura, che l’uomo possa 
concepire senza uscir da se stesso, che l’uomo cioè possa 
dominare e non trovarsi innanzi come una muraglia altis- 
sima, insormontabile. Lo stesso naturalismo perciò non mira 
alla natura; ma, attraverso la natura, all'uomo che costruisce 
il naturalismo per risolvere il problema della sua vita. La 
quale, impossibile finchè la vita sia minacciata dalla morte, 
è ancor meno possibile finchè non abbia nè anche il modo 
di nascerc, d’iniziarsi, presupponendo a sè una natura ehe 
è la negazione della vita umana. 

Quindi nuovi lamenti e nuovo pessimismo quando questa 
natura, assottigliata e materializzata e resa tutta diafana c 
meramente intelligibile, si svela tuttavia con la sua luminosa 
vita eterna un mondo, di fronte al quale questo della nostra 
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vita e dei nostri interessi, delle nostre gioie e dei nostri do- 
lori svanisce come non so quale ombra inafferrabile e incon- 
cepibile. Tutta la filosofia greca dopo Platone e Aristotele 
vive nello spasimo del pessimismo proprio del pensiero che 
sì sente incatenato a una realtà, a paragone della quale non 
ha valore di sorta la vita dell’uomo e la filosofia che ne ri- 
sulta. E perciò tutte quelle filosofie — filosofie di decadenza! — 
incuorano gli uomini a morire piuttosto che a vivere; e 
l’ideale del savio non è più Socrate, che accetta la morte 
come conseguenza di quelle leggi, che sono il carattere di- 
vino di un mondo che s’impone al rispetto dell’uomo, ma 
Catone, che si dà la morte per sottrarsi al mondo, che non 
è il suo, poichè esso schiaccerebbe quella libertà che è la 
sua vita. Non più l'individuo, che eroicamente rinunzia alla 
propria individualità per rendere omaggio a una realtà ob- 
biettiva; ma l’individuo, che della propria vita non sa più 
che farsi poichè è in contrasto irriducibile con quella realtà 
obbiettiva che egli non confida di poter piegare al proprio 
volere. 

La nuova filosofia non si contenta più di una realtà infi- 
nita, ma naturale. Per vivere l’uomo sente che la realtà ei 
la deve concepire come realtà infinita e spirituale: cioè vera- 
mente infinita; poichè una realtà naturale ha fuori di sè lo 
spirito, e ne è limitata. Questa nuova filosofia, che s’inizia 
col Cristianesimo, è la filosofia che prima afferma, oltre una 
vita naturale, una vita spirituale; poi s’accorge che una 
spiritualità condizionata comunque dalla natura è privata 
dei propri attributi essenziali. E sostituisce così all’antico 
naturalismo lo spiritualismo moderno. Il quale, in forme 
sempre più coerenti al priucipio animatore, aspira a met- 
tere l’uomo in condizione di ritrovarsi in un mondo tutto 
attraversato e governato dagli stessi bisogni, nel cui appaga- 
mento consiste la sua vita: in guisa che questa vi si celebri 
dentro con infinita libertà. La filosofia diventa sempre più 
profondamente umanistica, ma per risolvere sempre l'antico 
problema, che è il suo problema eterno: quel problema, che 
è già posto, e già si risolve nella sua forma concreta in quel 
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momento che il lattaute sente di dentro la voce misteriosa 
del pocta: Zncipe, parve puer, risu cognoscere matrem! 

L'uomo si cerca ora in se stesso, come prima si cercava 
fuori di sè. Ma anche dentro se stesso l’uomo non è facile 
a trovarsi: e appena trovato, si smarrisce, e deve ritrovarsi: 
e la ricerca non cessa mai. Perchè in questa ricerca con- 
siste già la vita umana, e la vita del tutto, in quanto tutto 
confluisce nella vita dell’uomo, e tutto, per questa ragione, 
è uomo. 

Nella vita storica dell’uomo c del mondo tutte le forme 
sopravvivono a se stesse, non già perchè ci sia una molte- 
plicità sempre crescente di vite, tra vecchie c nuove, ma 
perchè il tutto nella sua unità riassume e conserva in ogni 
forma della sua vita tutte le precedenti: simile al muratore 
che mura pietra su pietra, e così edifica la casa; in cui il 
piano superiore non sarebbe possibile se non si alzasse sopra 
l’inferiore, come questo sulle fondamenta, e la casa, infine, 
non fosse un tutto unico, in cui un piano non è separabile 
dall’altro, nè dalle fondamenta. Così la vita dell'uomo per- 
venuto alla filosofia dello spirito, e in questa salito sino a 
quella che in concreto è la sua forma più alta, per cui la 
realtà si risolve tutta nell'atto stesso del pensiero filosofico, 
è vita di pensicro tal quale quella dell’affamato che si sfama. 
Ma essa non s’ immagini come vita di un nomo che si sia stac- 
cato coi piedi dal suolo, e si sia strappato i visceri, e non viva 
più quelle forme elementari della vita, per cui l’uomo nasce 
e cresce e genera, c si lega in catena coi simili e coi dissi- 
mili e appartiene a un mondo naturale, così come esso si 
spiega nel nostro cuore, caldo della nostra vita, tutto illu- 
minato dalla luce della nostra coscienza. La vita del pensiero 
non s’impoverisce nel suo sviluppo, nè si rinnova sostituendo 
una forma ad un’altra: anzi si arricchisce di continuo, non 
aggiungendo il nuovo al veechio, godimenti a godimenti, 
nuovi acquisti agli antichi possedimenti, ma fondendo e fog- 
giando in forma sempre nuova tutta se stessa. Noi in parti- 
colare nel nostro autoconcetto non abbiamo nulla distrutto o 
rinnegato del vecchio concetto della logica dell’astratto, che 
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abbiamo voluto più precisamente definire per garentire in 
modo più sicuro la conservazione in quella logica concreta, 
che garentisce il valore d’ogni pensiero legittimo. 


3. Filosofia perenne. 


Questa è la verità profonda del leibniziano concetto della 
« filosofia perenne », a Leibniz per altro inspirato dalle filo- 
sofie sineretistiche dei Neoplatonici italiani del Quattro e del 
Cinquecento !. La filosofia non può esser mai se non questo 
riepilogo di tutte le filosofie, concorrenti in un sistema unico, 
in quanto ciascuna ha in sè un momento positivo con cui con- 
corre allo sviluppo della filosofia unica nel suo processo, che 
è il divenire dell'autoconcetto: gran libro, in cui ogni filo- 
sofo, anzi ogni uomo, non per quel particolare essere che 
pure è, in opposizione al resto del mondo, ma come quel 
pensiero in cui vibra la vita del tutto, viene scrivendo la sua 
pagina, senza lacerare le precedenti: e il libro, che sembra 
seritto da tante mani diverse, è pure scritto da uno spirito 
solo, che parla sempre seco stesso il suo linguaggio; un lin- 
guaggio, che si svolge e muta di continuo, come quello che 
suona sulle labbra di un popolo, anzi dello stesso individuo, 
dalla prima infanzia alla tarda vecchiaia, ma è pur sempre 
quello, intelligibile egualmente attraverso i secoli successivi 
della civiltà d'un popolo e le età diverse della vita individuale. 

In questo libro ad ogni voltar di pagina il lettore crede 
di ascoltare una voce nuova. Così, come leggendo le poesie 
di un pocta, a capo di ognuna si trova un titolo nuovo. Ma 
come il lettore del poeta attraverso i temi svariati, quando 
giunge a scoprire la polla segreta, da cui scaturisce impe- 
tuosa la vena profonda di poesia di cui il poeta è ricco, e 
con cui ha la fortuna di rinfrescare e consolare di gioia 
divina tutte le anime umane, egli sente attraverso tutte le 
variazioni un motivo costante, unico, che è la nota lirica del 


1 Il nome stesso fu da lui preso, com'è noto, dalla De perenni 
Philosophia (1510) del nostro A. Steuco da Gubbio (1496-1549). 
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poeta, che si sviluppa per le varie poesie, così l’uomo 
che legga il gran libro della filosofia perenne, trova un’in- 
finità di categorie, ossia di concetti, ai quali l’uomo fece 
a volta a volta ricorso per risolvere il problema della vita, 
e in fondo a quelle infinite categorie una categoria sola: 
quella del pensiero che cerca se stesso, dell'uomo, che non 
è già in natura, con la sua vita e la legge della sua vita, 
come ogni altro animale, e ogni cosa, e il mondo che chiude 
in sè tutte le cose astrattamente considerate, ma va in cerca 
(i se stesso, perchè egli è nella sua vita, e la sua vita bisogna 
che egli se la crei, in un mondo che non c’è, ma sarà quello 
che egli creerà con la sua attività: dell’uomo insomma come 
nutoconcetto: Io che è Io, essendo non-Io: ed essendo tutto 
in questa contraddizione, che è la sua vita. 

L’autoconcetto è autoconcetto, ma è anche tutti i concetti 
in cui egli si pone: e se agni concetto nella sua astrattezza 
è la negazione della negatività del pensiero concreto, e si pone 
perciò, come abbiamo visto, in un rigido dommatismo intol- 
lerante, e rende perciò ogni sistema filosofico esclusivo e ripu- 
gnante a tutti gli altri; ogni concetto, d’altra parte, è vero 
e si pensa in quanto supera questa sua astrattezza e si arrende 
alla forza dell’autosintesi, e smette perciò la sua negatività 
particolare, rientrando nel processo vivo del pensiero pen- 
sante, mediandosi nella verità dell’autoconcetto. 

Così il naturalismo è falso, ed è quella filosofia alla quale 
il moderno idealismo spiritualistico non concederà mai quar- 
tiere, in quanto si assume astrattamente nel suo significato 
dommatico, come posizione negativa del pensiero che come 
autoconcetto contiene in sè il suo opposto. Ma, risoluta la 
natura nel processo autosintetico dello spirito, essa diventa 
momento essenziale dell’ Io, e uno spiritualismo che non veda 
questa verità del naturalismo e consideri astrattamente lo 
spirito come semplice negazione della natura, riesce all’effetto 
opposto di quello a cui esso aspira: poichè un Io, senza il 
suo opposto, è, lo abbiamo visto, identico al suo opposto: 
non «è pensiero pensante, ma semplice oggetto del pensiero; 
e però natura. 
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E quel che si dice, schematizzando, del naturalismo rispetto 
allo spiritualismo concreto, è da dire di ogni filosofia parago- 
mata a quella nel cui processo dialettico rientra, in quanto 
lo spirito è presente sempre in tutte le forme del mondo in 
cui si rappresenta, e non vi si chiude appunto in virtù della 
negatività che è propria del suo dialettismo: per cui sempre 
l'oggetto suo non rimane oggetto astratto, ma vale come suo 
oggetto, od oggetto in cui egli cerca se stesso, vuol rendersi 
conto di sè e praticamente realizzare se stesso. 


4. Estemporaneità della filosofia perenne. 


Non si ereda, per altro, che il corso perenne della filosofia 
si spieghi nel tempo, come pare dal punto di vista empirico. 
Una filosofia nel tempo è una filosofia condizionata, quindi 
non libera, e però non solo non vera, ma nè vera nè falsa. 
La filosofia può esser vera, e in generale, ogni atto dello spi- 
rito (se altri, diversi dal pensiero filosofante, se nc voglia 
postulare) può aver un valore a questo patto: che non siano 
circoscritti in mezzo a quell’estrema molteplicità, che è pro- 
pria del tempo: salvo che non ci si voglia cullare nelle ingenue 
rappresentazioni mitiche degli storici naturalisti, ignari del 
significato più elementare dei concetti che pure maneggiano. 

La filosofia perenne, di cui parliamo noi, è bensì la filo- 
sofia che si spiega attraverso ì vari sistemi, ma in quanto 
questi sistemi si considerino non nella loro empirica feno- 
menologia, si nella loro logica verità. La quale non si leva 
per altro, secondo l’opposto mito del logo platonico, al di 
sopra della nostra testa, come quella filosofia divina, che 
gli uomini possono sospirare sempre, ma possedere non mai. 
La filosofia perenne è la filosofia cterna nella sua presente 
e non transeunte eternità: sempre questa filosofia: quella 
che si attua col valore di filosofia. La quale, nella sua attua- 
lità, come quella presente filosofia che essa è, non si pone 
accanto e dopo le filosofie precedenti: in un presente che 
succeda al passato. Un presente così è un mito. Il passato 
non è prima e quindi fuori del presente, ma nel presente. 
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Così tutti i sistemi sono membra dell’organismo in cui si 
configura c attua la filosofia perenne, in quanto non la condi. 
zionano, ma la eseguono: ne sono la produzione, la manifesta- 
zione, la prova. Nulla mai prima dello spirito, se non quello 
appunto che esso si getta dietro le spalle, e che vive della 
sua attuale vita. 

Quindi la filosofia perenne, a cui guarda la filosofia del- 
l’autoconcetto, non è altro che la stessa filosofia dell’autocon- 
cetto nella coscienza storica che essa ha del suo proprio 
sviluppo. 


5. La filosofia come filosofia della filosofia. 


La filosofia attuale non rientra dunque se non nel corso 
storico che essa stessa pone, come filosofia perenne, il cui 
sviluppo è il suo stesso atto. Nulla trascende la filosofia così 
intesa: che è il solo modo in cui essa possa essere intesa come 
avente un valore di verità: nè la sua storia positiva, nè, tanto 
meno, la sua ideale struttura. E come la storia della filosofia 
è in concreto una posizione della filosofia, o meglio la posi- 
zione che la filosofia fa di se medesima nel suo sviluppo, 
così non c’è un'ideale filosofia, obbiettiva, realisticamente 
concepita, come quella che si possa considerare oggetto del 
sapere filosofico, la quale non presupponga un pensiero filo- 
sofico di cui sia l’espressione. Non c’è la filosofia a dar 
norma al pensiero del filosofo; ma il pensiero stesso del filo- 
sofo si costituisce norma sui: pone se stesso, e in se stesso 
il proprio ideale. . 

Così è che non si possa dire, in che obbiettivamente la 
filosofia consista senza filosofare, c, qualunque metodo i filo- 
sofi abbiano creduto di adottare, sempre il loro concetto della 
filosofia è stato, anzi che il principio, il risultato dei rispet- 
tivi sistemi. Le definizioni preliminari non sono state mai 
effettivamente intelligibili se non in conseguenza del com- 
plesso della trattazione seguente. Infatti il concetto della 
filosofia coincide con la filosofia stessa: la quale si distingue 
dal proprio concetto, come l’autoconcetto dal concetto. In 
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astratto la filosofia si può definire; ma in concreto bisogna 
farla. E finchè si definisce, si può sapere tanto in che la filo- 
sofia consiste, quanto si sa della realtà (che è Io) finchè si 
definisce, per es., il meccanismo, o la natura, o l’istinto, o il 
cristallo o checchè altro si voglia determinare alla stregua 
del logo astratto. 

E poichè la filosofia è tutto nel suo intimo nocciolo vivo, 
quando si voglia veramente sapere checchessia, essere natu- 
rale o spirituale che si dica, non c’è altra via che questa: 
non contentarsi di definizioni, ma risolvere il concetto defi- 
nito nell’autoconcetto, risolvere l’oggetto nel soggetto, rea- 
lizzare nella sua concretezza la sintesi dell’autoconcetto, 
filosofare. Purchè, s’intenda, a questo termine non si attri- 
buisca il significato volgare di costruire dei concetti e avvol- 
gersi perciò in definizioni. Che è il significato contro cui è 
rivolto tutto questo libro. Intendere, per es., una poesia può 
in un primo tempo parere equivalente a determinarne il 
motivo lirico, che è la fonte così del contenuto di essa come 
della forma in cui questo contenuto vive. E c’è una critica, 
la quale ritiene di aver assolto tutto il suo ufficio quando è 
riuscita a determinare un tal concetto. Ma questa determi- 
nazione non fa conoscere la poesia, bensì soltanto un’astra- 
zione alla quale potrebbe corrispondere quella attuale poesia 
come infinite altre. A quel concetto manca l’attualità del 
concreto, ed esso perciò non ci dà ancora una cognizione 
di sorta. La critica deve risolvere quell’astrattezza. In che 
modo? Si risponde: leggete la poesia. E la risposta potrebbe 
anche accettarsi come esatta, se si distinguesse tra lettura e 
lettura; perchè c’è una lettura che è rivivere la poesia, 0 
più propriamente ricreare la poesia; e in questa lettura il 
lettore è poeta, come il poeta primitivo, ma non è critico. 
C'è poi un’altra lettura, in cui la poesia è giudicata, perchè 
superata, perchè il lettore distingue tra sè poeta e sè filosofo 
che riflette su quella poesia: abbassa cioè quella poesia a 
proprio oggetto, e in quell’oggetto cerca l’espressione del 
soggetto in quanto l’oggetto risolve nella soggettività, nella 
sintesi di sè ed altro che è l’autoconcetto, la filosofia. Questa 
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seconda lettura non è poesia, ma critica, in quanto filosofia 
di quella poesia: la quale allora è intesa ed appresa nel suo 
intimo, perchè è diventata tutt'uno col pensiero di chi l’ha 
innanzi, ec partecipa del dialettismo di questo pensiero. 

E così sempre: intendere, conoscer davvero è nè restare 
all’apprensione immediata della realtà, nè definirla per con- 
cetti, ma ridurla al processo dialettico del pensiero: pensarla 
senza residuo, che arresti il pensiero stesso nel suo dialet- 
tismo. E perciò soltanto nella filosotia è l'intelligenza di tutto. 

Di tutto, compresa la filosofia. Donde si veda quanto sia 
fondata la presunzione di chi senza filosofare vuol giudicare 
la filosofia! È, com'è noto, la presunzione universale non pure 
degli scienziati oracoleggiantiin nome della loro mitica scienza, 
ma degli uomini addetti a particolari religioni positive miste- 
riosamente appellantisi al senso ascoso del divino, e degli 
stessi uomini comuni, della così detta vita pratica. I quali 
tutti si trovano sempre facilmente d’accordo, dietro alle spalle 
del filosofo, ad ammiccare, sorridere o sghignazzare come 
briachi, di questa veramente divina attività, che pur li so- 
stiene, sol perchè essa si presenta a loro nella sua propria 
forma. Che gusto, che gran prova di superiorità di spirito, 
ridere della filosofia! A cominciare da Aristofane, la com- 
media è piena di caricature di filosofi; e non c'è argomento 
di più sicuro effetto in un'assemblea popolare per un qua- 
lunque Demostene da strapazzo di questo del ridicolo delle 
nebulosità filosofiche. 

Ma queste medesime degenerazioni miserevoli dell’umana 
intelligenza sarebbero incomprensibili, se realmente esse do- 
vessero intendersi per quel che vogliono essere: giudizi non 
filosofici sulla filosofia, Invece, una filosofia è anche in Ari- 
stofane, il quale non riesce a rendersi conto della sofistica, 
con cui egli pur confonde Socrate, come quello che era il filo- 
sofo per antonomasia agli occhi del popolo incapace di distin- 
guere tra la critica di un Protagora e quella d’un Socrate; 
e una filosofia è perfino nel fatuo ghigno dello sciocco che 
còmpita mezzo paragrafo di Hegel non riuscendo a vedervi se 
non parole accozzate a caso. Quella è la filosofia di Aristofane, 
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che noi abbiamo ragione di giudicare inferiore a quella di 
Socrate ‘e a quella stessa di Protagora; questa è la filosofia 
di uno sciocco, la quale per chi non è tale non può, pur 
essendo una filosofia, non esser tenuta per una sciocca filo- 
sofia, o per una sciocchezza. 

Una filosofia sopra la nostra testa, abbiamo detto, non 
c’è, nè lo sciocco sarebbe tale se dal seno stesso di questo 
mondo che è il suo non si sprigionasse la luce che lo illumina 
facendolo apparire quello che è. È la stessa filosofia nel suo 
attuarsi, nel suo imporsi con la imperatività del vero in cui 
essa si viene determinando, nel suo compenetrare le menti e 
formare gli animi e orientare le idee, i costumi, le istituzioni, 
la divina discriminante del vero dal falso, della filosofia dalla 
scioccheria. E che fa che convivano sotto lo stesso cielo e 
sulla stessa terra sciocchi e filosofi? Non ci sono pure piante 
e animali? Ma gli animali si mangiano le piante; e c’è l’uomo, 
che vince e sottomette a sè piante e animali, e trionfa, egli, 
il signore, l’eletto, colui che di tutto si serve e a nulla serve: 
a nulla, ancorchè talvolta possa parere ch’egli pure soggiaccia 
alle forze inferiori e riluttanti all’ideale. 

Appunto perchè una filosofia astrattamente obbiettiva è 
un assurdo, la verità della filosofia, o la filosofia vera, a cui 
il filosofo mira, non può essere altro che un’elaborazione della 
sua stessa filosofia. Il cui sviluppo è pure lo sviluppo della 
verità filosofica. E però la filosofia non ha oggetto a cui sia 
da commisurarsi: il suo oggetto è lei stessa, quella filosofia 
che la filosofia costruisce. Hegel, per es., dirà che la filosofia 
è la scienza dell’idea! Ma che cosa è la sua idca? Essa è 
idea in sè, fuor di sè, e per sè: logo, natura, spirito. È cioè 
l’idea qual’è concepita dalla sua filosofia, la quale si svolge 
in un pensiero che è il pensiero attraverso il quale l’Idea 
manifesta la sua trinitaria essenza di logo, natura e spi- 
rito. Finchè il pensiero di Hegel non raggiunse quell’as- 
setto, l’oggetto della filosofia per lui non era quello. E 
invero per determinare l’oggetto del pensiero in generale 
non si può far altro che pensarlo: talchè l’oggetto non è mai 
precisamente l’oggetto in sè (come riteneva, a mò d’esempio, 
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Parmenide !), ma l’oggetto pensato: che non è altro che il 
concetto. Il quale il filosofo che s’arresti all’astratta conce- 
zione del logo astratto, supporrà dotato di un valore ob- 
biettivo trascendente il suo sistema ec determinante ab e.setra 
il suo pensiero; noi non possiamo intendere se non come 
quel concetto che è posto nell’autoconcetto. 

Il rapporto dunque che la logica del concreto pone tra 
autoconcetto e concetto ci conduce a concepire la filosofia 
come filosofia della filosofia. 


6. Annotazione. 


Questo concetto della filosofia come filosofia della filosofia 
ha bensi bisogno di una postilla, a fin di evitare le false 
interpetrazioni dci soliti critici immersi nella logica del- 
l’astratto e inetti a risalire alla superficie di questa per 
riafferrarsi al concreto. Tra i quali alla prima enunciazione 
di questo concetto d’una filosofia che sia filosofia della filo- 
sofia non mancherà chi s’allarmi sospettando d’andare così 
all'infinito: poichè se la filosofia è filosofia della filosofia, 
essa dovrà essere filosofia della filosofia della filosofia, a non 
finire. 

Convien richiamare le nostre avvertenze * contro le ten- 
tazioni del mito, per cui lo spirito che è autoconcetto, scende 
a concetto, e precipita quindi nel meccanismo del mondo 
materiale. Il processo all'infinito è rappresentabile nella mol- 
teplicità, per cui c’è A, A’, A”, A”, ecc. Così la filosofia (A) 
sarebbe filosofia della filosofia (A), essendo la filosofia 1”, anzi 
la filosofia A” e così via. Ma una tale molteplicità è propria 
del pensamento astratto del logo astratto: e riferita al logo 
concreto del pensiero filosofico è un semplice mito. Infatti, che 
significa che la filosofia è filosofia della filosofia? Non che la 
filosofia filosofante sia una filosofia c la filosofia filosofata sia 


4 Cfr. vol. l, pag. 134. 
2 Parte IV, cap. I. 
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un’altra filosofia: e insieme formino una coppia di filosofie. 
La filosofia è insieme soggetto ed oggetto di se stessa, in quanto 
una sola filosofia che, avendo coscienza di sè, in questa 
autocoscienza pone se stessa autosinteticamente. Non c’è 
filosofia inconscia: e la coscienza della filosofia non segue, 
nè precede alla filosofia: è nello stesso atto filosofico, che si 
distingue, in quanto è e permane un solo atto. 

La distinzione è necessaria a intendere lo sviluppo del 
sistema filosofico, che presuppone la negatività d’ogni deter- 
minazione positiva in cui il sistema si vien attuando. E la 
distinzione spiega così lo sviluppo d’ogni sistema nella sua 
infinità interna, come lo sviluppo del pensiero attraverso i 
vari sistemi, che nella loro unità dialettica, sono tutti, un 
sistema solo attualmente infinito. La quale unità nella sua 
originarietà arresta il processo della riflessione della filosofia 
sopra se stessa nell’immediatezza dell’Io, punto di partenza 
dell’autosintesi. 


7. Il problema del cominciamento in filosofia. 


Questo punto di partenza, l'Io nella immediatezza, che 
esso nega con l’atto suo, è il punto da cui muove il processo 
dell’autoconcetto, e perciò è pure il punto da cui prende le 
mosse la filosofia. Di li comincia, di lì deve cominciare, La 
distinzione hegeliana tra principio e cominciamento, 
uno proprio dell’Idea in sè, l’altro dello spirito che rifà, per 
lo più a ritroso, il cammino di quella, togliendo perciò il suo 
cominciamento dal punio opposto a quello donde s’inizia il 
processo logico dell’ Idea, non regge, ed è infatti un residuo 
di quella filosofia della trascendenza che resiste alla dialet- 
tica hegeliana come logo astratto presupposto dallo spirifo. 
Infatti lo stesso pensamento della logica presuppone per Hegel 
la Fenomenologia, la quale fu dapprima presentata dall’autore 
come prima parte del Sistema della scienza!: e la Feno- 


1 Vedi la mia Riforma della dialettica hegeliana, parte II, cap. I. 
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menologia in Hegel non si distingue dalla Logica dal punto di 
vista fenomenologico, bensì da quello logico. Cioè, il pensiero 
che pensi secondo questo secondo punto di vista, distingue 
dalla logica, la quale cspone il processo dell'idea in sè, una 
fenomenologia fatta per esporre il processo della coscienza 
che si eleva a questo punto di vista assolutamente obbict- 
tivo e subbiettivo insieme, proprio del pensiero logico. Di 
modo che la filosofia riesce bifronte: va dalla coscienza al 
principio, o torna dal principio alla coscienza: e perciò ora 
guarda al principio, e ora alla coscienza. E riproduce così, 
in nuova forma, il doppio processo vagheggiato da Aristo- 
tele: xa0° abtò e moòs fuas. Ma questa distinzione appunto 
suppone in Aristotele, platonicamente, un xal’ dro: un pen- 
siero astratto, pensato il quale non si vede come si possa più 
passare al pensiero concreto. 

In realtà, quando si va a vedere, quella logica, che in Hegel 
dovrebbe fare a ritroso il cammino della Fenomenologia, ha 
come conclusione il concetto come unità dell’essere e del- 
l’essenzi, cioè l’idea che si possiede, ed è perciò autoco- 
scienza; e quando infatti si sviluppa nella esteriorità della 
natura si manifesta da ultimo nello spirito quella stessa auto- 
coscienza assoluta, come risoluzione perfetta d’ogni oppo- 
sizione di soggetto e oggetto, che è la conclusione della 
Fenomenologia. La logica perciò rifà senza saperlo la stessa 
strada della Fenomenologia, e nello stesso senso. È vero che 
la Fenomenologia move dalla coscienza sensibile e la Logica 
dall'essere. Ma che è in linguaggio fenomenologico la coscienza 
sensibile se non quell’assoluto astratto che è l’essere per la 
logica? 

Abbattuta ogni barriera tra logo astratto ec concreto, non 
potendosi concepire concetto, che non sia momento dell’auto- 
concetto, non essendo la filosofia se non il pensamento con- 
creto nella sua pienezza di autoconcetto, il principio non può 
non coincidere con lo stesso cominciamento d'ogni filosofare; 
ed è vano discutere ante limina della scelta del principio 
come cominciamento. Cartesio muove dall’uomo e Spinoza 
protesta che dal finito non si può passare all’infinito; e non 
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dall'uomo perciò bisogna partire, bensì da Dio, che è infatti 
il principio di tutto. Ma l’uomo di Cartesio è cogitare, e un 
cogitare che comincia dal sospettarsi finito e si scopre infi- 
nito, e vale perciò nell'argomento ontologico cartesiano come 
quello stesso pensare assoluto, che è di Dio. E viceversa, 
Spinoza, che toglie a principio Dio, che è la sostanza, non 
si giova di questa sostanza se non perchè ne vede l’essenza 
negli attributi, e nessun attributo potrebbe determinarne se 
non ne togliesse la notizia dall’esperienza che gli fa porre 
tra gli assiomi il fatto che lRomo cogitat e corpus movetur. 
Sicchè Cartesio gli potrebbe dire, che anche la sua sostanza 
è fondata sul suo pensiero, anzi su dati dell’esperienza, in 
cui il pensiero si attua. Una differenza tra il principio di 
Cartesio e il principio di Spinoza c’è; e profonda. Ma con- 
siste nella loro diversa situazione spirituale, nella loro diversa 
mentalità, nel punto da cui effettivamente muove nell’uno e 
nell’altro il pensiero. Da una parte, Cartesio è pieno della 
verità sfolgorante del suo proprio pensiero subbiettivo; dal- 
l’altra, Spinoza, senza badare a quanto egli stesso attinga per 
la sua sostanza dal suo proprio pensiero, è con gli occhi 
assorto nell'infinito che lo assorbe in sè. 

Questo punto di partenza che è l’Io del filosofo, di qua 
dalla sintesi logica in cui 1’ Io stesso si realizza, si dice perciò 
intuizione, motivo inspiratore, o come altrimenti accade di 
accennare a quel fondo immediato del pensiero, che non pree- 
siste bensì al pensiero, ma, come ogni altra apparente con- 
dizione di questo, è l’ombra che il pensiero proietta dietro 
di sè. Nè c’è filosofo pertanto che obbedisca a un suo estro 
demoniaco; ma egli se io crea con la sua filosofia, e poi vi 
obbedisce come a legge inderogabile; al pari del poeta, che 
nella sua libertà infinita crea il suo personaggio, ma resta 
avvinto alla logica di questo quasi a una legge di natura. 
Conoscere infatti questo demone interno, obbedirgli, ascol- 
tare la sua voce, è filosofare, ossia costituire quella filosofia, 
la quale via via si pone come un’oggettività assoluta, logo 
astratto; e a questo la personalità si sente subordinata, quan- 
tunque esso non sia che l’atto di questa stessa personalità. 
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L’Io, da cui prende le mosse la filosofia, non occorte dirlo, 
non è astratto Io indeterminato. Così Spinoza come Leibniz 
muovono dall’Io, che è lo stesso Io: ma questo Io nella sua 
storica concretezza è quello che è in conseguenza del suo 
sviluppo; non, ripeto, perchè ci sia uno sviluppo precedente 
all'atto in cui l'Io si pone come autoconcetto, ma perchè, 
posto che sia, esso si costituisce come conseguenza di uno 
sviluppo. C'è una storia della filosofia che condiziona Spinoza, 
ma in qnanto Spinoza è Spinoza, e fa essere perciò quella 
storia come condizionalità del proprio pensiero; e c’è una 
diversa storia della filosofia che condiziona Leibniz, in quanto 
anche lui è Leibniz con la sua filosofia, in funzione della 
quale è intelligibile la storia che lo condiziona. È come dire 
che ogni uomo guarda il mondo co’ suoi occhi: i quali sono 
risultato di un processo, non determinato da cause mecca- 
niche, sibbene da quel pensiero che, avendo bisogno di quegli 
occhi, esso stesso dispone il processo che condiziona il for- 
marsi di quegli occhi. 

L’Io a questo modo è sempre concreta individualità, la 
quale si riversa nella sua filosofia, attuandovisi. 


8. Il metodo della filosofia. 


Il problema del principio si connette con quello del metodo 
della filosofia; e ogni sistema si è pensato che si potesse indivi- 
duare determinandone il principio e determinandone il me- 
todo. Ma la negazione di un principio fisso e astratto porta 
seco la negazione della possibilità di stabilire nn metodo di 
filosofare, che sia logicamente valido a preferenza d’ogni altro 
metodo; perchè il principio della vecchia logica filosofica è 
il principio di una filosofia concepita secondo il mito dell’apo- 
dissi, che suppone un processo obbiettivo di pensiero attra- 
verso una serie di concetti; in quanto questo processo può 
essere sì deduttivo che induttivo, così a priori come a poste- 
riori. Edi un tal principio non si può parlare, perchè non 
c'è questo preteso processo che si svolga attraverso una 
molteplicità di concetti. E se non e’'è questo processo, non 
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si può parlare neppure di metodo, seguendo il quale il pen- 
siero attuale possa dal pensamento del principio giungere al 
pensamento delle conseguenze. 

Il metodo distinto dal filosofare in atto è il metodo delle 
filosofie della trascendenza, le quali concepiscono tutte natu- 
ralisticamente il pensiero che è l’autore di ogni filosofia, e 
negano quindi la possibilità di una filosofia che abbia un 
valore (non essendoci valori in natura). Jo concepiscono 
naturalisticamente, perchè lo concepiscono condizionato, limi- 
tato almeno dalla realtà che lo trascende, e nella quale ha 
sede così il principio come il metodo, a cui il pensiero do- 
vrebbe conformarsi. Ma una filosofia dell’immanenza, ossia 
che attribuisca un valore a se stessa, non può ammettere 
altro metodo che non sia lo stesso pensare in atto. 

Nè, così inteso, il metodo può ritenersi forma distinta 
dal contenuto del pensare in atto. Giacchè una tal forma, 
come la categoria-funzione della falsa sintesi a priori, intro- 
durrebbe nello stesso pensiero il dualismo, postulando un 
pensiero-forma e un pensiero-contenuto, l'uno trascendente 
rispetto all’altro. Il contenuto del pensicro è lo stesso pensiero, 
il quale in esso si pone; sicchè ogni pensiero, in quanto de- 
terminato in un certo contenuto, ha ùna forma sua: è questa 
forma. E la forma, astratta dal suo contenuto, può essere una 
forma contenuto di un astratto concetto, non già forma viva e 
attualmente operante come forma. 

Il metodo dell’immanenza è il metodo che si è risoluto 
nello stesso pensiero. E ogni filosofia, com’è un principio, 
così pure è un metodo. Principio, che fa tutt'uno col sistema; 
metodo, che ha un significato rispetto alla verità che esso fa 
pensare. 


9. La filosofia come metodo. 


Data questa identità tra metodo e filosofia, si può dire che 
la filosofia sia metodo, purchè si ponga mente alla concretezza 
di questo metodo che è il proprio della filosofia. Metodo a 
priori e metodo a posteriori, metodo scolastico o metodo 
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sperimentale sono tutte designazioni astratte di pretesi pro- 
cedimenti logici «ella filosofia, non esistenti se non in virtù 
di quelle analisi con cui li fissa il logico della filosofia, laddove 
la filosofia in atto non è a priori se non essendo a posteriori, 
poichè non deduce se non inducendo, e ogni volta dedu- 
cendo-inducendo in quel determinato modo singolarissimo, 
che non si teorizza in metodi generali, ma si conosce solo 
in quanto si attua. E le distinzioni e sottodistinzioni scola- 
stiche non sono mai impunemente neglette dal filosofo spe- 
rimentale: il quale per altro, a simiglianza dello scolastico, 
non pensa mai attualmente dictante methodo, bensi rebus ipsis 
dictuntibus, con quelle distinzioni che le cose comportano ed 
importano: col pensiero sempre aderente alla sua realtà, c 
immemore d’ogni arte di pensare. Ma se per metodo s’ intende 
la forma del filosofare che è piena del suo contenuto e in 
esso si concreta individuandosi, questo metodo concreto, 
certo, è la filosofia. 

Questa concezione metodologica della filosofia, per altro, 
non avrà mai nessuna pretesa normativa verso ogni altro 
pensare, se non vorrà riprendere le posizioni abbandonate 
dei vecchi metodi della trascendenza. Noi non potreno distin- 
guere filosofia e scienza, o filosofia e vita, o filosofia e arte; 
e, riconosciuto il carattere metodologico della filosofia, argo- 
mentare che, dunque, la filosofia abbia come metodo qualche 
cosa da insegnare alla scienza, o alla vita, o all’arte. Così 
il metodo tornerebbe a trascendere la realtà pensante, se 
non nella filosofia, nella scienza, o nella vita, o .nell’arte, o 
come altrimenti sarà denominata una forma di vita umana 
distinta da quella che si vive dal filosofo in quanto tale. 

Ma queste stesse distinzioni sono assurde, e fanno perciò 
nascere problemi assurdi. Non è possibile concepire la filosofia 
come autoconcetto, concepirla in modo rigorosamente imma- 
nentistico, e tuttavia mantenere siffatte distinzioni nel senso 
che la funzione dello spirito distinta dalla filosofia abbia 
una reale attualità. Noi abbiamo visto! come siano propria- 
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mente inattuali quei momenti che sono da distinguere nel 
seno stesso:della categoria, e che si possono considerare come 
le forme assolute dello spirito. Le quali sono attuali per quel 
tanto di filosofia che contengono. E fuori della filosofia perciò 
non reggono mai realmente, quantunque la distinzione abbia 
quella profonda ragion d’essere che abbiamo additata a 
suo luogo. 

La filosofia non solo non esce mai da se stessa, e non ha 
giurisdizioni în partibus infidelium; ma, come sistema, come 
soluzione del problema filosofico, ha un’individualità chiusa 
e senza finestre, che è infinita: sicchè non c’è una parte 
della filosofia che possa dettar leggi ad altre parti, un sistema 
che possa costituire il metodo di tutti gli altri avvenire. È 
stato di sopra chiarito come sia da intendere il progresso da 
un sistema all’altro, o meglio dall’uno all’altro problema; 
e si è dimostrato, che il problema sempre diverso è sempre 
uno stesso problema: che perciò non si trascende. E in con- 
elusione, la filosofia in astratto come totalità e in conereto 
come filosofia attuata in un sistema, dA bensì norma, ma a 
se stessa. 


10. La filosofia come filosofia determinata. 


Il problema della filosofia in questa sua insuperabile unità 
non è problema generico e indeterminato, come può parere a 
chi continui a mitologizzare invece di filosofare, e può perciò 
immaginare che il problema della filosofia sia il problema 
centrale del pensiero, alla cui circonferenza si spieghi poi, 
serie infinita di punti, la seric infinita dei problemi partico- 
lari. La distinzione dei problemi del pensiero in problemi 
generali o filosofici e in problemi particolari o storici (nel 
più esteso significato di questa parola) è distinzione relativa 
alla materia astratta del pensiero, non al pensiero che nei 
suoi problemi si viene determinando. Un problema storico, in- 
torno a un particolare qualsiasi del mondo empirico, naturale 
o spirituale, è un problema particolare e non filosofico, non 
gia perchè concerna quel particolare, ma perchè concerne 
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quel particolare considerato astrattamente. Il particolare di- 
stinto dall'universale della filosofia non esiste. E noi abbiamo 
detto che è un problema filosofico così quello del bimbo che 
si volge al seno materno, come quello del pensatore che si 
rivolge a Dio. Il particolare è particolare, se noi lo distin- 
guiamo e separiamo mentalmente dal mondo, che è sempre 
tutto in lui: ed occorre tutto infatti al nostro pensiero, che 
lo voglia pensare davvero. E tutto è, a volta, a volta secondo 
che vien concepito: in un modo dal lattante, in un altro da 
Spinoza: in uno dalla filosofia greca, in un altro dalla cri- 
stiana. Quello che è particolare per me, per te è tutto; e fu 
tutto una volta anche per me. 

Così, a seconda del pensiero che determina il suo og- 
getto, questo è analiticamente posto come particolare, o è 
posto universalmente come il tutto. E il problema è filo- 
sofico o non è filosofico non perchè riguardi questo o quel- 
l'oggetto astrattamente determinato; ma perchè si riferisce 
all’oggetto in conereto concepito come una parte che stia 
per sè, o coine il tutto che è quella parte. Il filo di paglia 
è oggetto di un problema particolare per l'agricoltore che 
lo raccoglie sull’aia, oggetto di un problema filosofico pel 
Vanini, che in faccia a’ giudici lo toglie ad argomento del- 
l’esistenza di Dio, 

Ma il pensiero che pensa filosoficamente il sno oggetto, 
non lo spoglia perciò delle determinazioni a cui si ferma il 
pensiero empirico del particolare. Giacchè questa particola- 
rità da che nasce se non dallo stesso pensiero come autosin- 
tesi, per cui si pone negandosi; e ogni sua posizione è una 
negazione? E che altro è la determinazione se non negazione? 
Il pensiero filosofico sarebbe un pensiero generico, indeter- 
minato, senza particolarità, se potesse essere autoconcetto 
senza essere concetto (e quindi tutti i possibili concetti). 
Ma tutta la ricchezza delle determinazioni è l’attualità dello 
stesso autoconcetto. Il quale perciò è esso il pensiero con- 
ereto, ossia assolutamente determinato: pensiero unico eterno, 
svariantesi in tutte le possibili differenze risuggellanti la sua 
unicità. 


246 LA FILOSOFIA 


Tutti i problemi della filosofia sono particolari, non perchè 
alcuno di cui ne ammetta altri accanto ad essi; anzi perchè 
ciascuno è il problema unico della filosofia, il solo problema 
concreto che ci sia pel pensiero di cui è il problema: così 
come l’atomo particolare è il solo atomo che ci sia per l’atomo 
stesso. I problemi del pensiero fanno folla nell’immagina- 
zione, che se li rappresenta oscuramente da lontano: cono- 
seiuti da vicino, passano ad uno ad uno innanzi al pensiero, 
confondendosi, immedesimandosi con esso, e vivendo la sua 
vita; invincibilmente una attraverso la molteplicità. I molti 
problemi sono della filosofia mitica: la filosofia filosofica co- 
nosce sempre un problema. La prima è la filosofia che sta 
sopra la testa; l’altra, la sola che veramente ci sia; ma 
bisogna cercarla nella nostra stessa testa, anzi come la no- 
stra testa. 

Giacchè gli uomini non si orienteranno mai nel mondo, e 
non si renderanno mai conto chiaramente di questo mondo 
che è il tormento della loro filosofia perchè il tormento della 
loro vita, finchè non si abitueranno a pensare la loro filo- 
sofia, attraverso la quale germoglia il loro mondo, come la 
loro stessa vita, la loro attuale personalità. Dalla quale non 
possiamo dividerci mai, neppure in sogno. 


CariTtoLo VI 


LA STORIA 


1. Storia e storiografia. 


Uno dei riflessi della logica astratta del logo astratto è 
la distinzione corrente di storia (res gestae) e storiografia 
(historia rerum gestarum): della quale convien qui subito 
disfarsi per attingere nella logica del conercto la realtà, in 
cui sono solidamente impiantate, e devono impiantarsi, storia 
ce storiografia. 

La distinzione si regge sul presupposto realistico di un 
oggetto del sapere storico, che si possa considerare astrat- 
tameute reale, a prescindere dall’attività storiografica che 
lo apprende: oggetto già determinato in se stesso, c rispetto 
allo spirito che attualmente funziona storiograficamente, come 
alcunchè di naturale, quantunque in se stesso ed originaria- 
mente procdotto dall'attività spirituale; e perchè naturale, 
retrocesso cal presente al passato, dove lo spirito incontra 
quelle leggi che sono veramente e assolutamente irrevocabili 
e inviolabili. In questo carattere realistico e conseguentemente 
naturalistico della storia si fa ordinariamente consistere la 
sua positività, che è determinazione già determinata di 
fronte allo spirito, e quindi limitatrice della sua libertà; la 
quale potrà bensì spiegarsi tutta, senza urtare in nessuna 
specie di ostacoli, nell’arte, ma nella storiografia, come nelle 
scienze positive della natura, derivanti dall’osservazione dei 
fatti, è condizionata dal fatto: ossia dal reale, la cui realiz- 
zazione è già consumata e perfetta. 

Noi conosciamo le difficoltà che derivano dalla presunzione 
realistica di un oggetto dello spirito condizionante l’attività 
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spirituale; e non possiamo accettare questa positività, nè per 
rispetto alle scienze di natura fondate dommaticamente sul 
concetto di un reale meccanico, nè per rispetto alla storia 
fondata su questo presupposto di una realtà umana già ab- 
bassata a natura, e quindi meccanicamente posta di fronte 
allo spirito che la prende in considerazione, e però proiettata 
nel passato. Niente di più ovvio al nostro pensiero di questa 
proiezione; poichè il nostro pensiero ha questo abito, di sten- 
dersi innanzi la realtà, che è la sua realtà, in una successione 
di tempi, — passato, presente e futuro, — e di sperdersi in 
questa molteplicità, senza guardare più a sè, senza racco- 
gliersi in se stesso, e ritrovare qui come l’unità di tutto quel 
molteplice, la realtà, in cui tutti i tempi hanno il loro attuale 
punto d’appoggio: quantunque basti un momento di ingenuo 
ritorno della coscienza alla lucida chiaroveggenza della verità, 
che le è connaturata, con l'animo sgombro dalle laboriose 
strutture del pensiero scientifico sempre intento a edificare una 
realtà astratta e pensabile con l’astratta logica del pensiero 
astratto; basta uno di codesti momenti, che son quelli che poi 
ci ristorano le forze spirituali e ci restituiscono intera la fede 
nella nostra vita, per sentire l’onnipresenza del tutto: di tutto 
che veramente sia, ed esista, e conti, e agisca, e viva, nel- 
l'animo nostro: in quel punto che è attuale, e da cui non 
usciamo mai, mentre il sole tramonta, le acque scendono al 
mare, il vento investe il bosco e fa stormire le fronde: mentre 
tante cose alla superficie si muovono, e noi, nel profondo, 
raccogliendo tutte le voci, che inascoltate non sonerebbero, 
sentiamo dentro di noi il vasto respiro di questo mondo infi- 
nito, in cui tutto si lega e fa uno con noi; e le morte stagioni 
sono vive e presenti, non pur colle ceneri dei trapassati rien- 
trate nel circolo di altre vite nella universal vita del tutto, 
ma coi loro pensieri, coi loro sentimenti e coi loro sogni; onde 
se in alcun modo si modificò, anche minimamente, il mondo, 
una vibrazione, comunque, ne sovravvive in questo tutto che 
s'aduna e vibra in noi; e le nasciture son già nate, son vive 
anch'esse e presenti nell’esserc attuale che ne è pregno: e 
perciò si preannunziano, e si veggono già all'orizzonte della 
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nostra coscienza, dove tutto ponta e tutto si rivela in un 
sistema palpitante di una vita sola, in quel ritmo del nostro 
cuore, cioè del nostro pensiero, il cui spegnersi sarebbe pure 
l'oscurarsi del cielo e l’inabissarsi di tutte le cose in un 
nulla inafferrabile al pensiero. 

E praticamente, vivendo in atto la nostra vita di pensiero, 
usciamo forse da questa situazione, che ci mette a contatto 
della verità? Lo scienziato può parlarci di una natura, 
che ci stia alle spalle, e ci spinga avanti, sempre avanti 
sulla via per cui ci ba messi; lo storiografo può parlarci di 
una tradizione, che è più reale di noi che abbiamo bisogno 
d’innestarvi il fragile stelo della nostra vita individuale, e 
che è pur essa lì alle nostre spalle, non prodotta da noi, 
anzi da noi presupposta, e contro la quale invano cozzerà 
l’utopistico giacobineggiare che vorrebbe incominciare sem- 
pre da capo. Ma noi non potremmo vivere se non in rap- 
porto col mondo attuale; e con quel mondo attuale che è 
il nostro: dov'è, sì, e moralmente efficace come forza di 
primo ordine, anche la memoria dci nostri morti, ma perchè 
presente e pulsante nel nostro cuore; e così del pari il pen- 
sicro dei nipoti e di tutti gli uomini venturi, ai quali l'animo 
nostro si volge pensoso del bene che trascende la nostra 
angusta persona particolare, poichè di essi ha già viva e vi- 
gorosa la vita nell’attualità della sua presente coscienza. 

Nel presente, che è in noi, e che infatti, astratto da noi, può 
tosto convertirsi così in un passato (pei posteri) come in un fu- 
turo (per gli antichi), in questo presente che è non solo ora, ma 
sempre in noi, ed è cesso stesso noi, si attua ed esiste real- 
mente tutto che esiste, c a cui convien pensare quando si 
ha interesse di pensare, come avviene nella prassi, non ai 
sogni e alle chimere, bensì all’esistente e alle sue leggi. 

Anche del passato, dunque, un doppio concetto: il con- 
cetto concreto del passato inattunale, che è contenuto nel 
presente (che perciò non gli succede, e non è da confondere 
col presente che media tra passato e futuro); e il concetto 
astratto del passato, che si ritiene attuale sullo stesso piano 
del presente (momento storiografico). Sostituire il concetto 
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conereto all’astratto, seeondo la logica dell’autoconeetto, non 
significa perciò negare un passato, ma negarne soltanto l’at- 
tualità, per riaffermare l’attualità del solo eterno presente. 

E basta negare l’attualità del passato, giusta le profonde 
esigenze della coneezione spiritualistica immanenti alla sto- 
riografia aneorchè insoddisfatte fuori di questa logiea, per 
togliere ogni fondamento alla distinzione tra storia e storio- 
grafia, tra fare e narrare la storia. Giaechè se il fare è inat- 
tuale rispetto al narrare, il narrare bensì lo contiene, ma 
in quanto lo costruisce; e costruendo il fare costruisee se 
stesso; o altrimenti, lo costruisce in quanto costruisec se 
stesso. La coscienza dello storico si determina nella sua 
opera, nel processo generativo di questa; e attraverso di 
questa nasce così la storia come realtà inattuale che è l’og- 
getto della storiografia, come la storiografia che è realtà 
attuale unica. 

Una distinzione c'è, ma non tra storia’ e storiografia: 
bensì tra la forma e il contenuto della storiografia, tra sog- 
getto ed oggetto dell'attività storiografica: una distinzione 
cioè puramente interna alla storiogrufia, la quale non potrà 
mai autorizzare a distinguere in re la materia storica dal- 
l'indagine che vi si riferisce, e tanto meno dai momenti 
ulteriori dell'attività storiografica. 


2. La storia come storia eterna. 


Giustamente perciò è stato detto! che ogni storia è 
contemporanea, poichè si riferisce sempre al presente. A 
un presente, si badi, da intendere col massimo rigore. 
La storia non è la storia del nostro tempo, delimitato, da 
una parte, dal momento storiografico e dall’altra dalla data 
di uno di quei grandi avvenimenti, dai quali si possa rite- 
nerc iniziata la più recente cpoca storica. Una storia con- 
temporanea in questo senso è sempre evidentemente storia 
del passato, ingenuamente sognante una realtà inattuale, 


- 


1 B. Croce, Teoria e storia della storioyrafia?, Bari, Laterza, 1920, p. 4. 


LA STORIA 51 


nella cui configurazione dovrà sempre introdurre di soppiatto 
(argomento di scandalo e di controversie interminabili perchè 
fondate sull’equivoco) un elemento di attualità veramente 
presente. 

Il presente, di cui si vuol parlare nel determinare qui 
il concetto di storia contemporanca, è il presente che abbiamo 
detto di non confondere con quel presente che media tra 
passato e futuro; e che è presente ora, ma fu già futuro, 
e sarà passato: un presente cioè per sua natura scisso € però 
seindibile dall'atto del soggetto, per cui è presente. Il nostro 
presente è presente assoluto, che non tramonta e non precipita 
nel suo opposto: è l’eterno, come esso riluce nell’atto dello 
spirito che lo cerca, nell’atto del pensiero che pensa, e pensa 
il vero, e nel vero la verità storica degli avvenimenti che 
proietta nel tempo dietro al momento attuale. 

La storia, dunque, solo per intenderci press’a poco, pos- 
siamo dirla contemporanea: nou è la storia del tempo a cui 
appartiene lo storico: non è la storia d’un tempo, se non 
pel suo contenuto astrattamente inteso con un concetto che 
prende per attuale l'inattuale, lasciandosi sfuggire l'atto in 
cui tutto ciò che è inattuale ha la sua radice. Essa è pro- 
priamente la storia del puntuale atto pensante, per cui Jo 
storico erea a un tratto la sua storiografia e la storia rispet- 
tiva: per cui Mommsen scrive la Storia di Roma, ma proietta 
insieme sullo schermo della realtà in cui il suo pensiero si af- 
fisa, una determinata realtà storica, una Roma, una repubblica 
di Roma, che non è quella di Livio, nè di alcun altro mai 
che abbia cercato di conoscerla. La storia contemporanea è 
la storia di quel presente, che non si distende nè nell'ultimo 
secolo, nè nell’ultimo cinquantennio, nè nell’ultimo quarto 
di secolo, nè nell’ultimo lustro, e neanche nell’ultimo anno, 
o mese o giorno o ora: ma si ritrae e raduna e unifica, con- 
solidandosi nell'unità attuale del presente eterno, fuori del 
tempo, là dove si attua il pensiero. 

Questa storia eterna c’informa sì di Roma; ma di Roma 
quale la ricrea e rappresenta lo storico, in funzione della 
propria personalità: di quella personalità determinata, che 


252 LA FILOSOFIA 


è una certa mentalità formatasi attraverso un processo, in- 
formata da certi avanzi e documenti, presenti anch’ essi 
ma intelligibili mediante un pensiero che si proietta nel pas- 
sato, e pervenuta a tal punto, che è quella situazione im- 
mediata in cui, come abbiamo avvertito nel precedente ca- 
pitolo, consiste l’Io che procede all’atto di autosintesi onde 
si realizza: quell’atto, che, nel caso dello storico, è l’opera 
storiografica. Quella situazione che può dirsi immediata, 
iniziatrice di un nuovo ‘atto spirituale, perchè ogni prepara- 
zione storica, ogni informazione, ogni e qualsiasi presup- 
posto, come sappiamo, non è quello che è se non in conse- 
guenza dell’atto, che mette in valore la preparazione e la 
rende feconda, fa parlare i documenti, interpreta con la 
creatrice genialità di chi vede tanto dove altri pur guarda 
e non vede nulla. 


3. La soggettività della storia. 


Non ignoro che quest’assolnto soggettivismo storico, per 
cui l’ historia rerum diventa un’ Ristoria sui ipsius, e la storia 
del mondo delle nazioni si svela davvero, come Vico la disse, 
storia eterna, perchè coincide con la stessa Scienza Nuova 
che è la storia (come storia e come storiografia) dello stesso 
autore, va incontro all’accusa di scetticismo. Ma questa è 
l'accusa contro la quale deve di necessità urtare la presente 
teoria della conoscenza come logica dell’autoconcetto; e non 
può cadere se non si raggiunga il punto di vista di questa 
logica. La quale è indirizzata appunto a una critica perentoria 
e definitiva dello scetticismo, insuperabile finchè la logica 
chieda al pensiero una verità che non sia lo stesso suo atto, 
ma il presupposto del suo atto, definito con un astratto con- 
cetto. E se altri si turba e s’adombra pel soggettivismo storico, 
essa insiste nella sua posizione, e fa osservare che lo scettici- 
smo storico è inevitabile quando la storia si presuppone alla 
storiografia, quasi materia alla quale il pensiero debba ade- 
guarsi, poichè non sarà mai possibile che il pensiero esca da 
sè, avendo egli piuttosto natura di rinserrarsi sempre più in 
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sè e di scendere con le sue costruzioni sempre più al profondo 
di se stesso. Onde accade che se all’ingenua tradizione storica 
primitiva può sorridere la fede in un’intatta e incontaminata 
oggettività del racconto che si tramauda di padre in figlio, 
ce che il figlio ascolta con religioso raccoglimento dal labbro 
paterno e affida alla tenace memoria ec si studia di conser- 
vare come l’ha ricevuto, senza lavorarvi su egli stesso col 
suo pensiero per renderlo più logico, risecando o integrando 
e insomma criticando, via via che la storiografia progredisce 
è chiaro che la riflessione sui dati ricevuti si fa sempre più 
critica, più esigente, più prepotente di lavoro subbiettivo, che 
controlla, analizza, ricostruisee, c si fa un racconto sem- 
pre più suo, sempre più remoto dai dati, ancorchè si vigili 
sempre e intervenga tenacemente l'intenzione di ritornare 
mediante questo lavoro di pensiero critico all'immediata 
apprensione della realtà in sè. Ma questa realtà in st non 
sarà sempre un concetto della presunta o presumibile realtà 
in sè? Un concetto raggiungibile soltanto mercè quel lungo 
e sempre più lungo e difficile lavoro di critica? Mommsen 
dirà di saperne più di Livio intorno alla più vetusta storia 
di Roma. E dirà il vero. Ma perchè? Egli ha più pensato: 
egli, lo spirito umano, che non è soltanto Teodoro Mominsen, 
ma quello spirito che in diciannove secoli matura le suc catego- 
rie storiche, la sua penetrazione del materiale documentario, 
cerca sempre, e pensa, sempre insoddisfatto, e riflette, e scrive 
da ultimo la Storia di Roma come atto di un pensiero che rende 
inattuali tutti i precedenti, e rendendoli tali dà a loro un va- 
lore, che sarebbe nullo se a un tratto si fosse spento ogni inte- 
resse per la storia della civiltà romana e Mommwsen, p. es., 
avesse passata la vita a far l’entomologo. 

La soggettività della storia cterna è dunque la massima 
oggettività che possa competere alla verità storica, poichè è 
l’oggettività della verità stessa: dell’unica verità che si possa 
sicuramente affermare. 

Poichè c’è soggettività e soggettività. C'è la soggettività 
del soggetto che ha fuori di sè l’oggetto: e una cognizione 
soggettiva di una soggettività siffatta dà ragione allo scetti- 
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cismo, poichè non può darci neppure un sentore della verità. 
Ma, posta questa esclusione reciproca del soggetto e dell'og- 
getto, per cui si possa parlare di un oggetto esterno al sug- 
getto, non solo non sarà vera la cognizione che si confessi 
soggettiva, ma non potrà aversi mai più che una presunzione 
dommatica di verità in una cognizione che si pretenda og- 
gettiva. E c'è la soggettività del soggetto che non ha fuori, 
ma dentro di sè l’oggetto, e che si ha fondato motivo di 
ritenere crei esso l'oggetto, ogni oggetto di cui si sia mai 
potuto o si possa ragionevolmente parlare. Ed è chiaro che 
una cognizione soggettiva di una tale soggettività è la sola 
che possa resistere ai dubbi dello scettico, e dare allo spirito 
una fede ferma nella verità. 

Chi voglia perciò accusare di scetticismo il nostro concetto 
della storia eterna, non deve limitarsi ad avvertire che questo 
concetto assegna al soggetto la scaturigine non pur della co- 
gnizione storica ma della stessa realtà storica, ma deve pro- 
varsi piuttosto a scalzare il concetto del soggetto quale risulta 
da questo Sistema di logica. 

So bene che le obbiezioni più resistenti son quelle, che non 
si riferiscono ai fondamenti della dottrina contro la quale si 
rivolgono, quanto piuttosto a un determinato atteggiamento 
spirituale, a una certa disposizione d’animo, che par natura, e 
con cui infatti si è soliti a vivere la vita del pensiero quale si 
riflette e si spande in tutta la sfera della realtà connessa con 
questa vita: atteggiamento o disposizione, che riesce un osta- 
colo invincibile a colui stesso che giudica e respinge. L'uomo 
si sente generalmente troppo piccolo, anche moralmente c in- 
tellettualmente, per poter avere il coraggio di assumersi questa 
divina responsabilità del reale: che, si spieghi nello spazio 
o si spieghi nel tempo, impone all’immaginazione una mole 
infinita, che schiaccia l'individuo. Il monte Bianco, si dice, 
{e perchè non piuttosto l’ Himalaya?) lo avete creato voi? Il 
sole, le stelle, l'infinito seren, non sentite come infiuita- 
mente sorpassano il potere delle vostre forze? Alessandro e 
Cesare, Buddho e Cristo, Platone e Aristotele, non vedete 
che son li, lontani da voi nel tempo, vissuti quando voi non 
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eravate nati, e nel tempo in cui vissero creatori di un mondo, 
che voi nascendo avete trovato, e ne avete beneficiato? Non 
sentite il vostro nulla di fronte a quest’occano che batte furio- 
samente sullo scoglio, sul quale vi siete rifugiati, ce con un'on- 
data può da un istante all’altro travolgervi e inghiottirvi? 

Ma quest’atteggiamento spirituale, consolidato dal mito 
della natura astrattamente e però materialisticamente consi- 
derata, non è un pensiero che possa valere contro questa 
logica, la quale ne ha dimostrato il valore. E chi vuol eri- 
ticare perciò il concetto della soggettività storica è avvisato 
che gli convien prima fare uno stretto esame di coscienza, 
e rendersi conto di questo pensiero angusto con cui egli tira 
a stento la vita, trepidando sempre, sempre temendo )° irrom- 
pere dell’onda sul suo scoglio, interdetto perciò e di tratto 
in tratto paralizzato, poichè vivere non si può se non nella 
libertà dello spirito, e lo spirito non è libero ranniechiato 
così in faccia a un mondo che gli è contro, e sopra, minac- 
ciosamente. E per questo esame di coscienza che deve con- 
durlo ad acquistare un po’ più di fiducia in sè, e perciò nella 
vita, può essere aiutato da un «aurilium imaginationis, pen- 
sando che egli che pensa, ed è soggetto di pensiero, come 
tale, per quanto piccola cosa, è pur qualche cosa: non è un 
puro nulla, che nulla potrebbe neanche pensare. È anuidato 
in un cervello, magari, quasi ragno nel suo buco, donde tesse, 
traendone da sè la materia, una tela, una povera tela, che basta 
un soffio di vento a stracciare: tela sottile sottile, lieve lieve, 
il pensiero; che è pur qualche cosa, esistente, finchè esiste, 
quanto il sole, quanto l'oceano, quanto tutta la natura, quanto 
Dio: ed esiste questa ragnatela non come qualche cosa che 
sia nel mondo, ma estraneo ad esso, sicchè il mondo sarebbe 
lo stesso mondo anche senza di quella. Il mondo, questo mondo 
del ragno, c’è, nella sua totalità, in quanto c’è pure questa 
ragnatela; e come una puntura che punga il mio labbro, 0 
il lobo del mio orecchio, deve pur dirsi che punga proprio 
me, tutto me nella mia unità, se il mondo è unità, in cui 
tutte le parti si legano insieme e reciprocamente si richia- 
mano, anche questa ragnatela è il mondo: tutto il mondo è 
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in essa, nè essa può lacerarsi, senza che vi si laceri il mondo. 
Anche il piccolo, dunque, l’infinitamente piccolo, non pure 
rispecchia, ma contiene in sè l’infinitamente grande; e a rite- 
nersi con umile animo infinitamente piccolo non si riesce a sca- 
ricarsi della responsabilità dell’infinitamente grande. Che vale 
distinguere tra grande e piccolo? Io posso traforare il Monte 
Bianco: e la mia sarà evidentemente un’azione che trasformerà 
notabilmente il mondo; e posso limitarmi, senza ricorrere alla 
dinamite che sgretola i blocchi millenari delle montagne, senza 
associare altri all’opera mia, senza muovere io stesso nè anche 
un braccio, senza neppure articolare oralmente sillaba (che 
sarebbe pur essa, come ognuno è pronto a capire, una modi- 
ficazione non indifferente arrecata all'aria circostante e, attra- 
verso le sue ondulazioni, allo stato di tutti i corpi in essa 
collocati); posso tacere, ma pronunziare tacitamente nel se- 
greto della mia coscienza una parola di luce, che mi fa intrav- 
vedere sullo schermo di quella tal ragnatela un nuovo mondo 
morale, e basta quindi a riformare la mia volontà, il mio es- 
sere e il mio futuro operare, e attraverso inflnite mediazioni il 
mondo morale in cui questo operare si riverserà, e che soprav- 
viverà a me e si dilaterà di anima in anima, in molte anime, 
come i cerchi concentrici suscitati nell’acqua dal sassolino 
cadutovi dentro, e farà infine che quella tacita parola, quel 
nulla che mi ha bisbigliato nel cuore, possa non solo traforare 
i monti, ma spianarli, e cangiare la faccia del mondo. 

Ebbene, l’idealismo invita gli uomini a rientrare in se 
stessi, a non preoccuparsi della propria apparente miseria e 
piccolezza, che c'è pure, ma non è tutto; a cercare in se 
stessi quel principio, da cui tutte le cose, piccole e grandi. 
scaturiscono; e in quel principio vedere, scoprire, sorpren- 
dere in atto la divina energia, che è loro pensiero, sempre 
sperimentabile come attività creatrice di cose che paiono 
piccole ma si espandono e si ripercuotono tutte in una sfera 
infinita. 

E quando si conquisti il senso di questo infinito che vive 
nel pensiero, può darsi che si accetti in pace anche questa 
verità inconfutabile, che la storia del mondo è la storia del 
mondo dello storico, cioè la storia dello storico. 
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4. Iudividualità della storia. 


Nell’atto del pensiero storico bisogna cercare la vera posi- 
tività del sapere storico: che non è la positività del passato, la 
quale limita e coarta la mentalità dello storico, sì la positività 
del presente, che è dotata dell’imperatività della ragione: 
imperatività logica, sempre, e non di fatto. Il fatto invero 
non impone a nessuno: il fatto si nega, se non si giustifica, 
cioè se non si pensa nel sistema dell’autosintesi: in quanto 
si pensa e non si può non pensare, data la forza intima del- 
l’autosillogismo. Il fatto impone, c astringe la mente, quando 
si converte in atto, ed è l’atto stesso del pensiero; e così 
la positività apparente dei fatti inattuali, scrutata nella sua 
genesi logica, è la positività reale dell'atto spirituale. 

Il pensiero storico è positivo in quanto è atto determinato 
di pensiero: non pensiero che si possa pensare, ma pensiero 
che sì pensa: autoconcetto, nella sua attualità. 

E la positività storica è bensì individualità, ma quella 
individualità che può esser data soltanto dalla logica del- 
l'autoconcetto. La positività è individualità, poichè sol- 
tanto l’individuo, come vide Aristotele, fa passare dalla 
semplice possibilità alla realtà. La realtà non semplicemente 
pensata, e che perciò può essere e può anehe non cssere, ed 
è da realizzare, ma positiva, in cui l'essere, come esistere, 
c’è ed esclude il suo opposto : è individuo. Individno è ogni 
essere della natura, il quale esiste, non più semplice idea, 
specie o genere, ma idea incarnata, specie o genere che è 
forma d'una data materia. Individuo è tutta la natura. Indi- 
viduo questo pensiero che pensa la natura. Individuo tutto 
ciò che attualmente esiste. 

Aspro concetto, nella cui ricerca si può dire consista tutta 
la storia del pensiero umano. Il quale può sì immediatamente 
afferrare l'esistente nella sua individualità; ma esso è media- 
zione, e quindi negazione di quella immediatezza, e però 
riduzione dcll’esistente al possibile, del dato al concetto, del 
particolare all’universale. Il pensiero vuol pensare questo 
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mondo; e per pensarlo lo trascende, e non pensa più questo 
mondo, che è il solo che esista, ma quel mondo in cui e per 
cui questo è intelligibile: ec mentre perciò cerca l’esistente, 
trova l’ente: acqua, aria, fuoco, essere, atomo, idea, forma, 
uno: quello che si pensa, ma che non esiste, se per esistere 
s'intende quell’essere positivo che è proprio del particolare, 
anzi di questo particolare, che è unico, come Ja foglia che ne 
ha tante simillime, ma nessuna identica. L’individuo, eterno 
Proteo, sfugge sempre dalle mani, nell'atto stesso che crediamo 
di stringerlo finalmente in pugno. E pare che quanto più il 
pensiero si sforzi di coglierlo, tanto più esso s'’involi, la- 
sciando l’universale, che si pensa benissimo, ma non serve 
alla vita, che col pensiero si vorrebbe pur vivere, noi indivi- 
dui in mezzo agl’individui, in questo individuo che è il mondo. 
Pare, e deve parere, finchè il pensiero si orienti intellettuali- 
sticamente verso una realtà che egli perciò presupponga. 

E la storia orientata in questo senso, fondata pertanto sul 
concetto realistico d'una realtà storica preesistente alla storio- 
grafia, si condanna a questa vana industria di afferrar Proteo: 
un individuo, che o s’intuisce immediatamente ed è allora 
problema storico ancora da risolvere; o si pensa, e allora il 
problema è risoluto, ma è anche annullato: perchè Socrate 
sarà pensato in quanto definito come filosofo, come filosofo del 
concetto, come filosofo che insegnò e non scrisse, che attese 
a scrutare se stesso e gli altri per anni ed anni instancabil- 
mente, e si rise della pretenziosa sofistica del suo tempo e 
di tutti i tempi ammaestrando con Ja sua ironia a scoprire 
il vuoto del falso sapere, ecc. ecc. Socrate diventa una serie 
di concetti, non differenti da un’altra serie qualsiasi se pon 
per una positività sempre sottintesa e non conosciuta mai. La 
quale non è neppure determinabile col tempo e col luogo — i 
due famosi occhi della storia; poichè in quel tempo e luogo 
per l'appunto noi potremmo sempre rappresentarci con la 
fantasia, nel campo dell’arte, un Socrate immaginario: pensato 
cioè come quell’altro, e pure non esistente. 

Tutto insomma l'esistente sfuma in un semplice possibile, 
in un sogno, se noi stiamo a guardarlo lì dov’esso alla co- 
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scienza ingenuamente intellettualistica pare che sia. Come si 
passa dal sogno alla realtà della veglia? Riscotendosi, sve- 
gliandosi, e riacquistando non la coscienza, che vigila più 
che mai nel sogno, ma la coscienza di sè, per cui si distingue 
il subb'ettivo dall’obbiettivo, obbicttivo ritenendo solo quel 
mondo che forma un sistema, e subbiettivo quello che è 
appena un frammento astratto del sistema. Del sistema inin- 
telligibile senza l’attività del soggetto che coordina insieme 
e stringe nell'unità, che è sua, la molteplicità degli oggetti. 
Tutto ciò che non è semplicemente pensato, e però immagina- 
rio, si lega con tutto il resto di questo mondo, che è il mondo 
reale perchè mondo attuale dell'Io: quel mondo, astrarre dal 
quale è per l'Io tanto impossibile, quanto l’astrarre da se 
stesso: poichè per lui medesimo astrarre da sè, cioè negare 
sè, è appunto praticamente affermare questo sè. 

Il mondo come mondo nostro, ecco il mondo che esiste. 
L’individuo esistente in questo mondo, membro di esso, con 
cui perciò fa sistema, ecco l'individuo veramente esistente, 
perchè partecipante, attraverso la geografia e la cronologia e 
tutte le categorie del mio pensiero, all’attualità del mio atto di 
pensiero. Il mondo, come questo mio mondo, ecco il vero indi- 
viduo, che non è uno dei tanti mondi possibili, ma l’unico 
reale: unico perchè chiuso in me, che sono unico, di una 
unità effettivamente immoltiplicabile. Spezzate l'anello che 
unisce il vostro mondo a voi, e voi vedrete subito questo 
solido mondo reale, in cui sono tutte le nostre cose e le no- 
stre persone care, a cui è congiunta la nostra vita, perchè 
in esse si compie questa nostra vita, svanire nelle diafane 
ombre dei sogni. L’individuo, dunque, non lo cercate col 
pensiero; ma realizzatelo voi nel pensiero: l’unico individuo 
che si pone a volta a volta come questo e quello e quell'altro 
individuo, che è pur sempre il soggetto nella sua attualità. 
Il Socrate storico con la sua positiva individualità allora si 
è afferrabile; ma in quanto lo si costruisce come personalità 
che rivive nella nostra, ed attualmente è la nostra. 

La storia dunque non è il mondo delle individualità, ma 
il mondo della individualità. 
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5. Universalità della storia. 


Da quando, al principio del secolo scorso, per merito della 
filosofia idealistica — dopo (3. B. Vico rimasto voce inascol- 
tata nel tempo suo — si è cominciata a chiarire la natura 
storica del reale, si è preso insieme a distinguere con questa 
categoria della storicità lo spirito dalla natura, attribuendo 
al primo tale categoria e negandola alla seconda. La distia- 
zione, per altro, com’è naturale, ha oscillato a seconda del 
rapporto o della differenza che si ritenne di affermare tra spi- 
rito e natura. Ma la concezione filosofica della realtà storica 
agiva con la sua universalità sul pensiero scientifico, indu- 
cendo a storicizzare anche }a natura, finchè una realtà si 
riconoscesse a quello che si dice natura. 

Il nostro Vico, che prima distinse la realtà umana, come 
storica, dalla realtà naturale, che pure ammise, lasciò infatti 
nella sua filosofia un jato, che cinge la sua concezione sto- 
rica di un velo di mistero e di congiunto scetticismo. La storia 
per lui è fare dello spirito, che viene spiegando nel suo atto 
la propria natura: fare dello spirito umano, e perciò fare, 
di cui questo può rendersi conto e conseguire vera scienza, 
perchè si sa quel che si fa; e gli uomini perciò questo mondo 
delle nazioni che essi fecero, possono conoscere, solo che ne 
ricerchino la genesi dentro le modificazioni della loro propria 
inente, da cui le modificazioni, onde risulta lo sviluppo di 
quel mondo, provennero. Questa mente umana intanto, se 
fosse diversa dalla Provvidenza che è la mente divina, si 
smarrirebbe dictro al miraggio dei motivi e dei fini partico- 
lari, da cui, a primo aspetto, sembra governata infatti la vita 
degli uomini. Il valore, la logica, la verità del processo delle 
umane idee importa che esso rinverghi col processo della 
Provvidenza; e che insomma il « senso comune», quello spirito 
universale onde gli uomini sono indotti, con una logica obbiet- 
tiva, a creare il loro mondo, è lo stesso Dews in nobis. Im- 
porta cioè che non ci sia altro Dio da cercare per l'intelligenza 
del mondo umano, oltre quello che in esso si manifesta ope- 
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rando come logica costante delle menti umane. Dio è nello 
spirito, è lo spirito stesso, non lo trascende. Questa la parte 
positiva della speculazione vichiana. 

Ma insieme con questa parte positiva ce n'è una nega- 
tiva, derivante dallo sfondo naturalistico di questo quadro 
luminoso del mondo delle nazioni, fatto e conosciuto dagli 
uomini: lo sfondo della natura, in cui gli uomini nascono 
e vivono, su cui innalzano questo loro edifizio mirabile della 
civiltà, che è tutta storia, ossia mondo che essi han fatto 
e fanno, sapendo quello che fanno. La natura, che come fon- 
damento dell’edifizio, non è fatta dagli uomini, poichè essi 
la trovano fatta, e che trascende perciò la sfera della loro 
capacità creativa c della loro capacità conoscitiva. La natura, 
creata da Dio, soltanto da lui può esser conosciuta, restando 
fermo che soltanto chi fa sappia. Sicchè il mondo dell’uomo, 
che partecipa alla vita della natura prima che a quello dello 
spirito, è un doppio mondo: il mondo divino oscuro e il 
mondo umano illuminato: questo recinto da quello, il quale 
resta di qua dalle origini c di lè dal termine ultimo a cuisi 
possa spingere la umana mente: di qua dalla nascita e di là 
dalla morte. Ma non ha detto Vico che quella mente, — non la 
mente particolare intenta al proprio utile o piacere particolare, 
ma l’altra, operante con legge costante sotto alle apparenze 
dell’egoismo per realizzare il mondo giusto e razionale; — 
è la stessa mente divina? Ci sono dunque due menti divine, 
una identica e l’altra diversa dalla umana? Ma la diversità 
o dualità non scuote la fede nella intelligibilità della storia? 
Come riconoscere in questa mente che è nostra la stessa 
mente divina, se questa ci sfolgora con la sua trascendenza 
nella natura, al cui spettacolo c al cui dramma noi non 
possiamo sottrarci, e che ci fa piegar le ginocchia innanzi alla 
sua imperscrutabile essenza? O Dio si svela, come c’indur- 
rebbe a credere la considerazione della storia; e la natura 
dovrebbe essere storia, o magari una preistoria, ma parte 
comunque cdi quel medesimo processo spirituale in cui la 
storia consiste. O Dio non si svela, come c’indurrebbe piuttosto 
a ritenere il concetto della natura, e- allora come non diffi- 
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dare del carattere divino di questa mente che noi argomen- 
tiamo rispondente alla Provvidenza divina, ma che intanto 
è la nostra? 

Una concezione positiva della storia come realtà tutta 
umana e tutta divina non è possibile in una intuizione dua- 
listica del reale. E già come dire la storia realtà spiri- 
tuale, liberamente creata, e cioè autogenita, o causa sui, se 
lo spirito si concepisce in qualunque modo condizionato e 
limitato da qualcosa che lo trascenda? Libertà vuol dire in- 
finità. E il difetto della storia in una concezione dnalistica 
è questo: di non essere infinita. 

Per concepire immanentisticamente la storia occorre per- 
ciò storicizzare la natura. Ciò che tentò per una via Hegel 
e tentò per altra via il naturalismo scientifico del secolo scorso, 
compiendo uno sforzo vano, perchè chi dice natura, dice mec- 
canismo, essere immediato e negazione di quel fare, in cui la 
storia consiste: dice negazione di quella individualità, senza 
di cui non c’è storia, e che la storia della filosofia dimostra 
esscre stata assolutamente irreperibile finchè lo spirito per- 
sistè a cercarla fuori di sè. Tuttavia quello sforzo ha un si- 
gnificato importante, perchè dimostra l’esigenza logica di uni- 
ficare nella categoria della storia ogni realtà pensabile, nulla 
potendo essere storico se non è tutto storico. ” 

Ma il problema è insolubile finchè quella forma del reale 
che ripugna evidentemente al carattere della storia non sia 
collocato al suo posto, che non è nell’attuale, ma nell’ inat- 
tuale. La realtà naturale non è una realtà per sè stante e 
autonoma, come la spirituale: essa è posta dall’atto dello 
Spirito come concetto che è membro vivo soltanto nell’orga- 
nismo dell’autoconcetio. La storia abbraccia anche la natura, 
in quanto la natura è spirito come il concetto è autoconcetto: 
in quanto il meccanismo della natura, liberato alla sua astrat- 
tezza, si risolve nella libertà dello spirito, e la sua immedia- 
tezza nel dialettismo dell’autosintesi spirituale. Ma, fissato 
astrattamente il concetto, questo s’irrigidisce in un’imme- 
diatezza che ripugna al movimento storico. 

La storia non è dunque nn dominio particolare della realtà, 
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se la realtà si apprenda nella sua attualità. Prescindendo dalla 
quale anche lo spirito si naturalizza, si schematizza in concetti 
astratti e dà luogo a tutte quelle categorie pseudostoriche, 
le quali imperarono nelle concezioni della realtà umana finchè 
non si cominciò a scoprire la sua intima ed essenziale storicità. 


6. Le categorie pseudostoriche. 


Tutti conoscono coteste categorie pseudostoriche: il con- 
cetto, in primo luogo, di natura ymana, con i concetti su- 
bordinati di religione naturale, diritto naturale, etica 
naturale e così via; poi, il concetto di costume, quasi 
seconda natura, legge, istituzione; poi ancora, il concetto 
dei fattori o delle cause storiche (clima, razza, ambiente); 
il concetto di società staticamente concepita; il concetto di 
legge storica; e tanti altri concetti con questi connessi, 
dominanti nella metafisica o nella scienza della storia; la quale 
nella sua spiritualità e attualità non è materia di metafisica, 
nè propriamente di scienza. 

Tutti questi concetti, con cui il pensiéro ha pensato la sto- 
ria, adulterandola e naturalizzandola, obbediscono all’astratta 
logica del logo astratto, per cui la realtà umana, che è auto- 
etisi e dialettismo, si apprende come realtà realizzata, e quindi 
immediata. La natura, che le scienze morali ola pseudo-filo- 
sofia del sec. XVII e del successivo postulano e teorizzano, per 
ricavarne la critica dei costumi, delle istituzioni, delle leggi, 
a cui vien contrapposta come il bene al male, è evidentemente 
una categoria pseudostorica in quanto tende al pensamento 
della realtà umana, che è realtà storica, e non riesce a pensarla 
se non disumanizzandola e spogliandola perciò del suo ca- 
rattere storico. La natura, infatti, anche se riferita all’uomo, 
è immediata, senza processo; laddove l’uomo è uomo in quanto 
si fa uomo. E tutto ciò che è umano è attualità, generazione 
di sè. La natura umana dunque, se è natura, non è umana. 
E non è storica, perchè la storia è appunto questa genera- 
zione di sè, che realizza l'individuo. Nella presunta natura 
umana non c’è infatti individualità, non e’ è nulla di positivo, 


264 LA FILOSOFIA 


poichè essa è la potenza che dovrà attuarsi. E poichè è la 
negazione della storia, la natura esercita questa sua negati- 
vità contro la vera storia, il positivo della realtà numana, che 
pessimisticamente svaluta alla stregua dell’astratto ottimismo 
a cui questo concetto della natura umana dà luogo. 

1) quale concetto della umana natura non è altro che l’ana- 
logo del concetto di costume, o legge, o istituzione, a cui si 
contrappone. Il costume infatti non è nè anch'esso nulla di 
attuale e veramente positivo come sarebbe piuttosto l’azione, 
che col costume s’intende spiegare. L'azione è l'individuo, 
e il costume è l’universale. E altrettanto si dica di quel co- 
stume che è posto dalla coscienza e nella coscienza, e si dice 
legge: la quale non può intendersi altrimenti che come 
l’astratto universale dell’azione in quanto non immediata- 
mente, spontaneamente, ma consapevolmente, pensatamente, 
volontariamente è quella che è. L’azione giuridica sarà l’ele- 
mento positivo, individuale e perciò veramente storico: e la 
legge non può avere altra storicità da quella che le viene 
dall'atto che la promulga, o dagli atti che la realizzano in- 
dividualizzandola nell'esecuzione. Così 1’ istituzione, staccata 
dalla volontà degl’'individui che la fondano, la mantengono, 
o la corrodono e annientano, non è se non un concetto statico, 
vuoto di verità. Se la storia fosse costumi, leggi e istituzioni, 
tutta la sua positività svanirebbe. Una storia istituzionale, 
senza individualità, è minata infatti interiormente dalla ten- 
denza a convertirsi in una sociologia, scienza mitica per 
eccellenza nel senso da noi attribuito al mito. Giacchè la so- 
cietà, che è il suo oggetto, e che è certamente una realtà 
spirituale, è da essa postulata come una struttura assoluta- 
mente o relativamente statica, che comprende sotto di sè e 
in sè le energie spirituali degli individui, ma superandone 
la individualità e governandola deterministicamente, secondo 
leggi, in cui consiste la sua essenza, e che, come identiche 
in vari tempi e luoghi, sono perciò prive d’ogni positività. Lad- 
dove la società storica, esistente, positiva — la sola di cui 
metta conto occuparsi — è quella a cui io mi sento unito, che 
è perciò in quanto ci sono io a farla essere con la mia atti- 
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vità c non al di sopra o fuori o intorno a me se non in quanto 
la faccio essere là dove soltanto lo spirito fa essere qualche 
cosa, dentro se stesso: non inter homines, ma in interiore 
homine*. E soltanto sociologicamente, quando la storia venga 
spogliata della sua essenziale positività, e fissata in un’astratta 
universalità, da cui sfugge come sempre tutto il reale, si può 
parlare di leggi storiche e di fattori o cause: concetti tutti 
repugnanti a quello dell’ individuo, in cui la storia si concreta, 
e che non è concepibile se non come autore della sua legge, 
sempre individuale, unica, e quindi libera attività non soggetta 
a cause, di sorta. 

La storia così sociologicamente appresa con le menzionate 
categorie pseudostoriche è una storia vista dal di fuori a quel 
modo che si vede la natura: una storia perciò, che è l'ombra 
della storia, se per storia non si può intendere altro che la 
realtà dello spirito, intendere la quale è interiormente attuarla. 

Nè occorre avvertire che, enumerando coteste categorie, di 
cui abbiamo chiarito il carattere pseudostorico, non abbiamo 
inteso di distinguere una serie di concetti aventi funzione 
di categorie in questo fallace pensamento della realtà storica, 
da tutti gli altri concetti che intervengono in ogni storiografia 
la quale non risolva il fatto storico nell’atto storiografico. La 
nostra dottrina delle categorie non ammette una distinzione 
tra concetti che sono e concetti che non sono categorie, quando 
la categoria s’intenda non come la categoria-autosintesi, ma 
come categoria-predicato. Tutti i concetti che lo storico pre- 
dica della realtà storica sono categorie: e sono pseudo-sto- 
riche se vengono concepite secondo l’astratta logica del logo 
astratto, lasciandosi sfuggire quella categoria fondamendale, 
che è la sola categoria attuale, in cui tutte le altre, in con- 
creto, conviene che si risolvano. Tutto perciò io posso pen- 
sare della realtà storica, ma a patto che il mio pensiero, quale 
che esso sia, possa confluire e confluisca nel pensiero della 
stessa realtà come quella realtà che io vengo realizzando nel- 
l’atto che perso, quando sento infatti il calore della vita dentro 


i Cfr.i miei Fondamentidella filosofia del diritto®, Roma, 1923, cap.IV,$7. 
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di me, alla stessa guisa del poeta, che non è innanzi a una 
realtà estranea na alla fiamma onde egli stesso arde e si 
consuma illuminandosi, tutt'uno con le sue creature in cui 
s’oblia; del poeta, che anch’egli potrà pensare e pensa la na- 
tura, ed è uomo che ha una sua natura e vive in una società, 
sotto una legge, stretto dentro la rete delle istituzioni e dei 
costumi, ma tutto questo risolve nella vita di quella realtà 
spirituale, che si attua mercè la sua poesia. 

Tutte le categorie sono pseudostoriche fuori dell’unica 
categoria attuale in cui si devono risolvere: tutte sono vera- 
mente storiche, in quanto sboccano nell’autosintesi dell'atto 
spirituale, sola vera categoria concreta della realtà che real- 
mente si pensa. 


7. Storia e poesia. 


L'accenno del paragrafo precedente all’analogia tra il 
procedere dello storico e quello del poeta, non è una sem- 
plice analogia, se si riflette all’intimo nesso della categoria 
con i suoi momenti; per cui se un momento solo non è la 
categoria, la categoria è certamente ogni suo momento. La 
categoria, in cui conviene che si risolvano tutte le categorie 
storiche, è quella dell’atto spirituale che è autoconcetto, cioè 
filosofia. La storia perciò, come conoscenza-attuazione dell’ in- 
dividuo, è filosofia; mentre ripugna così al concetto della 
metafisica come al concetto della scienza, in quanto en- 
trambe si rivolgono a una realtà, il cui pensamento non va 
oltre il logo astratto, sia che con questo si presuma di co- 
gliere l’esperienza, sia che si creda di doverla trascendere. 

Ma la storia non potrebbe essere filosofia, se non fosse 
poesia (arte, in generale). Perchè la categoria è unità di 
momenti, il primo dei quali, l'immediato, che va negato, 
ma non si potrebbe negare se non si ponesse, è l’arte: quella 
posizione affatto soggettiva, in' cui l'Io è ancora soltanto se 
stesso, e non è uscito da se stesso. Lo storico che per prima 
cosa creda di dovere, come l’entomologo che va a caccia 
delle sue farfalle, uscire di casa ed errare pei campi del 


LA STORIA, 267 


tempo e dello spazio, di là del suo proprio Io, è uno storico 
che potrà acchiappare qualche farfalla o qualche mosconc, 
ima non s’imbatterà mai nella divina vita di quell’eterna 
umanità, che risorge dai sepoleri e sopravvive eterna alla 
inorte, al tempo e all’oblio. Soltanto in se stesso, nel suo 
cuore, ossia nel caldo dell’immediata soggettività che si 
slancia liberamente alla vita, come polla d’acqua che sgorga 
con impeto perenne dalla fonte segreta, egli ha il tronco vivo 
dove innestare la pianta della realtà storica, della cui cogni- 
zione è bramoso, per vedersela viva innanzi nel suo germo- 
gliare e fiorire, e non ramo secco, da cui cadano le fronde 
appassite e vano sia sperare che una nuova gemma mai sia 
per scoppiare in novella fronda verdeggiante e fiorente. Questo 
innesto, certo, non è tutto, e non basta. Quell’immediato è 
immediato; e lo spirito non è quell’astratta iutuizione in 
cui qualche filosofo, disperato di mai vederlo venire in pos- 
sesso del vero mercè astratti concetti, presumerebbe d’immer- 
gerlo: l'immediata intuizione è, come abbiamo visto, inattnale, 
c presuppone perciò la sintesi della mediazione, in cui il 
pensiero consiste. Ma la mediazione nori può esser tale senza 
porre l'immediatezza: il pensiero non può pensare senza in- 
tuire, senza fondere il pensato in se stesso, e qui dualizzarlo 
nella sua stessa eterna dualità che egli pone in virtù della 
propria unità, opponendo all’antitesi la sua tesi, che è appunto 
l'intuizione nella sua immediatezza. 

Questo il profondo motivo di vero, che ha richiesto sempre 
dalla storia una poesia vera. 


8. Storia e religione. 


Poesia, dunque, ma vera. E le identiche, quantunque op- 
poste, ragioni che conferiscono alla storia un carattere poe- 
tico, gli conferiscono altresì un carattere religioso. E sto- 
rico non è nè chi non senta il dramma della storia come il 
dramma della sua stessa esistenza, nè chi non sia capace di 
vedere in esso quel dramma divino in cui Dio combatte e 
vince in eterno la sua lotta col Male: quel dramma, che è 


268 LA FILOSOFIA 


la legge della sua vita, la realtà che lo fronteggia, e al cui 
imperio egli non potrà sottrarsi. 

Questo dramma divino conferisce alla poesia quel valore 
di verità che si ricerca nella storia; in quanto la realtà sto- 
rica si rappresenta assolutamente obbiettiva (non-Iv dell'Io), 
in opposizione alla soggettività che è propria dell’arte; e 
insieme con esso gli conferisce quel valore morale, che è 
proprio bensi della libertà del soggetto, ma in quanto questo 
si obbiettiva, si nega nel suo limite e si sottopone perciò 
alla legge. 

La obbiettività della verità storica (che è, come s’è ve- 
duto, la sua profonda soggettività) è la mediazione o siste- 
maticità del pensiero. Il quale, via via che si media, si pone 
come verità dimostrata, ossia come verità immutabile: ed è 
già, a rigore, tale per l’immanente mediazione per cui l’ Io 
si pone come non-Io: e in quanto non-Io, negazione del dia- 
lettismo dell’Io. Il momento religioso della categoria fa della 
storia la creazione d’una realtà religiosa: che nel suo essere, 
nella sua nuova immediatezza, si pone come di là dal pen- 
siero, quasi verità che si può non avere scoperta, e pensare 
perciò ascosa nei documenti non ancora studiati, negli avanzi 
non ancora esplorati: i quali, scoperti che saranno, dovranno 
sì sollecitarsi a parlare, come l’uomo pio prega Dio di far- 
glisi conoscere, come il teologo commenta e interpetra i libri 
sacri; ma non potranno costringersi a dire quel che essi non 
dicono. E non importa che questi documenti od avanzi, in 
quanto si ricercano, si sono già in certo modo trovati; poichè 
non sì ricercherebbero senza un interesse storico che nasce 
da un certo concetto, per guisa che ricerca e scoperta e inter- 
petrazione siano momenti diversi di un processo unico e tutto 
omogeneo, in cui la verità storica s'è già trovata quando si 
cerca, e si cerca ancora quando s’è trovata. Non importa quindi 
che questo presunto dato obbiettivo che è nel documento 0 
nell’avanzo storico sia già oggetto di una costruzione. Il fingît 
creditque, in virtù del suo dialettismo, fa il non-Io opposto 
all’Io: e il documento funge da dato, da oggetto assoluto, 
da fonte del conoscere, la quale è opposta al soggetto clie 
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vuole attingervi. Funge da dato, perchè il pensiero se l'è 
dato. E poichè se l’è dato, e dato come la sua vita stessa 
e il suo tutto (finchè non lo critichi e sorpassi), tutto ciò che 
egli può dire è lì; tutto ciò che egli può fare è li; tutto ciò 
che egli può essere è li. Perciò la sua imperatività come im- 
peratività di superiore che comanda e vigila all'esecuzione 
del comando: e il pensiera che lo ha così posto, comanda e, 
vigila per lui, e si vigila, e si fa scrupolo di allontanarsene, 
di deviare dalla sua testimonianza, di tradirla, di opporre 
cioè pervicacemente la propria suggettività a quest’oggetto în 
cui essa si è riversata, e a cui si ritiene pertanto devota. 
Così si spiega lo scrupolo di veridicità dello storico, identico 
a quello dell’uomo in faccia a Dio, da cui si sente serutato 
nelle reni. 

Questa obbiettività è pure, com'ho accennato, la sorgente 
della moralità storica. Perchè la legge, ond’essa apparisce 
investita rispetto al pensiero dello storico, è la stella polare 
della coscienza etica, la grande forza disciplinatrice del sog- 
getto. Il fatto storico come realtà obbiettiva s'impone infatti 
allo storico, non come a semplice spettatore estraneo al dram- 
ma, secondo che potrebbe ritenere chi la storia considerasse 
dall’astratto punto di vista scientifico 0 metafisico, lasciandosi 
sfuggire il suo momento di assoluta soggettività. Il fatto sto- 
rico dev'essere prima di tutto Io immediato. Lo storico nel 
problema, che fu risoluto in quel fatto, sente impegnato se 
stesso. Parteggi egli per Cesare o per Pompeo, parteggi per 
Roma, o parteggi per l’umanità a cui Roma apre la via, egli 
è impegnato nel problema. E la soluzione egli perciò è in- 
dotto a volerla come la sua soluzione. Sarà o non sarà: in 
ogni caso è quella soluzione che è, immutabile. Se fosse un 
fatto naturale, la soluzione non avrebbe valore per lui: ma 
quella soluzione fatale e ineluttabile come un fatto naturale, 
che, a differenza di questo, viene incontro al problema per- 
sonale dello storico, è premio o castigo: è sempre giustizia. 

Giustizia diversa dalla umana, che può esserci e non esserci. 
Giustizia divina, per cui le conseguenze delle azioni pendono 
sulle azioni, e lc raggiungono infallibilmente, quasi giudizio 
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che non può mancare. Ed è sempre giusto: perchè quella 
negazione della soggettività, in cui il problema si risolve, è 
pure l'affermazione della soggettività stessa: la quale o ri- 
mane cterno problema senza soluzione (e non può, dato il 
suo dialettismo), o si nega per affermarsi, e ritrova se stesso 
nel suo negativo. Ritrovarsi che è intendere, trovar razionale; 
riassumere quindi in sè come soggettività immediata, e pro- 
cedere a nuova negazione e affermazione di sè. O lo storico 
si ferma al primo passo (problema senza soluzione), e la realtà 
per lui è irrazionale, inintelligibile; o lo storico intende e 
procede, e costruisce di grado in grado nell’ immanente atto 
del pensiero tutta la storia come l’educazione del genere 
umano: quell’educazione che è autoeducazione, formazione, 
creazione di sè: processo teogonico. 


9. Dio. 


La storia nella sua identità con la storiografia, risoluta 
cioè, senza residuo, nell’atto dello spirito, individualità che 
si fa, e facendosi è positiva, di quell’essere che esiste, e 
chiude in sè il tutto pensabile, principio di ogni essere e di 
ogni esistere, questo Individuo, che è il mondo, dal punto di 
vista della logica del concreto, questo è Dio. Il dio di quella 
religione che non è ideale e inattuale momento della vita del 
nostro cuore e della realtà in cui vibra il nostro cuore, ma 
della religione matura e compiuta, attuata in quella vita 
e in quella realtà, in cui è la nostra persona. Il processo 
della storia (nella sua universalità) è il processo di Dio, la 
cui perfezione, infinità e assolutezza è appunto nel suo di- 
venire, che è come dire nella sua spiritualità. Chi non si 
contenti di questo Dio che pur lo sostiene e lo spia, eterno 
vigilante, nel profondo del suo pensiero, donde crea onnipos- 
sente il mondo della vita e della luce, traendolo dalla morte 
e dalla tenebre che ne sono l’inattuale negazione, vada pure 
in caccia delle ombre di lA dal cielo stellato o nei recessi 
inaccessibili del proprio animo: mistero che non si svela a 
nessun vivente che viva del suo pensiero, c pensando obbe- 
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disca alla sua propria legge (la legge dell’autoconcetto). Que- 
st'ombra gli potrà giovare a intellettualisticamente polemiz- 
zare contro gli assertori del vero Dio, non d’altro curandosi 
che del giuoco dei propri astratti concetti, remoti dalla vita 
del suo cuore e-inutili perciò a lui, che nel cuore ha la viva 
scaturigine d’ogni suo essere e fare: o potrà giovarsi a na- 
scondervisi dentro pazzescamente protestando di non voler 
dire e pensare, mentre dice e pensa. Ma nè l’intellettualismo 
vano nè l’ingenua pretesa mistica, che ove potesse realizzarsi, 
soffocherebbe quella vita di cui vuol celebrare il principio, 
può la religione superare, per entrare veramente nel regno 
di Dio, se nonsi risolve in questa filosofia, che è l’aspira- 
zione d'ogni filosofia, d'ogni pensiero, e di tutto; la quale 
ci dà la coscienza dell’infinita individualità che siamo, tutti 
insieme in un cuore solo, cor cordium. Siamo e non siamo: 
siamo come spirito, facendoci, senza ozio e senza fatica, senza 
dolore che non sia il rovescio della nostra gioia, senza gioia 
che non sia il rovescio del nostro dolore: in un lavoro 
eterno, che è vita perfetta. 


CapiroLo VII 


EMENDATIO INTELLECTUS 


1. Ufficio pratico della logica del concreto. 


Uno dei caratteri della logica del concreto è la sua pra- 
ticità: voglio dire la sua azione sulla logica in atto del 
pensiero, laddove la vecchia astratta logica dell’astratto era 
essenzialmente, malgrado le incoerenti pretese che assunse 
fin dalle sue origini di canonica del pensiero filosufico, 
teoretica!. 

La logica dell’astratto suppone infatti un logo governato 
da una legge d’identità, la cui mediazione trascende il pen- 
siero in atto, ed è immediato rispetto a questo. Il logo quindi 
sta alla logica, come la natura alla scienza della natura, ed 
ogni parte della natura alla rispettiva scienza particolare, 
La quale non si pensa, nè si può pensare dotata di una qual- 
siasi efficacia sull’oggetto, che la condiziona, e perciò la pre- 
cede assolutamente. Tutta l’antica filosofia, come abbiamo 
visto nell’ Introduzione e nella prima parte di questo Sistema, 
era orientata in questo senso intellettualistico. Ogni scienza, 
in quanto scienza particolare e non filosofica, è del pari orien- 
tata in questo senso. Secondo il modo comune di pensare, la 
scienza perciò suppone la vita; e chi studia Ja vita si mette, 
in quanto la studia, al di sopra e al di fuori di essa. Altro 
perciò è la teoria, altro la pratica; e se da una buona pra- 
tica si può passare a una buona teoria, il passaggio o il solo 
pretendere di passare dalla teoria alla pratica espone lo stu- 
dioso, lo scienziato, il filosofo al rischio di farsi ridere alle 
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spalle. Che anzi la scienza allora più si affina e perfeziona 
c s’impadronisce degli animi, quando le energie della vita 
pratica, onde si crea la potenza e il lustro delle nazioni, 
s'indeboliscono e decadono. L’uccello di Minerva, secondo 
l'immagine di IIegel, simbolo di quanto vi è di anacro- 
nistico nella sua filosofia, spiega il suo volo al crepu- 
scolo della sera, quando le opere del giorno sono tutte 
compiute. “ 

Il concetto pratico della scienza s’annunzia nel Nuovo 
Organo di Bacone e nel moto contemporaneo del sapere scien- 
tifico sperimentale e induttivo; il quale comincia a concepire la 
scienza come uno strumento della vita, appunto perchè la 
logica della nuova scienza comincia a scrollare il presupposto 
intellettualistico della logica dell’astratto. Quando la verità 
non è più un immediato presupposto del pensiero, ma ri- 
cerca, conquista e sviluppo, l’uomo comincia a sentire che 
sapere non è vedere, ma fare; e che se c’è differenza tra 
questo fare e l’altro fare, per cui l’uomo già »’intuiva arte- 
fice della sua vita e del mondo adatto alla sua vita, una 
medesimezza pure ci dev'essere. E Bacone crede infatti di 
fornire all'uomo con la sua logica dell’induzione la chiave 
per aprive i segreti della natura, sorprendere qui le sue forze 
segrete, impossessarsene, per quindi dominarle e instaurare 
il regnum hominis da lui preconizzato. Tale la fede di tutto 
il mondo moderno. 

Ma questo regno impiantato nel territorio della Natura, 
che solo parendo vincitur, è un regno da servitore, in cui il 
pensiero non domina davvero, perchè non crea; e non crea, 
perchè è limitato da un limite che non esso si pone. E questo 
limite, in cui persiste l’intellettualismo antico, fa sì che la 
logica dell’induzione continui a moversi nella stessa sfera 
del logo astratto scambiato pel concreto; e che abbia perciò, 
rispetto al logo vagheggiato come ideale e norma del pensiero, 
una funzione prettamente teoretica. L'ideale è sempre quello 
del sapiente che vede e contempla dall’alto il dramma del 
mondo: esso vedrà ora bensì a quello stesso dramma parte- 
cipare l’uomo, che col suo pensiero s’è conformato e assimi- 
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lato a quelle medesime forze che agiscono nel mondo pre- 
umano, e quindi s'è fatto, egli stesso, oggetto di contempla- 
zione, stretto e costretto dentro l’universal meccanismo della 
natura, di cui il sapiente resta pur sempre spettatore. 

Con la dialettica hegeliana, che è la logica del pensiero 
vero signore del mondo, perchè suo creatore, aumenta la 
pretesa pratica della logica. La quale, contrapponendo al 
principio d’identità di tutta la logica anteriore quello del- 
l’unità degli opposti, sferza infatti il pensiero a rifarsi una 
nuova vita, in cui nulla si presupponga, in cui tutto che ap- 
parisce naturale e avente perciò una certa natura, dev'essere 
pensato come processo della stessa idea logica, quale si svela 
nella coscienza dell’uomo, forza infaticabile e realtà inquieta, 
che si realizza incessantemente. É infatti questa logica pro- 
muove in tutto il sapere del secolo un nuovo orientamento 
col senso di storicità che insinua in tutte le menti che inten- 
dano a penetrare nella vera essenza del reale; e riesce, dal 
punto di vista del pensiero, a suscitare uu nuovo mondo, che 
è pur quello in cui viviamo: questo mondo, in cui gli vomini 
sentono di aver nelle proprie mani il destino, che prima attri- 
buivano al giuoco di forze divine o naturali, ma trascendenti 
comunque la loro potenza. Una nuova politica, una nuova 
morale, una nuova economia, una nuova letteratura, e un 
nuovo modo d’intendere il rapporto dell’uomo con la natura, 
e quindi una nuova natura: insomma, un mondo nuovo, 
tutto pensiero, tutto in movimento per quelle forze stesse 
che sono il segreto del nostro pensiero, tutto vivo, tutto di- 
verso, senza regole nè leggi prestabilite, senza nulla che 
sia quello e nient'altro, senza un problema che si risolva e 
non ci si pensi più, senza un’istituzione che si possa fissare 
per sempre, senza più una religione che possa imporsi a nes- 
suno, e che possa imporre ad aleuno l'accettazione di una 
supremazia oggettivamente definita della sua Chiesa su alcuna 
delle istituzioni in cui si vien determinando la vita storica 
dello spirito umano. Questo nuovo mondo è effetto o causa 
della nuova logica? La domanda non ha significato ed è 
scorretta per noi, che sappiamo qual conto si possa fare del 
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concetto della causalità quando si tratti d'intendere la vita 
dello spirito. Restando nel campo della considerazione empi- 
rica si può dire che sia effetto e causa insieme. Filosoficamente 
parlando, si dirà piuttosto che questo mondo e quella logica 
sono tutti insieme un solo pensiero, che si determina per 
mille guise con una sola costante ispirazione, che è l’ intuizione 
profonda della nuova dialettica. Hegel è il cervello di questo 
mondo. 

Eppure in Hegel, come s'è avvertito, rimane un residuo 
intellettnalistico; e la praticità della sua logica non si giustifica 
in quanto il suo logo è un antecedente ideale del pensicro 
umano o attuale, al quale non perviene se non per la media- 
zione della natura. Anche in Hegel il logo, la verità, col nesso 
dialettico delle sue categorie, è alle nostre spalle, com’ è alle 
nostre spalle, base di tutta la nostra vita, la natura del na- 
turalista, da Hegel pur conservata. Il pensiero, perciò, come 
pensiero attuale, non può che adeguarsi al logo; nel quale 
ha una legge che lo trascende, e a cui deve obbedire. Sicchè 
la logica che dà norma al pensare, anche per Hegel, è quella 
che è di là dal pensiero attuale, ed è, rispetto a questo, 
immediatamente, naturalmente. L'uomo non può far altro che 
acquistarne coscienza, come il biologo aspirerà a conoscere 
la vita, che non egli può creare, perchè essa è il presupposto 
della sua biologia. Anche per Hegel la logica guarda al pas- 
sato, non al presente; e però a rigore non ha propriamente 
nulla da dire al pensiero attuale che fugge dai sepolcri. 

La logica del concreto, negando ogni condizione del pen- 
siero attuale, e identificano il logo con lo stesso atto del 
pensiero, portando ]a verità nel ritmo flagrante di questo 
atto, mette la prima volta questo atto, dallo stesso punto di 
vista logico, in una condizione identica a quella dello spirito 
che è in procinto di agire: restituendogli intera quella li- 
bertà che, distinguendo intellettualisticamente sapere e agire, 
la filosofia precedente gli aveva sottratto rispetto al sapere. 
Egli nell’atto del pensare non è più uno specchio della verità, 
un intelletto determinato dalle cose o dalle idee, o dai rap- 
porti tra le cose o tra le idee: è un principio d’azione crea- 
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trice, volontà pensante. Pensando, egli creerà il mondo: quel 
mondo, che solo è per lui: non di fronte a lui, ma in luî, 
anzi è lui stesso. 

Ma data questa praticità del pensare, la logica di questo 
pensare non è la teoria di questo pratico pensare. Non può 
essere — perchè sarebbe contradditorio — e non è. Perchè la 
nostra logica non si oppone al pensiero, se non in quanto il 
pensiero si oppone a se stesso, ponendo se stesso come diverso 
da sè di contro a se stesso come identico a sè. Con essa non 
abbiamo inteso di uscir dal pensiero, salire dalla valle al 
monte, e lì, sulla vetta, contemplare la vita del pensiero, come 
il saggio lucreziano si gode dalla terra che ha guadagnata 
lo spettacolo della tempesta che imperversa nel mare delle 
passioni. La nostra logica, abbiamo detto, è l’autoconcetto: 
un autoconcetto, dal punto di vista della molteplicità empirica; 
l'autoconcetto, dal punto di vista dell’unità trascendentale, che 
è il concreto. La logica insomma è lo stesso logo, come il logo 
si è immedesimato col pensiero attuale che nella logica si attua. 

La praticità del pensiero è perciò la stessa praticità della lo- 
gica. La quale, facendoci conquistare la coscienza del pensiero 
come autoconcetto, mentre si realizza in noi come esso auto- 
concetto, realizza nel nostro pensiero un inondo che è tutto 
nostro, senza altri antecedenti che quelli che esso contiene 
dentro di sè: un mondo infinito, in cui il nostro pensare è 
perciò pensare libero; e in quanto libero, come mai è stato 
per l’innanzi concepito il pensiero, soggetto a leggi che lo 
regolano. Il pensiero è stato sempre considerato in modo da 
essere quello che era, senza poter essere diversamente: come 
ogni essere naturale. Determinato, e senza libertà, perchè 
già determinato e presupposto. Ora il pensiero acquista la 
sua responsabilità, e perciò gli è forza accettare una legge. 


2. La legge pratica del pensare. 


Questa legge consiste nell’imperatività della ragione come 
atto del pensare. Il quale, si badi, non è fatto. Lo abbiamo 
altre volte avvertito; ma converrà sempre insistervi, poichè 
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troppi giudicano senza leggere tutto e tutto attentamente, e 
su questo punto facilmente scivolano, scambiando la nozione 
dell’atto con quella del fatto, e non riuscendo perciò più a 
rendersi ragione del carattere imperativo che può competere 
al pensiero come atto, e non potrebbe invece competergli se 
fosse un fatto. 

La differenza è tutta qui: che l’atto è flagrante, il fatto 
è compiuto: l’uno è presente, l’altro è passato. L’uno perciò 
è spirito, l’altro è natura. L’atto quindi ha valore, e il fatto 
non può averne. Se tutto nella vita stesso dello spirito fosse 
un fatto, la libertà, l’attributo dello spirito, sarebbe ita: una 
legge vi dominerebbe meccanicamente e immediatamente per 
guisa che ogni uomo dovrebbe sentirsi indotto nl più cieco 
fatalismo: incrociare le braccia, e abbandonarsi alla corrente. 
Questo è spinozismo, cioè naturalismo: ma non è il sistema 
dello spirito come atto puro, il quale fa appello ante omnia 
alla libertà degli uomini, dicendo loro come Cristo ai discepoli : 
Vigilate: non sonnecchiate, non vi distraete, perchè ogni vo- 
stro pensiero, di quel pensiero che è tutto vostro, e che vi 
è impossibile attribuire ad altri, nè in cielo nè in terra nè 
sotterra, l'iniziativa, v’impegna, vi trae dentro il mondo che 
voi pensando avrete creato, e che non potrete più disfare, 
perchè tutto quello che sarà per voi passato vi apparirà fer- 
reo e immoto come Fato. Voi non siete in un mondo che 
già esiste: voi siete in procinto di crearlo questo mondo, in 
cui vi è dato di vivere, e fuori del quale nulla si può pen- 
sare di attuale, se attuale è il vostro pensiero. — Nell’atto è 
presente il soggetto, nel fatto è assente. 

La logica di questo atto, che è pensare, può imporre 
perciò al soggetto se stesso come legge, come dovere da 
compiere: Pensa, uomo, pensa, come cantava, ebbro di 
entusiasmo, il Campanella, conscio della potenza cereatrico 
dell'umano pensiero. Il pensare, appunto, non è un fatto, 
come la pioggia che precipita, come il peso o la dilatazione 
dei corpi, e simili. Esso è un’opera, la più ardua, quella 
infine in cui tutta si può riassumere l’umana operosità. 

Lo vediamo anche nella vita dell'individuo particolare, in 
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cui il bambino si fa uomo a forza di pensare; come lo ve- 
diamo pure empiricamente nella storia dell'umanità che pro- 
gredisce; progredisce, e in ogni punto da cui consideri il 
progresso compiuto, trova il segreto di questo progresso in 
nuovi concetti, nuove fedi, nuovi sistemi, nuove cognizioni, 
nuovi modi di considerare uomini e cose: tutta una mole sem- 
pre più alta, sempre più colossale, edificata da miriadi di 
uomini che vigilarono e meditarono. Ogni passo falso è una 
distrazione: il senno di poi genera il sentimento e il rimorso, 
e l’uomo si rimprovera di non aver riflettuto abbastanza, 
d’essere trascorso leggermente sulla superticie della vita, di 
non avere abbastanza pensato. Si deprezza un pensiero con 
un altro pensiero. Il mistico non sa che farsi del sapere che 
non dà la beatitudine: ma anche il mistico medita, anche 
per confermarsi nel disprezzo del sapere. L’uomo si stanca 
di pensare, e cerca il riposo; e dorme; ma dormendo pensa 
sognando; più o meno distintamente, ma regge sempre col 
pensiero, ancorchè oscuro e quasi eslege al paragone di quel 
della veglia, il proprio essere e la propria vita. O scansa la 
fatica del pensare, volgendosi al giuoco: ma in questo non 
riesce e perciò non prova gusto se anche lì non vi bada, non 
studia, non pensa. O si volge all'amore, che pare liberi l’uomo 
dal tarlo del pensiero, rituffandolo nell’onda della vita e della 
natura: ma l’amore ei vuol possederlo, e diviene tutto occhi 
sopra di sè e sull’oggetto del suo amore, per alimentarlo, 
custodirlo e assicurarselo: e indaga, e studia, anche qui, 
e si sorprende nelle notti insonni a riflettere e a inseguire le 
sue immagini, e pensa. O fugge la cultura per aderire più 
da presso alla vita primitiva in cui l’uomo s’associa alla sua 
terra e ai prodotti della sua terra, alla gleba o alle materie 
prime che estrae dal sottosuolo, e che gli rendono possibile col 
lavoro la produzione dei beni elementari necessari alla vita: 
il pane e tutto ciò che l’uomo a grado a grado vien aggiun- 
gendo al pane come mezzo indispensabile alla soddisfazione 
dei bisogni della sua vita materiale. China la fronte sulla 
zappa o sul piccone, e dimentica i cieli e i sogni, e si stringe al 
mondo materiale, dal cui seno si studia di ricavare quel che gli 
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è d’uopo. Ma tutto il lavoro che egli cerca perchè produttivo 
vuol essere sempre più produttivo: c nato dal peusiero del 
fine in rapporto col mezzo, cresce e si sviluppa nel pen- 
siero del progressivo adattamento del mezzo al fine, onde 
ogni lavoro si analizza e divide e si riorganizza, e si perfe- 
ziona, e si fa sempre più produttivo. La stessa zappa che 
frange la gleba è animata dal pensiero dell’uomo che sa quel 
che vuole e perchè lo vuole; e non è impugnata nè levata 
in alto ad attingere peso e forza contro il suolo, senza l'in- 
teresse che cova nel cuore dell’uomo intento a prevedere il 
futuro di sè e de’ suoi, nel mondo, qual è; senza perciò un 
pensiero che vigila nell’uomo la sera quando stanco egli va 
a letto, e lo sveglia ai primi albori del mattino, e lo caccia 
dal letto. 

Il pensiero insomma accompagna sempre l’uomo, senza che 
egli se ne possa staccare. E come potrebbe, se cercando se 
stesso, e domandandosi che cosa cgli sia, egli non può trovarsi 
se non nel pensiero e non può rispondere a quella domanda 
se uon dicendo: Io (quell’Io che è pensare)? Il pensicro non si 
può staccare da se stesso, se non annullandosi. L’uomo o pensa 
ed è, e vive; o si lascia andare senza pensar nulla, senza 
nessuno sforzo di raccogliersi punto punto nella sua coscienza. 
riflessa su se medesimo, come Io; e non è più lui: c non solo 
non sente, e non ricorda, ebete e smemorato, ma, nell’asso- 
luta assenza di questa forza interna creatrice in quanto mol- 
tiplicatrice insieme e unificatrice, si disfà, vien meno, preci- 
pita nel nulla. L'uomo a forza di pensare fa tutto; ec quando 
pensa e pare non faccia, arrestandosi ai programmi e alle 
intenzioni, è segno che non pensa abbastanza, non risolve 
tutti i problemi che in quella determinata situazione che noi gli 
attribuiamo, ei pur dovrebbe risolvere. Il pensiero fa l’nomo 
Dio; e se non pensa, egli è la negazione di Dio, il nulla. 
Ogni atto di pensiero è la risoluzione di questo dilemma tra 
Dio e il nulla. 
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3. L'amore della verità. 


Pensare è la più ardua delle opere umane, quella che 
richiede dall’uomo maggior sacrifizio, perchè il pensiero è 
per l'appunto sacrifizio di sè. Pensare è autoconcetto, la cui 
legge fondamentale, abbiamo visto, è la posizione dell'Io 
come non-Io, quindi la negazione dell'Io. Negazione che non 
può intendersi come teoretica, qui nell’autoconcetto, se non 
s'intende come pratica e realizzatrice. Chi dice Io e ha cogni- 
zione di sè, non presuppone a sè questa realtà a cui la sua 
cognizione si riferisce, ma la mette in essere. Soltanto lo 
sciocco può contemplare se stesso, e pavoneggiarsi del suo 
sapere o del suo volere, come persona dotta e bennata e di 
merito per tutto quello che è stato capace di fare, andando 
attorno col petto fregiato di croci e medaglie. Quello che 
noi siamo possiamo vederlo soltanto non presupponendo il 
nostro essere, mai. Altrimenti l’eroe precipita dal piedestallo 
su cui lo colloca l'ammirazione universale; e il dotto smarrisce 
il senso della vera dottrina, il cui orizzonte è destinato ad am- 
pliarsi sempre di più. Nè il merito si conserva se non si rin- 
nova, per longanime che possa essere il giudizio volgare, e di 
facile contentatura, nel mondo che si dice ingrato ed imme- 
more, ma ricorda in verità assai più che non dovrebbe. L’Io 
che si pensa, si realizza; e perciò non è Io mai come pensiero 
se non in quanto è insoddisfatto di sè e per attingere 1’ ideale 
si annulla. Che è il snerifizio, che ci chiede la coscienza 
morale, intesa a instaurare un mondo spirituale, in cui ogni 
particolare soggetto si annulli come particolare. 

Ma questo sacrifizio che pare anche si richieda in ogni sorta 
di attività, che importa sempre uno sforzo per uscire dallo stato 
in cui il soggetto si è adagiato e ha i suoi comodi, la soddi- 
sfazione de’ suoi bisogni e i suoi piaceri, questo sacrifizio, che 
può essere, secondo i casi, più o meno grave, poichè importa 
la rinunzia a una maggiore o una minor parte del mondo in cui 
si chiude ce circola la vita del nostro particolare soggetto, que- 
sto sacrifizio, dico, a considerarlo nell’atto che è l’atto per ec- 
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cellenza, il pensiero, importa un’infinitarovina dell'astratto 
Io soggettivo. Perchè il non-Io è negazione assoluta di questo 
Io: il suo assoluto opposto. E qui, in questo nucleo centrale 
della sua vita, bisogna perdere l’anima per salvarla. E chi non 
è capace di sottrarsi alla neghittosità naturale del proprio 
Io, che è inerzia spirituale e accidioso fumo, onde l’anima si 
oscura nella negazione di Dio, chi non sappia affrontare il do- 
lore del dramma in cui consiste la vita del pensiero, perchè 
non sa staccarsi da sè, dal sno sè immediato, come a volta a 
volta esso si rappresenta e si conchiude realmente con i suoi 
interessi, con le sue cose, e le sue persone, e idee, e in- 
somma la sua personalità in cui è il suo mondo, chi non sia 
pronto sempre a sacrificar tutto sè c tutto quindi il suo mondo 
immediato, non è chiamato a vivere la vita dello spirito, 
perchè egli ricalcitra innanzi all’atto del pensare. Si chiude 
nel suo egoismo, e non ama. Non ama la verità, in cui 
splende ogni oggetto determinato del nostro amore; oggetto 
che, come determinazione della verità, ci chiede, al pari 
di essa, sacrifizio e oblio di noi stessi, per la conquista di un 
noi superiore. 

L'amore della verità è la prima delle leggi in cui si con- 
creta la legge che la logica c’'impone, di pensare. 


4. La certezza della verità. 


Amare la verità più di se stessi. 

Ma quale verità? C’& chi si fa obbligo di amare l'umanità, 
e bastona a sangue i propri figli, perchè, con i fastidi che gli 
procurano, gl’impediscono di attendere alla sna missione fi- 
lantropica. E la selva non gli lascia vedere gli alberi! La solita 
astrattezza, che toglic all’uomo la coscienza del concreto, in 
cui è la sua vita. 

La verità, nel cui amore l’uomo pensa, e nega la propria 
immediata soggettività, non è la verità del logo astratto, in 
sè determinata ced esistente per sè. Quella verità non si cono- 
sce, nè si può conoscere; nè perciò si può amare. La verità 
di cui parliamo qui, è la verità che si pone nel pensiero, pen- 
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sando il quale il soggetto esce dalla sua originaria immedia- 
tezza: quel non-Io in cui come non-Io del nostro Io, questo Io 
si attua. Abbiamo detto che bisogna perder se stessi per ritro- 
varsi; e quello appunto che il pensiero trova, e in cui si ri- 
trova, quello è la verità, per amor della quale egli deve, pen- 
sando, negare se stesso. 

L’opportunità della distinzione si può facilmente vedere 
appena si consideri quanto sia difficile in ogni sorta di ricerca 
scientifica e nello stesso pensiero comune ottenere che gli 
uomini cerchino, anzichè la verità, che in astratto si può 
conoscere e possedere senza grande fatica, quella verità 
concreta e determinata che sola può essere la loro verità. 
Verità non creduta e accettata passivamente, e tenuta per ob- 
biettiva, senza sapore, senza vita, infeconda, non alimento, 
ma impedimento alla vita del pensiero e quindi alla vita 
spirituale in genere. Non quella verità di Dio, di Aristotele, 
o di Pitagora, o del Maestro, comunque si chiami, che sarà 
domma di una Chiesa, o dottrina di una scuola, o opinione 
pubblica e consensus gentium: verità già esistente, già splen- 
dente sull’orizzonte, ma per tutti, Sole che dà luce e calore 
ni buoni e ai cattivi. Ma verità che noi dobbiamo farci, la 
nostra verità, la nostra vita, sangue del nostro sangue, atto 
del nostro stesso essere, in cui solo è gioia e gusto. Il non-Io 
non è termine aggiunto donde che sia all’ Io nel dialettismo 
del pensiero: il non-Io è lo stesso Io, che s’è differenziato 
con la sua autosintesi. Tale Io, tale non-Io, in un rapporto 
inscindibile, generato dall'unità che si è dualizzata. La verità 
che dobbiamo amare, se vogliamo pensare, è quella verità 
che dev'essere generata dal seno del nostro stesso pensiero. 
La verità altrui non è verità nostra, e per noi perciò non è 
verità; c se l’assumiamo per tale, pecchiamo d’ insincerità, © 
meutiamo a noi stessi, cominciando così a violare la legge 
che c’inculca l’amore del vero. E pecchiamo per lo stesso 
motivo d’ogui altro peccato, per egoismo e insano amore della 
nostra soggettività immediata; poichè accettare come verità 
quella che non è la verità nostra, da noi costruita, c quindi 
viva della nostra stessa vita, si può soltanto per non volere 
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pensare: per quella facile contentatura e superficialità di pen- 
siero, che è mancanza di critica, e cioè di pensiero. La verità 
veramente pensata è verità nostra, e perciò concreta. 


5. Corpulenza della verità, e verbalismo. 


La verità è concreta se ha un corpo: non è un concreto 
pensiero se non si determina in parole, e in gencrale in 
una forma espressiva, la quale fa di una presunta verità o 
di una verità solo indistintamente intravvista da lungi come 
quella che potrebbe essere una verità posseduta da noi, ma 
non è per anco posseduta, una verità nostra: moneta sonante, 
corrente nel commercio onde noi contrattiamo le nostre cose 
con noi stessi (e possiamo quindi scambiarle pure cogli altri). 
Una verità fuori del corpo ond’essa si esprime c si concreta 
nella nostra mente è verità semplicemente mitica, non verità 
reale ed effettiva, amando la quale possiamo dire di amare 
sinceramente la verità. Esprimere il pensiero è lo stesso do- 
vere perciò del pensarlo; e chi non esprime il proprio pen- 
siero, non lo concreta nelle proprie parole o forme ond’esso 
vive innanzi a noi, anzi aderisce a noi, non pensa. 

Il non pensare, o non pensare veramente, nasce dalla 
dissociazione del pensiero dalla sua espressione, per cui il 
pensiero può esser pensato senza essere espresso, e la parola 
quindi può esser pronunziata senza essere l'incarnazione di 
un pensiero. Duc opposti, che nella loro astratta opposizione 
tornano a immedesimarsi e non si distinguono più, per modo 
che chi pensa senza dar forma al proprio pensiero, ha innanzi 
a sè pensieri che sono parole, coincidendo il pensiero astratto 
con ]’astratta parola. 

Che è infatti la parola, se nou la soggettività del pensiero? 
Il pensiero è espresso in quanto è il mio pensiero. Una parola 
non è parola, se per me non significa nulla. E un pensiero 
espresso con parole che io non conosco, che non valgono per 
me come parole, perchè per me non hanno significato, è un 
pensiero tuttavia inespresso. Perciò il pensiero è concreto, 
come s'è detto, se prende corpo in una espressione. Ora, es- 
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sendo la parola il soggetto e la verità il pensiero come og- 
getto a se stesso, la verità astratta è indistinguibile dall’astratta 
parola, e tutt'uno con essa, perchè l’ogsetto si distingue dal 
soggetto soltanto nella sintesi: spezzata la quale, tanto è og- 
getto l'oggetto quanto il soggetto. Così, per altro riguardo, 
l’anima e il corpo, concepiti analiticamente come dualità da 
unificare, anzichè termini di una relazione a priori e cioè 
realtà anch’essi realizzata dall’autosintesi del pensiero, sono 
tutti due corpo: essendo l’uno l’esclusione dell’altro potendosi 
ammettere una tale esclusione reciproca fuor che nello spazio, 
dove tutto è corpo. 

Il difetto di corpulenza nel pensiero è pertanto verbalismo: 
quel pensiero che non pensa pensieri, ma parole; non si volge 
alla verità, ma s’indugia nell’Io immediato e astrattamente 
soggettivo, nel cui superamento e sacrificio consiste la dura 
e pur lieta opera del pensare. Il verbalismo è quello stesso 
peccato d’insincerità e di accidia, che è nel non pensare. 
L’uomo che pensa parla. Parla non parole, ma concetti. Non 
si chiude in concetti segreti e ineffabili, che sarebbero imma- 
gini immediate e vuote parole; ma conversa con se stesso, 
discorre mentalmente; e perciò discorre pure cogli altri e 
instaura un mondo socievole, in cui tutto quello che è suo, 
che è lui, è di tutti, è tutti: c ha virtù perciò di fondere 
e unificare ogni molteplicità empirica di esseri pensanti: i 
quali non pensano infatti se non parlando e parlando un 
linguaggio comune. E variamente si aggregano e formano 
nel loro storico processo associazioni diverse: famiglia, tribù, 
città, stati: individualità immediate, sempre, c comunità. E 
in ogni comunità si stringono spiritualmente in un solo pen- 
siero dinamico che si determina in un corpo vivo, in una 
lingua, che gl’individui diversi parlano insieme, attuando una 
individualità superiore e mediata, che non è tra loro, ma si 
realizza dialetticamente in loro stessi, essendo sempre e non 
essendo mai: ideale splendente sempre innanzi come dovere 
da compiere, e pur realtà che si eredita dagli avi, ed è sacra, 
come il patrimonio più prezioso di cui l’individuo possa vi- 
vere. E le comunità si allargano, entrano in rapporto tra loro 
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e le lingue diverse, per la virtù incorporatrice unica dell’unico 
pensiero, superano nel commercio spirituale le loro differenze; 
poichè se il romano parla lingua diversa dal greco, anche il 
romano parla diverso dal romano del suo stesso tempo e della 
sua famiglia stessa, e questa differenza non impedisce l’unità 
viva della lingua, che nel dialettismo spirituale non ha bisogno 
di una immobile e astratta identità, anzi non deve averla, 
per essere una sola lingua. E così le genti diverse, che s’ in- 
contrano, s'intendono e si può dire che abbiano una lingua 
sola. E quelle che non s’incontrano nello spazio, s’ incontrano 
nel tempo, poichè quella viva unità che è la lingua si svaria 
e differenzia di continuo finchè non par più quella: una lin- 
gua muore e parecchie ne nascono, i cui parlanti non abban- 
donano la lingua morta, e il pensiero che v’è incorporato 
e la fa vivere eterna; e l’assumono nella loro attualità spi- 
rituale. E così la lingua si perpetua, e la pianta che si diceva 
morta, ecco, rimette nuovi germogli, e rinvercdisce e rifiorisce 
nella lingua viva: e ogni parola che suonò su labbro umano, 
si ridesta e risuona sulle labbra dei viventi, che lavorano 
a quello stesso pensiero e a quello stesso corpo del pensiero, 
che fu la vita degli avi più remoti. E così l’uomo non parla un 
linguaggio mai semplicemente particolare e suo; quantunque 
sempre il linguaggio sia soggettivo e immediatamente indi- 
viduale a tal segno che ogni uomo ha il suo, e quanto 
maggiore è la sua capacità espressiva, tanto più personale 
è il corpo che in lui prende il pensiero, e più si dice perciò 
originale il suo modo di esprimersi. Ma parla un linguaggio 
che è il linguaggio, onde si rendono al pensiero che pensi 
intelligibili tutti i segni rimasti per lunghi secoli indecifrati 
di lingue spente per sempre. Quel linguaggio, che è il corpo 
unico dell'unico pensiero: attributo dell'Io, che è unità im- 
moltiplicabile: l’umano linguaggio, con cui l’uomo crede di 
poter rivolgere la sua preghiera a Dio, senza tema che Egli 
parli lingua diversa dalla sua: 


Come la luce rapida 
Piove di cosa in cosa 
E i color vari suscita 
Dovunque si riposa; 
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Tal risonò moltiplice 
La voce dello Spiro: 
L’Arabo, il Parto, il Siro 
In suo sermon l’udì. 


Ma non fu il miracolo di una volta, poichè questo è il 
miracolo eterno dello Spirito. 


6. L'amore di sé e l’eudemonia. 


L'amore della verità, in cui l’uomo”deve consumare le 
scorie della sua immediata soggettività, torna dunque al 
soggetto in quanto la verità dev’essere corpulenta e deve po- 
tersi abbracciare senza che le braccia tornino al petto vuote. 
Torna al soggetto, da cui ci allontana, e l’assume nel circolo 
della sua vita, elevandolo e purificandolo, trasformandolo 
da soggetto particolare, e nella sua immediatezza naturale, 
e perciò nato e morituro, in soggetto universale, pensante 
e immortale. 

L’amore della verità perciò inculcato dalla logica non è 
mistica rinunzia a se stessi, per sommergersi in una realtà 
trascendente. Non è aspirazione a un mondo, il cui valore 
sia assoluto ed eterno perchè in esso venga soppresso ogni do- 
lore, ogni difetto, ogni ragione di moto e di vita, e tutto sia 
identità immutabile e quiete. La verità non è concetto, ma 
autoconcetto, in cui l’oggetto definibile e definito secondo la 
legge fondamentale del logo astratto, non si sequestra dal 
soggetto: ma è l'oggetto del soggetto, e perciò, in concreto, 
lo stesso soggetto col suo dialettismo eterno, nel quale pro- 
priamente si realizza ogni schietto e vero valore di verità. 
L’amore della verità è perciò amore del vero se stesso, che 
si oppone all’egoismo, non perchè questo sin amore di sè, 
ma perchè il sè a cui l'egoismo si rivolge, non è sè: im- 
mediato, esso è pertanto un che di naturale, la negazione 
di quel mondo dello spirito, in cui soltanto si celebra la 
realtà dell'Io. 

Questo superiore amore di sè è il segreto di quella divina 
eudemonia che la filosofia di tutti i pensatori greci fece brillare 
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agli occhi degli amanti della sapienza e studiosi della verità, 
nonchè di quel celeste paradiso che i saggi cristiani promisero 
poi ai santi contemplatori del vero, ardenti di carità. La verità 
per sè non avrebbe valore per l’uomo; il quale, avendola fuori 
di sè, non potrebbe entrare con lei se non in rapporto acci- 
dentale e senza interesse quindi per lui. La verità che amiamo, 
a cui teniamo, che ci riempie l'animo, è la nostra verità. La 
quale è nostra, in quanto s’incarna e piglia corpo in noi, 
ed è pertanto noi stessi. È la personalità, che rifalge innanzi 
a se stessa, come personalità che c’è a patto di crearla; che 
noi potremo possedere, se indirizzeremo il nostro studio e 
l'opera nostra a impossessarcene ; che, posseduta che sia, non 
sarà il nostro tesoro che potremo disperdere o che altri potrà 
toglierci, ma sarà noi stessi: noi perciò che lavoriamo, e che 
riscoteremo il premio del nostro lavoro, il più sicuro, anzi 
quello assolutamente sicuro che possa compensarci dell’opera 
nostra. Questa personalità, di cui niente ci può interessare di 
più e niente è più desiderabile, questa è il risultato che si 
può ottenere mediante il pensiero, è lo stesso pensiero che 
si pensa se si ama pensare: essa è la felicità che consegue 
dalla filosofia. E consegue in verità da ogni umano pensare, 
da ogni lavoro umano, da ogni attività, in cui l’uomo può 
credere di estraniarsi dalla filosofia o di sfuggirle, c che è 
pur sempre filosofia. 

La felicità è questo nostro bene assoluto, che ci sfugge 
sempre nell’atto che si afferra: l'attualità non mai attuata 
dello spirito. La verità che si ama c che si conquista in 
eterno, come il nostro essere vero; che non si gusterebbe, se 
la verità non fosse nostra, come questa non sarebbe propria- 
mente nostra ove non fosse l’atto nostro, in cui il nostro essere 
si attua. 

Ma questa felicità, per questo reale suo gusto che le deriva 
dal suo germogliare nel seno stesso del dialettismo spirituale, 
non è quel piacere cquabile e duraturo nella sua immobile 
identità che miticamente si raffigura il pensiero pensante con 
la logica astratta del logo astratto : quel piacere, che il pensiero 
ha perciò sempre collocato fuori della vita (in un mondo 
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trascendente) o ha ainmesso sì nella vita ma in una vita 
tutta razionale, apatica o atarassica, che abbia in qualche 
modo soffocato in se medesimo il palpito della vita, contenta 
quasi di propter vitam vivendi perdere causas. La felicità 
allora, sottratta all’eterno giuoco eracliteo dell'essere e del 
non-essere, iu cui si spiega la vita del pensiero, si ritrar- 
rebbe nel possesso di una verità astratta; la quale, per 
essere veramente astratta, non potrebbe essere nè posseduta, 
nè desiderata, perchè indifferente al soggetto. Se la verità 
che ci può render felici, è la nostra verità, che è la nostra 
persona, questa trae seco la felicità nel suo giuoco, la fa 
essere seco e insieme non essere, nel divenire che è proprio 
della vita. 

E solo in questo modo d’intendere l’eudemonia, può ces- 
sare, e cessa l’antagonismo, che fu giustamente osservato tra 
virtù e eudemonia, l’una propria della volontà autonoma e 
l’altra dell’eteronoma. La virtù è per noi pensare: la morale 
è logica, di cui la libertà è ratio essendi. Sicchè l’antago- 
nismo tra morale autonoma (o morale) e morale eteronoma 
(o pseudomorale) è l’antagonismo tra la logica autonoma 
(logica del concreto) e la logica eteronoma (o logica astratta 
del logo astratto). L’antagonismo si regge sul concetto della 
felicità astratta e mitica vagheggiata dagli antichi, incapaci 
di concepire la verità, a cui l’uomo aspira, se non intellet- 
tualisticamente, come verità in sè. E allora il piacere che 
nella felicità si dilata e fa universale veniva all'anima dal- 
l'esterno: dalle cose. sensibili o dalle intelligibili; e non 
poteva essere per lei se non un motivo determinante, mecca- 
nico, e negativo perciò della libertà, necessario al suo ope- 
rare oggetto di valutazione. Ma l’antagonismo vien meno 
quando si conquisti il vero concetto del piacere e della fé- 
licità, che non è, come la verità, in fondo al pozzo, ma nello 
stesso atto in cui si attua l’Io, interna perciò a noi quanto 
noi siamo interni a noi medesimi. Nè si può dire che, se 
non è motivo, la felicità sia conseguenza dell’atto; poichè 
essa è per l’appunto lo stesso atto. 
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7. In te ipsum redi. 


Verità e felicità, ogni bene, 0 meglio il bene, è nello stesso 
atto spirituale, non come mondo a cui l’anima si rivolga de- 
siderosa di penetrarvi e comunque fruirne, ma come l’anima 
stessa che nella sua attualità è il mondo. E questo vuol es- 
sere un altro capitale memenzo della logica del concreto, che 
qui rinnova con maggiore energia un monito che suona già 
attraverso i secoli richiamando l’uomo a se stesso, incuoran- 
dolo a tornare dall’esterno in cui egli ordinariamente è smar- 
rito, immemore di sè e distratto, all’interno dove abita la 
verità. 

Ma questo monito, pronunziato sempre con minor voce, 
non potè mai esserc efficace di quell’efficacia che è propria 
di tutte le parole persuasive perchè vere. Enunciò sempre 
una verità; ma una verità mozza e difettosa per duc opposti 
rispetti. Per un verso, questo monito, richiamando l’uomo dal- 
l’esterno all’interno gli dimezzava il mondo, sottraendogli 
tutto l'esterno, rannicchiandogli e contraendogli l’ interno in 
un’astratta c stecchita spiritualità sequestrata dalla ricchezza 
dei particolari, nei quali attraverso lo spazio e il tempo trionfa 
c tripudia la vita. Donde quell’ascetismo antinaturale e an- 
tistorico che essiccava la sorgente dell'umana attività, e lungi 
dall’arricchire la vita dello spirito, la impoveriva: questa vita, 
che è sì interiorità, ma non esclude, anzi racchiude e in sè ali- 
menta inesauribilmente quella che si dice la vita esteriore, 
onde l’uomo pur si accomuna, come piacque all'anima divina- 
mente ingenua ed aperta a tutte le voci della vita di Francesco 
d’Assisi, a tutte le cose della terra e del cielo, anche alle 
fiere, anche alla morte. E per un altro verso, a quella fede 
nell’interiorità del vero mancava il concetto della insupera- 
bile e perciò veramente iniziatrice e libera soggettività di 
questo mondo interiore, in cui conviene all'uomo cercare la 
verità, e cioè tutto. Questo soggetto, a cui s’esortava di tor- 
nare, era limitato all’esterno da una natura che esso non 
includeva; ma cera limitato anche all’ interno da un principio 
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superiore che lo trascendeva, e che si poteva bensì scorgere 
in fondo al soggetto, o per montare al quale si poteva tro- 
vare la scala nel soggetto, ma non era lo stesso soggetto. E 
non si vede perchè fosse da preferirsi al mondo esterno 
una volta che anch’esso lì dentro si distaccava dal soggetto 
e agiva ab extra su di esso. Che non era perciò propriamente 
la verità, e non poteva promettere all'uomo quella felicità 
che è nel possesso del vero. 

Il nostro soggetto invece, non finito, non particolare, non 
si trascende. Ad esso si torna e si deve tornare, con la cer- 
tezza che lì è la verità; la verità che è tale, in quanto si 
possiede e rende beati; il bene: tutto ciò che noi cerchiamo 
pensando, cioè vivendo, sempre, poichè la vita è tutta pen- 
siero. Lì il Dio, per raggiungere il quale il mistico vuol tra- 
scender se stesso; lì la natura, a cui il mistico volge le spalle 
per tornare a se stesso. Lì la gioia del santo, che si sublima 
in Dio; lì la gioia del lavoratore, che miete il grano che ha 
seminato, e che sfamerà anche il poverello di Assisi, che 
aspetta il suo pane da Dio, come un uccello. Lì la verità del 
filosofo, che raduna in un volume quanto per l’universo si 
squaderna; e li pure la verità del poeta, che legge in una 
pagina sola di quel volume, o del bambino che vive nel suo 
sogno di un minuto. Lì il pensiero, che è unità creatrice della 
molteplicità: eternità, dalla cui fonte viva zampilla in eterno 
tutto ciò che è nel tempo e fa il tempo. 

A questo puoto luminoso bisogna che il pensiero si rivolga 
se vuol nulla intendere. E perciò dev'essere non pur convin- 
zione, ma sentimento, se così vuol dirsi, profondamente ra- 
dicato in questa nostra persona, che pensa questa verità: 
che se si vuol sentire il valore delle nostre idee, e quindi 
la serietà, la solidità della nostra vita che su quelle si è fon-. 
data, bisogna queste idee non riferire a una fantastica realtà 
(sensibile o intelligibile) che sia fuori di noi, nell’ignoto che 
è un mito; ma riferirle a noi. A noi, che non siamo il sog- 
getto fuori dell'oggetto, lo spettatore che deve pagare il bi- 
glietto per entrare a téatro, dove sarà sempre uno spettatore 
e mai attore; ma siamo proprio quella natura stessa, a cui 
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l’empirista volgare ragguaglia, cioè s’illude, poveretto, di 
ragguagliare le sue percezioni sensibili, e quello stesso mondo 
intelligibile ed eterno, che il razionalista ritiene trascendente 
oggetto d’intuito intellettuale. L’Io, come noi l’intendiamo 
e come si deve intendere, è il Tutto, che si attua nell’auto- 
coscienza, e spoltrisce in eterno la sua morta inerzia nell’at- 
tualità del pensiero: questo dramma divino, in cui nulla è 
pensabile che non vi partecipi con la totalità del suo essere. 

E questa è la vera emendazione dell'intelletto, a cui Spi- 
noza, che sempre concepì la sua filosofia come un'etica, ma 
non potè attuarla, invasato com'era dalla sua idea naturali- 
stica del divino, mirava; la riforma del pensiero che, sde- 
gnando ogni neghittosa contemplazione astratta, pensi, © 
pensi se stesso. 


8. Emendatio cordis. 


La riforma dell'intelletto, ritratto per tal modo dalle cose 
a se stesso, e in se medesimo staccato da sè come imme- 
diato Io e realizzato come Io che, non essendo naturalmente 
e quasi per diritto di nascita, conquista da sè la propria no- 
biltà col sacrifizio di ciò che costituisce la sua primitiva e 
sempre immediata natura, e converte perciò il suo essere parti- 
colare nella vita della verità, che è universale, ed è quel bene, 
a cui tutti aspirano, e quasi il fiore dell’universo; questa ri- 
forma impropriamente può dirsi riforma dell'intelletto, se per 
intelletto s’ intende l’attività meramente teoretica, che allo 
spirito compete per chi si arresti al semplice punto di vista 
della logica dell’astratto. L’intelletto di cui si vuol piuttosto 
parlare, rispetto al logo concreto, è l'atto del pensiero in 
cui 1’ Io si realizza come teoria che è pratica: quella sogget- 
tività, che non è cervello, ma cuore, perchè non intende fredda- 
mente un oggetto a cui si mette di contro e si tiene estraneo, 
ma intende la verità sua, in cui è impegnata la sua vita; 
con quell’intelligenza che si dice da tutti del cuore, che è 
quella che ci fa conoscere le verità che noi col nostro amore 
possiamo conoscere, e sfuggono agli altri che al nostro amore 
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non possono partecipare, perchè esso è l’amore dei nostri 
figli, che gli altri non considereranno mai come propri, al 
pari di noi; o delle cose nostre, che sono di nostra proprietà, 
in quanto la nostra persona si distingue, in quella sfera, dalle 
altre; e in generale di tutto ciò che noi amiamo e gli altri 
non amano. E che perciò si lega a noi per peculiari vincoli, 
in determinazioni di pensiero relative alla nostra determinata 
soggettività, per verità che sono verità nostre e non d’altri. 

Questa intelligenza del cuore è la sola vera intelligenza: 
quella per cui il sapere edifica e non distrugge, e concorre 
a migliorare spiritualmente il mondo, ancorchè, considerata 
hic et nunc, immediatamente, alcune volte non paia: perchè 
migliora, eleva, universalizza e però potenzia, e cioè realizza 
lo spirito, in cui questo mondo esiste come può esistervi, 
sempre incompiuto, sempre in via di compiersi. C' è il sapere 
frammentario ed astratto che può separare gli animi; ma in 
questa frammentarietà si proietta l’unità del pensiero, che 
attraverso le differenze, i contrasti e le lotte, riconquista 
quella più alta unità che è la pace agognata da tutti i com- 
battenti, e in cui infatti tutte le guerre si risolvono. E il sa- 
pere integrale e uno, la filosofia, signoreggia anche quando 
pare asservito e conculcato: poichè i frammenti non si spar- 
pagliano atomisticamente, ma s'incontrano, e la loro stessa 
guerra è desiderio di attuare l’intima unità che li fa incon- 
trare e scontrare. Talchè nell’homo hRomini lupus è già lo 
Stato, che risolve e compone in un volere solo i voleri di- 
scordi. Una verità unica è la legge segreta che mette a pa- 
ragone e sintetizza dialetticamente le verità divergenti; e il 
cuore, il gran cuore che pensa, affratella i cuori naturalmente 
diversi, eppure formanti, spiritualmente, se amano, per quanto 
amano, e perciò pensano, e intendono, un cuore solo. 

Sicchè la vera emendatio intellectus è un’emendatio cordis: 
quella riforma di ogni istante e di tutti i secoli, quella ri- 
forma eterna, che è stata sempre la stella polare dell’umanità 
nel suo viaggio: ed è infatti il polo intorno a cui gira l’uni- 
verso. 


CapitoLo VIII 


ETICA 


1. La responsabilità del vero. 


Più di una volta abbiamo avuto occasione di accennare 
al concetto caratteristico della logica del concreto, per cui la 
logica si converte nell’etica. E la soggettività del vero, espo- 
sta nel precedente capitolo, come l’atto in cui l'Io si pone, 
ci riconduce a questo concetto, che è senza dubbio dei più 
duri per chi sia uso a non pensare che con la sola logica 
dell’astratto. La verità mia è la mia verità, c io ne sono 
responsabile appunto perchè essa è tutta mia, realtà di cui 
è iu me il principio; cioè mia azione, me stesso. Essa è me 
stesso, in quanto io sono e non sono me stesso: io non sono 
immediatamente Io; e quell’Io che sono immediatamente, 
convien che cessi di essere affinchè io sia Io. Così la verità 
è mia nel dialettismo; in cui può dirsi che, se la verità è pel 
soggetto, può dirsi altresi, c deve dirsi, che il soggetto è per 
la verità. Poichè il dialettizzamento di ogui momento del 
soggetto libra l'individuo tra il reale e l’ideale, e non lo lancia 
verso di questo senza respingerlo verso di quello. 

L’uomo realizza sì l'ideale, ma... lo realizza; e però 
l’ideale non si converte mai in quel reale che l’uomo è. Nes- 
suna verità scoperta disseta la brama del sapere: nessun 
desiderio soddisfatto dà pace. E qui è il germe così dell’orgo- 
glio, che solleva l’uomo a sentirsi tutto, come dell’umiltà che 
lo abbassa a sentirsi nulla. E falso è tanto chi gli sussurra 
all'orecchio la diabolica tentazione: eritis sicut Dii, quanto 
chi lo prostra ed abbatte nella coscienza di una miseria infi- 
nita. Nè tutto, nè nulla: ma l’unità dei due: il dialettismo, 
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in cui poi consiste il concreto tutto. L'uomo infatti crederà 
di poter volgere le spalle al vero, e nascondersi come Adamo 
nell’Eden, ritenendo di potersi sottrarre ad ogni rapporto 
tra sè e la verità. Così il bugiardo, chiuso nella sua egoistica 
scorza antisociale perchè antispirituale; così il malvivente, 
che s’estrania e sottrae alla legge che non ha fatta sua e a 
cui perciò ripugna. Ma Adamo sarà scoperto, e il bugiardo 
quel vero che smentisce con la bocca griderà nella sua co- 
scienza, il malvivente a quella legge che ha negato nella sua 
storica determinazione sociale rende omaggio nell’astratta 
sua individualità, la cui volontà non sa realizzare, e non può, 
se non come volontà che valga per tutti, e cioè come legge. 
Così l’uomo può leggermente sciupare sostanze e forze, che, 
nell’ambito della sua particolare, immediata personalità, può 
anche credere superflue, e non sono infatti necessarie ai bi- 
sogni da lui sentiti all'infuori di ogni suo rapporto cogli altri 
e col tutto. Fumare, giuocare, darsi bel tempo, senza offender 
nessuno! La sua leggerezza, chi non lo vede? sta nel concepire 
astrattamente se stesso: individuo particolare come un essere 
che esista in natura: e allora, è naturale, après moi le déluge. 
Ma non minore è la leggerezza, ancorchè nutrita di un sen- 
timento generoso, dello stoico: fiat iustitia et pereat mundus: 
poichè anche questa è una giustizia astratta, che non può 
interessare il soggetto, l’individuo, che vuole nel mondo la 
giustizia, perchè il mondo è il suo mondo, lui stesso. Nè or- 
goglio, nè umiltà. Nè l'individuo eslege, perchè esso è la legge; 
nè legge che s’adempia con l’annientamento dell’individuo. 
La verità, il mondo di cuì siamo responsabili, è la verità 
nostra in cui vive la nostra persona, il libero mondo in cui 
sì attua l'Io. 


2. Il mondo come libertà. 


Il mondo è libertà perchè spirito, il nostro spirito: per- 
ciò è morale. Questo infatti è morale: essere che vale in- 
quanto è atto di autosintesi, e perciò libertà. Il mondo 
questo mondo, che dico questo perchè mi vi attuo io, questo 
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è il regno di Dio, dello spirito, il regno dei fini, che è in ultimo 
il regno del fine. Fine è infatti la realtà in quanto autoge- 
nita: la volontà che crea se stessa, e però è fine a se stessa 
a cui soltanto, data la sua infinità, può esser fine. La volontà 
fine a se stessa perchè infinità, c infinita perchè libera, è 
persona. Persona che si moltiplica in cose e persone, ma' per 
radunare la molteplicità delle persone e delle cose nella pro- 
pria unità, poichè tutte lc cose e tutte le persone del mondo 
empirico formano un sistema, un mondo: che è mondo intel. 
ligibile in quanto è mondo morale. La molteplicità in vero 
vi è tutta unificata, poichè non ci sono due elementi che 
non siano connessi da un rapporto bilaterale, che è rapporto 
morale perchè non è immediato, ma voluto, ossia realizzato 
dal pensiero. E ogni rapporto in ogni dualità di termini è 
quello: Io che è non-Io: dialettismo; ossia il rapporto in cui 
consiste -quel pensiero concreto che è teoria-pratica, e non 
è perciò nè pura teoria, nè pura pratica. Il rapporto dell’au- 
tosintesi tra sè e sè. Giacchè questa è la legge morale, che 
regge il mondo, anzi lo crea eternamente: lo crea, come si 
dice, ec lo conserva. 


3. Fenomenologia del mondo morale. 


Ma la fenomenologia di questo mondo, affinchè se n’in- 
tenda la costante unità, in cui è il segreto della sua spiritua- 
lità, e però del suo valore morale, ha bisogno di qualche 
schiarimento. 

Questo mondo si presenta alla coscienza come un molte- 
plice, in cui la persona non è una sola, bensì molte; e le 
persone si trovano tra cose, che sono pure molteplici si 
da potersi distribuire tra le persone. Il fine quindi non è nè 
ancl’esso uno, ma si concreta in una moltitudine di fini, 
quantunque tutta questa svariata molteplicità sia, per ognuno 
che ammetta comunque un mondo morale, unificata in qualche 
modo nella universalità del volere morale; il quale postula 
un volere unico, ordinatore, anzi creatore del mondo morale 
come un mondo, in cui cose e persone e fini possano incon- 
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trarsi, coesistere e commisurarsi: sia che questo volere si con- 
cepisca trascendente e sovrumano, sia che si cacci nella 
stessa natura che associa gli uomini e li moralizza essa stessa, 
sia che si pensi immanente negli animi umani, legislatore 
e giudice presente in ogni coscienza. 

L’uomo, soggetto dell’azione morale, è qui nella natura 
dove un tempo non fu, e una volta non sarà: natura per 
definizione varia e diversa, che è qui questa, e lì perciò è 
altra; e si divide in tante parti che si escludono a vicenda. 
E poichè si trova nella natura, l’uomo stesso è natura, ancor- 
chè il solo trovarvisi importi già un’interna distinzione tra lui 
e questa natura, alla quale ei già comincia ad opporsi come 
soggetto ad oggetto, persona a cosa. Ed essere nella natura 
non può anche se uomo, senza essere un essere tra gli esseri, 
uomo tra uomini, così come sono tutti naturalmente, sottoposti 
alla legge della reciproca esclusione. La natura, in cui l’uomo 
si trova, è perciò una natura di molte cose e di molte persone: 
una natura, che, come tale, non è opera umana; e postula 
l’esistenza di una persona sovrumana che l’abbia fatta, e che 
abbia nelle sue mani, insieme con la natura, lo stesso uomo 
e il suo destino, poichè nella natura sì trova anche lui. 

Un uomo in questa situazione come può realizzare un suo 
mondo morale? Se la moralità consiste, si può dire, nella 
innaturalità del reale che perciò non esiste, non è immediata- 
mente, nè è realizzato da altro; perchè realizzato da altro, 
verrebbe ad essere, appena attuato, già esistente come un che 
d’immediato, proprio come questa natura in cui egli, l'uomo, 
si trova e che egli non ha fatta; se Ia moralità è insomma 
del reale che è spirito, il quale non è, ma si fa da sè, e quindi 
in libertà, l’uomo non potrà creare questo suo mondo morale 
se non ad un patto: che il suo atto sia il superamento, ‘e 
cioè l’annullamento di quella natura in cui egli si trova. 
Perchè chi dice libertà, dice incondizionato, infinito; e l’uomo 
nella natura, tra le cose, gli uomini e Dio, è finito per ogni 
verso e determinato nel suo essere, che è il suo operare, da 
tutte le possibili condizioni. E codesto annullamento non può 
essere relativo e particolare, ma universale ed assoluto, poichè 
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ogni condizione priva sempre l’uomo di quelle infinità, senza 
di cui non c’è libertà, nè quindi atto morale. 

Ora l'uomo, per agire moralmente, deve prima di tutto 
cominciare dall’annullare se stesso in quanto egli stesso è in 
natura, e vi esiste, come ogni altro essere naturale, immediata- 
mente: poichè il suo stesso essere immediato condizionerebbe 
in lui quell’essere che è operare, che non c'è se non in quanto 
egli opera, e che costituisce perciò l'essere di lui come soggetto 
morale. Deve parimenti negare Dio, in quanto anche Dio, au- 
tore di quella natura, in cui l’uomo si trova, è, come tale, es- 
sere immediato, che ha già realizzato il suo potere creativo, il 
cui prodotto è infatti lì, in quella natura, in cui l’uomo è; e 
Dio stesso perciò, ancorchè postulato come essere che trascenda 
la natura per spiegarla, è natura; e perchè natura, dev’ces- 
sere annullato da chi s’appresti a compiere un atto morale. 
Devono del pari sparire davanti a lui tutte le cose che strin- 
gendolo nel cerchio o sistema del loro meccanismo, ne fanno 
una parte dello stesso sistema. Nè le persone possono restare 
e non impedire l’azione dell'uomo, poichè anch'esse, quan- 
tunque persone, escludono da sè l’agente che circondano, e 
quindi lo limitano e ne rendono impossibile la libertà. Tutta, 
dunque, questa natura dev'essere annullata: perchè, se c'è 
essa, non c'è mondo morale. 

Questo annullamento ha quel significato che gli conferisce 
l’esperienza che l’uomo ne fa in se stesso, in quanto egli 
prima di tutto, come abbiam detto, deve già annullare se 
medesimo. La quale esperienza dimostra che per questo an- 
nullamento egli non deve accendere un rogo, e precipitarvisi 
sopra. Se questo facesse, egli si annullerebbe in natura, in 
quanto cesserebbe di essere quello che egli è in quanto esiste 
in natura; ma non esistendo più in natura, egli neppure agi- 
rebbe per fondare il suo mondo morale. Egli deve conservarsi 
nel suo stesso annullarsi, come gli accade di fare in quanto 
vuole, e volendo è Io che vuole, e realizza così col volere 
il suo essere spirituale. Sicchè l'annullamento è non nella 
Stessa natura, ma nello spirito, per cui l’essere naturale si 
annienta in quanto si converte e trasforma in essere spirituale. 
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Il quale, a differenza di quel che si potrebbe pensare di un 
essere naturale in cui si converta un altro essere di natura, 
è lo stesso essere naturale che esso nega: da cui non può 
riconoscersi per l’atto suo differente, anzi assolutamente op- 
posto, senza insieme porsi come identico a questo suo opposto. 
Poichè quell’Io che sono, lo sono in quanto tra me e me, fra 
me che pongo e me quale mi pongo, sono lo stesso Io; e la 
mia natura perciò annullo volendo, ritrovandola trasfigu- 
rata entro me stesso. Anzi, come abbiamo visto, questa mia 
natura, propriamente, è inattuale, e sono io stesso, come atti- 
vità spirituale, ad affermarla in quell’atto appunto che la nego. 

In questo significato per cui noi annulliamo la nostra 
natura nell'atto della nostra realizzazione spirituale, dentro 
la quale essa ci apparisce termine inattuale ed astratta- 
mente analitico della nostra stessa sintesi spirituale, noi an- 
nulliamo, abbiamo bisogno di annullare tutta questa natura 
in cui l’uomo, che non abbia acquistato coscienza della spi- 
ritualità del reale, si trova. E infatti la annulliamo, appena 
entrati nel mondo dello spirito con quello stesso atto con 
cui s'è compiuta la trasfigurazione della nostra natura. Giac- 
chè la nostra natura è appunto la natura, tutta la natura: 
e se questa non fosse annullata, non potrebbe essere annul- 
lata la nostra: attraverso la quale noi la vediamo, la sentiamo, 
l’affermiamo. Le cose e le persone e Dio, tutto questo mondo 
da cui ci sentiamo accerchiati, in che modo infatti lo incon- 
treremmo se in esso non fossimo noi stessi con la nostra per- 
sona, che ha fuor di sè cose e persone e Dio? Questo mondo 
naturale è reale, e grava con tutta la sua realtà sopra di 
noi, perchè noi lo sentiamo, e di là da ogni nostra sensazione 
e da tutta la nostra esperienza, ci par di udirlo rumoreggiare 
sordamente, e urtare contro le porte della nostra coscienza. 
Soppressa, per ipotesi, questa, quel sordo rumoreggiare, quel 
caos di non si sa quali forze o centri di forze che si pensano 
vagamente agenti intorno a noi e contro di noi, precipita in 
una notte profonda, in cui non è possibile più nè vedere nè 
immaginare nulla, nonchè determinato e preciso neppur on- 
deggiante con incerti contorni. 
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L'uomo, nella sua individualità particolare e immediata, 
è la pietra fondamentale di questa immensa mole dell’ infinito 
naturale; che crolla tutto e sparisce appena sottratta quella 
pietra. E però il negare in sè che fa l’Io quella natura che 
egli vede quindi innanzi a sè come la sua natura, riesce alla 
negazione di ogni natura. Ecco tutta l’esperienza, che par 
condizionata da questo mondo ad essa esterno, all’Io che 
nega la propria naturalità, apparire capace di contenere 
essa stessa tutto questo mondo, che più non la condiziona, 
ma ne è condizionato. E in quella natura pulsante nel fondo 
buio dell’Io e che l’Io col suo trionfo abbatte ed annulla, 
tutta confluire la natura che se ne poteva distinguere quando 
1’Io, ignaro della sua potenza, s’affisava in se stesso, come 
essere esistente in natura: tutta confluire, e tutta, attraverso 
di quella, trasfigurarsi e spiritualizzarsi, e in questo senso 
annullarsi. Giacchè l’uomo è parte della natura in mezzo ad 
altre parti, e ci sono perciò tante parti, ossia una natura, 
finchè l’uomo non abbia detto: Io. E parrà sempre che ci 
siano tutte quelle parti e la natura che ne risulta, finchè 
l’uomo non si sia riscosso nella energica coscienza dell'atto 
che egli compie affermando se stesso: ma l'Io, annullando 
quella parte della natura che spetta all’uomo che si afferma, 
annulla in quella parte il tutto. 

Ma l’annulla poi veramente, o quest'annullamento è un’ illu- 
sione, e l’uomo che non voglia illudersi si deve rassegnare 
a considerarsi sempre come un essere naturale in un mondo 
naturale? È stato detto che la nostra coscienza morale c’ im- 
pone di credere nella libertà, senza la quale non avrebbe più 
senso il dovere. E infatti se un dovere ci dev'essere, non è pos- 
sibile negare la libertà per la stessa definizione del mondo mo- 
rale, in cui il dovere si compie, e che è il mondo della libertà. 
Ma lo scettico non può lasciarsi imporre dal dovere la fede 
in quella libertà che egli contesta; perchè per lasciarscla im- 
porre dovrebbc già ammettere il dovere, che deve apparirgli 
esso stesso contestabile, se egli dubiti della libertà. E lo scet- 
ticismo morale è invincibile finchè si distingua la logica dalla 
morale e l’atto dal pensare da quello del volere, quasi sì 
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potesse in qualche modo pensare senza assumere una respon- 
sabilità in quello stesso mondo della libertà, che è il mondo 
della coscienza morale. La critica di cotesto scetticismo e 
quindi la fondazione del mondo morale è possibile soltanto 
a una dottrina che cancelli cotesta assurda distinzione e in- 
viti lo scettico a riflettere che la libertà è già prammatica- 
mente affermata da lui nello stesso atto del pensare; in 
quanto ogni pensare è enunciazione di verità, sia pur nega- 
tiva; la quale verità non avrebbe nessun valore se non fosse 
da preferirsi, e non si presentasse perciò come imperativa, e 
categoricamente imperativa, rispetto al suo opposto. Dare 
il proprio pensiero come nn fatto in mezzo agli altri fatti 
non è possibile. O è possibile soltanto ponendosi da spet- 
tatori innanzi al proprio pensiero, e sdoppiandosi quindi in 
se stessi, per vedere la propria attività pensante in mezzo 
alle altre, e in mezzo, in generale, ai fenomeni. Ma questo 
stesso sdoppiamento, se da una parte ci mostra il nostro pen- 
siero come un fatto tra i tanti, non avente nè maggiore nè 
minor valore degli altri (che è l’estremo dell’ indifferenza con 
cui l’uomo possa considerare il proprio pensiero, volendolo 
spogliare dellî imperativa razionalità, che è il suo valore 
logico) esso pure dall’altra suppone un altro pensiero, — che è 
poi il solo attuale; — un altro pensiero, rispetto al quale lo 
scettico non può essere punto indifferente, perchè esso è tut- 
t'uno con lui stesso che lo pensa in atto; un altro pensiero 
perciò, che per lui ha valore e, almeno lì per lì, in quanto 
egli lo pensa, non può essere indifferentemente barattato col 
suo opposto. Segno che il pensare, il puro pensare, quesio 
atto che è poi quell’atto unico, che si rifrange in tutte le 
umane azioni, quel nucleo della vita spirituale da cui si svi- 
luppano tutte le forme della vita, sulle quali lo scettico porta 
il suo dubbio, è già esso stesso un atto di libertà, e perciò 
di moralità, ossia di realizzazione di un mondo che ha in 
se medesimo il suo principio creatore. 

L’annullamento dunque della natura nello spirito non può 
revocarsi in dubbio. E la natura, in vero, non è il mondo 
reale di cui dobbiamo disfarci o da cui ci convenga uscir 
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fuori; perchè ìl solo parlarne, il chiederci se ci convenga di 
uscirne, è già atto dello spirito, già pensiero, già annulla- 
mento della natura, già instaurazione di un mondo, rispetto 
al quale la natura è inattuale passato. 

Pure quell’annullamento, appunto perchè atto dello spirito, 
non è un fatto compiuto. La natura che noi neghiamo eter- 
namente, è eternamente ; ed è eternamente natura, cinè l’uomo 
che è quello che è per natura, in mezzo ad altri uomini, in 
mezzo alle cose e in faccia a Dio. La nostra negazione non 
è viaggio che ci possa condurre a una meta, raggiunta la 
quale cessi il bisogno di viaggiare. Questa natura è sempre 
lì, quantunque un solo nostro respiro la polverizzi e disperda 
nel mondo in cui trionfa la libertà. È sempre lì, ripeto, come 
natura. E ci sono sempre io che devo negarmi, perchè mi 
trovo parte tra parti, essere tra gli esseri, schiavo de’ miei 
limiti, condizionato, finito, schiacciato dalle forze che premono 
sulle mie spalle e sul mio petto: e io sento il bisogno di re- 
spirare, di farmi largo, di vivere in un mondo che sia mio, 
in cui nessun ostacolo arresti lo sviluppo della mia perso- 
nalità: nè cosa, nè persona, nè Dio. La mia libertà è sem- 
pre un problema. Ciò è nella legge fondamentale del dia- 
lettismo, per la quale io sono io, in quanto non sono imme- 
diatamente. 

II mondo della libertà è sì, dunque, il solo mondo che 
ci sia; ma così, essendo sempre un problema. Il quale poi 
non è un problema solo; perchè esso sorge su questa base, 
che l’uomo immediatamente non è spirito, ma matura: e 
la natura è molteplicità: spazio e tempo. E quindi il pro- 
blema della spiritualizzazione della natura, questo problema 
della libertà, è un problema unico che si determina in infi- 
nite forme attraverso lo spazio e il tempo: in infiniti problemi. 
Che il pensiero anche qui ha cercato di pensare astrattamente 
in una mitica moltitudine, sforzandosi pui di idealizzarli, 
classificandoli e così astrattamente unificandoli: parlando dei 
rapporti dell’uomo con le cose e le varie specie di cose (rap-' 
porti economici), dei rapporti dell’uomo con gli uomini e le 
varie specie di uomini (rapporti giuridici), dei rapporti del- 
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l’uomo con Dio, principio degli uomini e delle cose e della 
natura tutta (rapporti morali). 

Chiariamo brevemente il nostro pensiero. E consideriamo 
prima di tutto che i problemi della libertà sono tutti morali, 
perchè mirano tutti alla spiritualizzazione della natura, e tutti 
direttamente o indirettamente concorrono alla soluzione del 
problema morale. Economico è il rapporto con cui l’uomo 
si lega alla terra, e ai suoi prodotti, o meglio a tutto ciò che 
più immediatamente egli trova sulla terra: il rapporto, che è 
quell’atto di volontà per cui l’uomo occupa la terra e la fa 
sua, e sempre più sua col suo lavoro; e s’impadronisce di tutto 
ciò che trova sulla terra: ond’egli si procaccia ciò che gli è 
utile, termine della sua volontà rivolta alle cose: e come ter- 
mine, non volontà, anzi negazione della volontà; appunto, 
cosa. La quale è in funzione di essa volontà (non-Io dell’io), e 
non c’è fuori di essa, ma non è volontà e non partecipa della 
sua viva attualità. Fra le cose, primi oggetti in cui viene spe- 
rimentando la sua volontà, l’uomo incontra uomini, che sono 
a lui cose finchè egli creda di potersene servire allo stesso 
modo, impadronendosene e trattandoli come oggetti utili, 
termini in cui la volontà si nega. Ma quando di questi 
uomini uno opponga alla volontà di lui la propria, la vo- 
lontà del soggetto trova una volontà oltre la propria: la cosa 
gli si dimostra essa stessa volontà. La quale, per essere sfrut- 
tata e conservata come utile possesso, dev'essere riconosciuta. 
Ed ecco l’uomo a trar legge alla propria volontà da un’altra 
volontà. Ecco il suo volere condizionato da un altro volere 
che vuole prima, e gli presenta il suo volere stesso come 
voluto (quel comando che egli deve eseguire, ossia un voluto 
che egli deve volere, per riconoscere l’altrui volontà). Ecco 
il rapporto giuridico: il volere per realizzare la propria li- 
bertà, per celebrare cioè la propria libertà, senza rinunzia, 
senza abdicazioni, per far sua tutta la natura, e di tutto ser- 
virsi, senza dare mai addietro, riconosce una legge, che non 
è legge di natura, e che non lo arresta perciò nel suo cammino 
di spiritualizzazione della natura, ma è volere, essa stessa, 
realtà spirituale. Un uomo dopo l’altro: tanti uomini: dello 
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stesso e di diverso sesso; in una spelonca, su palafitte, nel- 
l'alto dei monti, sotto un tetto, in un agglomerato di capanne, 
di case, in un borgo, in una città, un popolo, tra i popoli, 
in una rete di rapporti internazionali, dovunque lo porti 
quella sua infinita natura incircoscrittibile, la quale spazia 
sempre all’intorno e abbatte gli ostacoli, e valica i mari, e 
fora i monti, e si addentra nelle tenebre del sottosuolo e 
monta sull’aria, e non si stanca, non si sazia mai: dovunque 
incontri una volontà fa comunanza con essa, una sola vo- 
lontà, limitando la propria, e nel limite realizzando il diritto, 
lo Stato in un divenire perenne. — Nè così può dire di aver 
tutta spiritualizzata la natura. Questa natura che per opera 
della sua volontà, per il suo lavoro, per la sua attività po- 
litica, è diventata e diventa la natura sua, a lui utile, ond’egli 
impingua ed accresce la potenza della sua vita, ed è diven- 
tata e diventa addirittura volontà, una volontà superiore a 
quella sua particolare e immediata, questa natura tutta, nel 
suo complesso, cose c uomini, non gli permette ancora di 
sentirsi libero. Libero di quella libertà che compete al mondo 
dello spirito, al mnondo morale. Lavorare sì è moralizzare 
l’uomo, traendolo e facendolo vivere in un mondo che è vo- 
lontà, saerifizio, sforzo, abnegazione e amore dell'ideale. 
Ricouoscere una legge che ci limiti, condizione della nostra 
vita come il pane che ci concede la terra, la luce e il calore 
che ci consente il cielo; riconoscere una legge che non sia 
essa stessa in natura, ma abbia la stessa ferrea necessità della 
natura (come volere che è voluto, un fatto, un passato) è mo- 
ralizzare ancora di più l’uomo; poichè vale a sollevarlo in 
un mondo, che assume in sè e trasfigura lo stesso mondo 
economico, da cui pare, come s’è visto, che si sia sviluppato, 
facendo di ogni utilità materia di diritto, termine cioè di 
quella volontà superiore in cui il diritto consiste. E giova 
conferire all'uomo la forza, la potenza di una più alta uma- 
nità, di una più alta spiritualità smaterializzatrice della natura, 
nello Stato, in cui ciascuno per tutti, e tutti per ciascuno, 
nella famiglia, nella tribù, nella città, nella nazione, nel ge- 
nere umano, lo spirito s'accampa e fortifica sempre di più 
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contro le forze che tentino arrestarlo nel suo cammino infi- 
nito. Il mondo della libertà si è immensamente ampliato. E 
pur l’uomo non vi respira dentro liberamente; egli non ha 
posto nei suoi veri termini il problema morale, nella cui so- 
luzione la sua vita consiste. 

La volontà fa sue le cose; ma le cose restano cose, anche 
se sue. La volonta si rispecchia nelle altre volontà, si uni- 
fica con esse e si potenzia nella comune unità. Ma nè anche 
qui essa ba realizzato ancora se stessa. Le cose, come tali, 
le sono esterne. Essa infatti non le crea: le trova, e poi 
le lascia, per quanto profondamente le abbia mutate con 
l’opera sua. E le volontà, insortegli contro dapprima in mezzo 
alle cose, incontrate in quello stesso spazio in cui si trova 
tutta questa bella d’erbe famiglia e d’animali, rimangono 
pur sempre cose di fronte a lui: sono e non sono una volontà 
sola con lui. L’uomo si stacca dall’altro uomo, si sottrae alla 
sua vista, e lo tradisce: non sta alla legge. Delinque: è vo- 
lontà in quanto ha accettato la legge, e creato lo Stato; ma 
è pur volontà in quanto non osserva quella legge, e scrolla 
lo Stato. L'uomo attraverso il lavoro e attraverso il diritto 
non s'è veramente impadronito della natura, non l’ha vinta, 
non l’ha annullata. Ecco essa risorge: risorge, p. es., nella 
siccità, nella piena del fiume che straripa e allaga i campi 
coltivati, nel terremoto, nel fulmine, e quando tutte queste 
forze possenti fossero domate, nella indomabile morte; risorge 
nel delitto e nell’anarchia, che schianta lo Stato onde si ga- 
rentisce quel tanto di signoria che l’uomo ha conquistato sulla 
natura. L’uomo è da capo isolato, assalito dal sospetto di 
non poter vincere la lotta, di non poter volere, di non po- 
tersi fare signore del mondo, di non poter fondare il mondo 
della libertà. Non lì, nelle cose e negli uomini, egli può dar 
battaglia alla natura. Di là è Dio: Dio, che ha fatto cose ed 
uomini, e lui stesso, l’uomo che vuole, e procede trepidando 
nella natura, pel sospetto di non poter quando che sia vin- 
cere la dura prova della sua libertà. Dio è la volontà, che 
tiene in pugno il tutto; egli vuole nelle cose e vuole nelle 


volontà. Con lui bisogna fare i conti; nella sua volontà, in 
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questa suprema volontà, risolvere la propria: nella volontà 
cdi Dio trovare la legge che sia per davvero legge: la legge che 
sola può, se legge della umana volontà, risolvere il problema 
umano della libertà, il problema del mondo morale. 

Quella volontà infatti, a differenza della legge giuridica, a 
differenza della legge naturale, non può divergere più dalla vo- 
lontà umana che si sia unificata con essa, c ad essa abbia chie- 
sto il modo di realizzare il proprio mondo, cioè la sua vita, la 
sua salute. Giacchè donde nasce nello Stato e nella natura la 
possibilità della divergenza? Dalla molteplicità: dall’esserci, 
oltre la volontà che è la nostra legge, e però la nostra stessa 
volontà, altre volontà; dall’esserci oltre le cose nostre, che 
noi possediamo e che non fanno più ostacolo alla nostra li- 
bertà, altre cose. Dall’essere le stesse cose e volontà nostre, 
in quanto le une e le altre cose, un che di esterno a noi e 
diverso e d’altro da noi. Ma l’uomo che si elevi a Dio, c faccia 
sua la volontà di lui, c faccia Stato con lui, anzi istituisca 
con lui quel rapporto superiore al rapporto giuridico che è 
il vero e proprio rapporto morale, nella volontà divina, in 
cui si è convertito, non ha più da temere ostacoli in cui debba 
urtare, nulla più che limiti la sua infinita potenza di vita. 
Egli dunque a questo punto affronta veramente e propria- 
mente il problema morale; e risoluto questo, egli si che po- 
trà dire di aver vinto la natura, averne spezzato lc catene ed 
essersi rivendicato in quella libertà in cui è la salute. 

Si può variamente esporre questa situazione, che è la si- 
tuazione centrale dello spirito come vita morale. Possiamo 
non parlare di Dio, ma deifichiamo lo Stato; possiamo ne- 
gare lo Stato, la società in cui lo Stato si attua, ma deifi- 
chiamo le cose, o la cosa in cui prima s'imbatte la nostra 
personalità. Possiamo dire natura quello che qui si è detto 
Dio: possiamo dirlo legge, o dovere, o altrimenti battezzarlo: 
ma il problema è propriamente morale quando noi cimentiamo 
la volontà con una realtà, comunque raffigurata, la quale non 
ne presupponga altra; per modo che se la volontà si trovi in 
essa, o trovi in essa la propria attuazione, essa non compirà 
un atto che abbia un valore relativo, ma un atto dotato di 
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valore assoluto, e cioè un atto assoluto: quell’atto che, non 
essendo in alcun modo condizionato, non richiedendo com- 
pensi di voleri e concorrenza di circostanze, non avendo bi- 
sogno d’altro che di se stesso, sarà atto veramente libero, e 
creatore: atto di libertà. 

Ogni altra libertà è relativa e perciò astratta: è libertà 
fino a un certo punto, in quanto si prescinde dai limiti, dentro 
ai quali non può non esser soffocata e soppressa. L’uomo che 
dissoda la terra, e vi depone il seme che sarà la sua pianta, è 
libertà. Ma di una libertà limitata. L’uomo che è cittadino del 
suo Stato, qualunque ne sia la forma, in quanto questo è il suo 
Stato, vi celebra la sua libertà creando con ogni respiro della 
sua volontà un mondo spirituale. Ma anche questo mondo è 
limitato; e perciò il diritto non è morale, come non è morale 
l'economia. Una libertà è possibile soltanto nel rapporto re- 
ligioso, in quanto la volontà si realizza in un mondo infinito. 

Il rapporto religioso è la concretezza dei problemi stessi 
economici e giuridici, perchè in esso questi problemi attin- 
gono la moralità, e in questa forma sono attuali problemi 
dello spirito. Finchè l’uomo non guarda con occhio religioso 
la natura e gli altri uomini, egli cerca l’utile o il suo diritto, 
e non s'è affacciato ancora al mondo morale, dov’ è propria- 
mente la sua vita spirituale. Chi vede una legge assoluta e 
inderogabile perchè divina così nel suo lavoro come in ognuno 
degli atti in cui si concreta il suo diritto nei rapporti cogli 
altri uomini, comincia a sentire un nuovo gusto nella stessa 
utilità e nello stesso diritto: un nuovo valore in questi va- 
lori. I quali valori sono in quanto lavoro che è legge, missione, 
apostolato, destino liberamente scelto ma indeclinabile, diritto 
che è dovere. Il mondo qui veramente s’illumina e svela 
in tutta la sua spiritualità, come mondo nostro, mondo divino. 


4. Essenza del mondo morale. 


La stessa fenomenologia del mondo morale, adunque, ra- 
duna e unifica i problemi morali, mostrando l’uomo nella na- 
tura all'opera della sua libertà, realizzatore, attraverso l’eco- 
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nomia, il diritto e la religione, di un mondo morale, che non 
è altro che la sua volontà. Ma tutta questa opera, come l’ab- 
biamo esposta, è oscura e irta di difficoltà derivanti dal ca- 
rattere mitico in cui Dio uomini e cose si rappresentano da 
quel punto di vista, che è proprio della fenomenologia, ri- 
volta all’uomo come esso si presenta in natura. L’uomo, si 
è detto, fa sue le cose. Ma chi gliel'ha poste innanzi? Come 
ha fatto egli ad uscir da sè per trovarsi innanzi alla terra c 
al sole e alla natura? Egli, che se ha cose innanzi a sè, può 
averle soltante dentro di sè, generate da lui stesso, come il 
suo proprio essere, con atto di libertà? E come questi altri 
uomini, tutti volontà, se la volontà è pensiero, e il pensiero 
è Io, e l’Io è unico è immoltiplicabile? E questo Dio come 
può esser volontà da riconoscere e pregare e deprecare ca 
cui subordinarsi, se Dio è dentro all’uomo, al suo Io, ed è 
propriamente il suo Io nel suo attuarsi? 

La fenomenologia è la riprova o verifica del concetto 
del mondo; ma non ci può dare essa stessa questo concetto. 
Essa muove dalla considerazione empirica del mondo: in cui 
infatti Ja natura è fatta, e l'uomo se la rappresenta; e sfugge 
alla considerazione trascendentale, che ci fa vedere la natura 
nel suo farsi, vita dello stesso spirito. Tuttavia essa ci 
dice che, ammesso pure che ci sia cotesta natura, lo spirito 
l’annulla: abbatte attraverso di essa tutte le barriere, c con 
la sua forza irrefrenabile dimostra a se stesso che esso è 
tutto: volontà che è vera volontà: volontà infinita, libera. 
Le cose diventano proprietà, attributo della persona, e quindi 
tutt'uno con la persona. La quale s’incorpora non pure nel 
suo corpo, ma nelle cose a cui il suo corpo si lega, e quindi 
in tutta la natura con cui essa entra, mediante il corpo, in 
rapporto. E se in questa natura ci sono altri uomini, essi ci 
sono per l’uomo, in quanto anche con essi egli si lega, e fa 
società, e anche in essi quindi s’incorpora. Dietro a questa 
natura sorge e giganteggia Dio? Ebbene, anche con lui l’uomo 
si scontra e fa società: e tutto perciò assimila a sè e aduna 
nella vita sua, che si spande quindi infinita. 

Ma, come ho accennato già, egli così, popolando intorno 
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a sè il mondo, e poscia combattendo e adoprandosi a tutta 
possa per rifar se stesso, libero, attraverso la moltitudine, 
guarda dall'esterno, e però si rappresenta mitologicamente 
la propria vita. La quale, rivorosamente pensando, non si 
adempie, attraverso il viaggio lungo interminabile di questo 
ebreo errante in cerca del suo tempio: ma nell’uniea battuta 
eterna del suo atto vince e sorpassa tutta la natnra, e in essa 
cose e uomini e Dio stesso, finchè questi apparisea autore 
della natura, ma insieme con questa trascendente la vita del- 
l'Io. Poichè è vero che la concretezza del problema morale 
è nella religione: ma nella religione immanente, come pur si 
è avvertito, in ogni atto dello spirito. 

Nell’unica battuta. L'uomo infatti, comunque s’ intenda 
e rappresenti la natura, non può distingnersi da essa (e come 
potrebbe fare a non distinguersene ?) se non negandola. Egli 
dunque non la può cercare innanzi a sè; come la sua futura 
avversaria ancora da affrontare c debellare, perchè l’ ha nel 
passato, dietro a sè, dentro a sè, dove distinguendo tra sè e 
sè, respinge nel passato tutto ciò che da lui si distingue. 
Egli, ehe è Io essendo non-Io, respinge quell’Io astratto 
che è il suo astratto non-Io fuori della sintesi, e come un 
passato lo oppone a sè. In quell’astratto Io lì è la natura, 
tutta; li è tutto l’essere, che gravava sul suo animo, ce che 
egli ha scosso col potente anelito della sua vita. Lì le cose, 
in quanto tali, non vedute, nè conosciute, non fuse nel pen- 
siero. Lì le persone, non del tutto unificate con noi, non 
strette a noi da quel vincolo d’amore che è palpito comune. 
Lì anche Dio, finehè ei ci faccia tremare le ginocchia, rom- 
pendo di tratto in tratto col lampo delle sue folgori la te- 
nebra in cui rimane celato, e non si manifesti e s Aluimene: 
simi con l’atto del pensiero. 

Nell’unica battuta. Perchè è vero che la soluzione non 
abolisce il problema; e quindi il problema resta sempre: ma 
questa non importa che non ci sia sempre la soluzione: e ehe 
il mondo perciò non si fondi solidamente e incrollabilmente 
sulle colonne di adamante della volontà morale trionfante del 
male, che è la natura. Il problema importa la natura e la 
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molteplicità dei problemi, c quindi la fenomenologia; ma la 
soluzione ci attesta lo spirito, e quindi l’unità del problema 
che egli risolve. 


5. Il dovere. 


Molti i problemi, unica la soluzione: molti i problemi 
da risolvere, uno il problema che si risolve. Ed è quello 
che l’uomo risolve infatti nell’atto unico del pensiero, in 
quanto non si volge ad altro o agli altri, ma si volge a 
sè e si concentra in se stesso. Il rapporto morale non è in- 
vero nè rapporto con le cose, nè rapporto con gli uomini, 
e nè anche rapporto con Dio, se non in quanto le cose e gli 
uomini si riconducano a Dio, e questi si risolva nello stesso 
pensiero in atto. Qui è tutto, e qui è il termine di ogni nostra 
volontà morale. Un mondo senza la coscienza che lo contenga 
è nulla: nulla lo Stato senza la volontà che lo sorregga, senza 
gl’individui pronti sempre al sacrifizio per l’esistenza di esso; 
nulla neppure Dio, senza un’anima che riempia del suo spi- 
rito. Ma pensate, e nel pensiero vi si spiega, con tutta la sua 
mole immensa per i secoli dei secoli la natura; e ci vive 
dentro e vigoreggia come vita della vostra vita, volontà della 
vostra volontà, lo Stato, che è il vostro orgoglio e la vostra 
ansia: e vi s'accampa infinito Dio, montagna di cui non vedete 
la cima, come non vedete gl’infimi strati affondati sotterra, 
e sulla quale pur appoggiate con fede tutto l'essere vostro. 
Questo pensiero che sostiene la terra e il cielo, questo tutto 
che è realtà in quanto noi la realizziamo, che è libertà, questo 
bene a cui tutti tendiamo, il Bene, questo è la Persona, che 
ci sta di fronte con gli occhi sempre aperti e intenti su noi, 
e attende. È persona; e il suo pensiero, la sua autocoscienza, 
che è la sua volontà, si attua in noi. E noi non abbiamo altra 
persona che più di questa ci sia cara, e sacra: essa è la per- 
sona a cui è votato ogni nostro pensiero. Essa ci guarda e 
attende. Alla sua presenza, che vale guardare ancora alle 
nostre mani che s’attaccano al tozzo di panc e alla zolla che 
ce lo diede e ci fa feroci? che vale ricordarci sempre delle 
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nostre divisioni e delle nostre contese? che vale sogguardare 
tremanti alla morte che minaccia e miete or l’uno or l’altro, 
impotente contro la vita che ripullula sempre incoercibile, 
irvesistibile onnipossente trionfatrice della strage e della di- 
struzione? che vale esitare? Essa ci attende e ci incuora, ma 
non ci dà pace se non cei volgiamo risolutamente a lei; e in 
lei non vediamo e non sentiamo che siamo tutti uno spirito, 
e come spirito una sola attività, anzi un solo atto di amore. 
Di amore per lei, che è la verità, perchè è la libertà: di lei 
che è noi stessi, come non siamo, come dobbiamo essere. 


EPILOGO 


CapiTOLO I 


L'UNITÀ DELLA LOGICA 


1. Le due logiche e la logica. 


Il nostro Sistema di logica comprende due logiche: la lo- 
gica dell’astratto e la logica del concreto: e chi si fermasse 
alla esteriorità di questa opposizione, potrebbe sospettare di 
trovarsi innanzi a un dualismo, il più assurdo frutto di un 
malinteso eclettismo. E a tal sospetto forse potrebbe credere 
di trovare anche un fondato motivo nel nostro concetto della 
philosophia perennis, che è infatti una giustificazione dell’eclet- 
tismo. A una tale interpretazione non è sfuggito il Sistema 
quando venne pubblicato il solo primo volume, e poco avver- 
tendo la genesi storica e ideale della logica dell’astratto, che 
non si mancò di additare con la maggiore possibile pre- 
cisione nella Parte prima‘, l’attenzione fu attratta dall’im- 
portanza che in un sistema idealistico veniva attribuita a 
una logica fondata su quel principio d’identità, che l’'ideali- 
smo moderno dopo Kant ba battuto in breccia come ripu- 
gnante all'essenza più profonda del pensiero. E si dubitò 
che una logica dell’identità potesse mai conciliarsi con una 
logica del divenire, 

L'esposizione di questa seconda logica non come un’al- 
tra logica oltre quella dell’identità, ma come la verità o 
concretezza di questa, dovrebbe ormai aver dissipato quel 
sospetto e fatto cessar questo dubbio, presentando le due lo- 
giche come una logica sola ce dando esempio di quell’eclet- 
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tismo buono che conserva negando e organizza nell’unità di 
un solo pensiero, non giustappone meccanicamente i concetti 
paralizzando reciprocamente un concetto con l’altro, 

Tra la logica dell’astratto e la logica del concreto non 
c’è l'opposizione e reciproca esclusione, che è in ogni dua- 
lità che sia tale. C'è forse opposizione tra la vita di un ani- 
male e le funzioni del suo sistema circolatorio? L’opposi- 
zione che ha dato luogo al grande contrasto tra la logica del- 
l’idealismo e la vecchia logica metafisica non è opposizione 
tra logica dell’astratto e logica del concreto; ma tra logica 
astratta dell’astratto, che toglie il logo astratto per concreto e 
nega perciò il concreto, e logica concreta dello stesso logo 
astratto, che, considerando l’astratto come tale, mette il pen- 
siero in grado di superarne l’astrattezza col risolvere questo 
logo nel logo concreto: rispetto al quale infatti il logo astratto 
è tale. Nell’unità, essa stessa dialettica, del logo concreto per 
la nuova logica il logo astratto è negato, ma in quanto è con- 
servato. E in ciò appunto consiste la concretezza reale della 
logica del concreto. La quale, se ben si considera, è sorta, 
prima oscuramente poi apertamente, come negazione della 
logica dell’astratto, concependo il logo concreto e il suo dia- 
lettismo in rigida opposizione col logo astratto della vecchia 
logica e col suo principio d’identità. In Kant la logica tra- 
scendentale è una logica che sta accanto alla logica dei con- 
cetti senza rapporto con essa, e quindi escludendola e negan- 
dola di fatto; in Hegel la dialettica è una polemica costante 
con la logica del principio di non-contraddizione. E il risultato 
è quello che logicamente doveva essere: che gli opposti nella 
loro reciproca esclusione s’immedesimano e negano immedia- 
tamente la loro opposizione. Infatti il logo concreto senza 
l'astratto si converte di necessità nel logo astratto; e noi 
abbiamo visto come il concetto del divenire nella dialettica 
hegeliana non sia autoconcetto, ma per l'appunto concetto: 
un pensato, laddove esso dovrebbe essere l'essenza del pen- 
sare in atto. E così la logica hegeliana, che voleva essere una 
logica del concreto, riesce essa stessa una logica dell'astratto, 
perchè non è logica concreta del logo concreto. 
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In conclusione, l’astrattezza può colpire si la logica del- 
l’astratto (che si scambia allora per concreto) e sì la logica 
del conereto (che si converte allora nell’astratto). E una lo- 
gica concreta deve superare la doppia astrattezza, cd essere 
concreta logica del logo astratto e del concreto insieme: non 
potendo essere concreta logica dell’astratto, se non lo è pure 
del concreto, nè viceversa. E questa logica dunque è bensì 
una logica celettica, ma di quel sano eclettismo che concilia 
gli opposti negando la loro reciproca negatività, e qui con- 
cilia Aristotele ed Hegel, in quanto toglie ad Aristotele quello 
che lo rende inconcilinbile con Hegel, e a questo ciò che 
lo rende inconciliabile con Aristotele: nella sintesi, fuori della 
quale tesi e antitesi sono due momenti astratti. 


2, Il logo concreto come sintesi di logo astratto e logo concreto. 


Sintesi dialettica, cioè a priori, e libera: i cui momenti si 
possono designare come logo astratto e logo concreto, in 
quanto entrambi scaturiscono dalla virtù autosintetica del- 
l'Io. Il quale si pone come logo concreto, ma come logo con- 
creto che è negazione dell’astratto, e che include perciò questo 
suo opposto: quindi si pone come dualità e come unità di 
logo astratto e concreto. In quanto posizione di unità esso 
è dualità: ed è perciò non solo logo concreto, ma anche logo 
astratto; pensiero che è non solo pensare, ma anche pensato. 

Sicchè il logo concreto ha due facce: per una delle quali 
apparisce come l’opposto dell’astratto, termine di una dualità; 
per l’altra, come la radice e la ragione dell’astratto, unità 
originaria che pone la dualità. Il pensiero è autoconcetto; 
ma concepire se stesso importa concepire se stesso ed altro: 
o concependo altro concepir se stesso, in uno. Quindi è au- 
toconcetto, in quanto è concetto e autoconcetto insieme. 

La sintesi perciò che noi abbiamo operato del logo astratto 
e del concreto, questa costruzione di una logica dialettica 
che include la vecchia logica analitica, depurata di tutti i 
suoi elementi estranei e inconciliabili col suo principio, non 
è una nostra personale costruzione e una sintesi meramente 
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subbiettiva, che si eserciti sulla materia del pensare logico, 
in contraddizione a tutto questo modo di filosofare che fa del 
pensiero la stessa realtà e nella filosofia addita il maturarsi 
di questa realtà; ma è la sintesi stessa del pensiero, che nel 
suo attuarsi pone e nega in eterno il suo opposto inattuale: 
la natura, che logicamente è logo astratto. Si naturalizza e 
spiritualizza in eterno, poichè con quell’atto che si pone come 
altro nega l’alterità, immedesimando l’altro con sè, creatore 
d’un mondo che non caccia un istante fuori di sè, ma con- 
serva e mantiene con eterna creazione nella propria libera 
attualità. Pensa l’astratto e in questo pensare si fa natura: 
ma questo pensare è concreto pensiero dell’astratto, e perciò 
pensare se stesso, Io; e quindi la natura, nell’atto che accenna 
a cinger di sè il pensiero, accerchiarlo, chiuderlo, soppri- 
merne la libertà, rifluisce nel seno stesso del pensare ed è 
lo stesso Io, è essa stessa attuazione della libertà. 


3. La verità della logica antica e della logica nuova. 


Questa eternità della sintesi spirituale, che è posizione del 
logo astratto ma nel concreto, stringe i millennii della storia 
del pensiero nell’istante estemporaneo della verità, che è pen- 
siero, ma non è nel tempo. 

Nel tempo abbiamo una logica antica che è quella che si 
nomina da Aristotele, e una logica nuova di cui Hegel è il più 
grande assertore: e tra le due logiche, tesi ed antitesi, corrono 
più di ventuno secoli. Tutta la storia del pensiero vi corre den- 
tro. E nella storia del pensiero si riassume tutta la storia: la 
storia più che bimillenaria del mondo. La quale pare scissa in 
due epoche differentissime, c quasi in due storie, in due mondi. 
Da una parte, il mondo antico, il mondo della natura, in cui lo 
spirito, per attingere la più alta coscienza di sè ossia per at- 
tuarsi in tutta la sua piena realtà, si fa filosofia; la quale risolve 
se stessa e quindi tutta la realtà dello spirito nell'oggetto in cui 
si specchia e sì nega: e non sa altra realtà che questa che gli 
si oppone: la natura. Dall’altra, col lento maturare della co- 
scienza cristiana, una realtà opposta, lo spirito, che nega la 
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natura, sdegnando in sè quell’atteggiamento che lo traeva 
fatalmente a negar se stesso, e sommergere nel meccanismo 
naturale la libertà del mondo morale, in cui l’uomo non può 
far a meno di vivere, non riconosce nessun valore alla vita 
umana che non sia negazione della natura e instaurazione 
di un mondo d’amore, impossibile sc non è creato dall'uomo 
stesso. Concetto culminante nella filosofia idealistica, in cui 
l’uomo infine confida di avere in sè, nel suo pensiero, il prin- 
cipio creatore non pur d’un suo mondo, ma del mondo, com- 
presa quella natura, che gli apparve un tempo infinitamente 
trascendente ogni suo potere. E tutto fu spirito. 

Così, da una parte, un'umanità assorta nella visione d’un 
mondo naturale, che, governato da ferree leggi, non si può 
mutare dagli uomini, c che convien conoscere per assogget- 
tarvisi e sfuggire al dolore di inutili tentativi di ribellione a 
quelle leggi, che sono divino volere. Una storia oscura, senza 
lume d’ideale, tutta rivolta con gli occhi e con l'animo alle 
origini, all’età dell'oro, alla natura primitiva, all’eterna na- 
tura, a cui convien ritornare, smorzando ogni insana velleità 
di quell’irrequieto ingegno umano, che si mette in via ignaro 
che ogni passo innanzi è un allontanarsi vieppiù dal proprio 
destino e dal proprio benessere. Dall'altra, un’umanità che 
ha voltato le spalle alla natura e alle origini, e con lo sguardo 
proteso all’avvenire, eon l’animo ansioso di un regno spiri- 
tuale, di Dio o dell’uomo, non sa più di un destino a cui 
debba ragionevolmente rassegnarsi, bensì di una vita che è 
tutta amore, di un programma nella cui esecuzione può esser 
la vita, ec la cui esecuzione dipende da lei, in un mondo che 
non c’è già, ma ci dev'essere, li, innanzi a lci; e ci sarà, se 
essa vorrà, e sarà quale essa lo farà. Una storia quindi 
illuminata da un ideale: l’ ideale stesso dello spirito che mira 
a compiere la propria missione, a tradursi in atto, a redimere 
il mondo di quanto ha di irrazionale e ripugnante a quest'in- 
timo principio della vita spirituale, che è la ragione; a distrug- 
gere quindi il male edificando, pietra su pietra, con opera diu- 
turna, lenta ma incessante, la mole infinita del bene, che è la 
stessa realtà dello spirito. Da una parte, un pensiero orientato 
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verso l’astratto, che par concreto: ed è appunto la natura 
o l’idea obbiettiva. Dall’altra, un pensiero orientato verso il 
concreto, che è lo spirito, lo stesso pensiero. Tra questi due 
poli non si move tutta la storia nel suo lungo cammino? 

Ma se questa raffigurazione della storia fosse filosofica- 
mente esatta, si ripeterebbe nella logica dell’autoconcetto il 
caso di quella filosofia che, concepita tutta la storia del mondo 
come il processo dialettico della stessa filosofia, se stessa po- 
neva come risoluzione sintetica di tutte le logiche antitesi 
che potessero sorgere ed erano sorte nel processo della libertà 
che è l'essenza dello spirito: e in sè era quindi portata a veder 
conchiusa e finita specalativamente la storia del mondo, quasi 
che allo spirito dopo di essa non restasse più nulla da fare. 
Ma questa raffigurazione dello spirito nel tempo è mitica. E 
una filosofia, che si assegni una data, segna con ciò stesso 
la propria sentenza di morte, privandosi di quel valore di 
verità che non può cssere sc non eterno. 

Quello che di una filosofia appartiene al tempo che tra- 
volge tutto nella sua perpetua vicenda, non è la verità che 
essa esprime, anzi il limite di questa verità: il suo elemento 
negativo e falso. Aristotele è del sec. IV a. C., e simbolo di 
un’epoca tramontata, in quanto la sua filosofia, come ogni 
filosofia 0 pensiero, è un autoconcetto, che nel suo dialettismo 
è e non è: è vero ed è falso. Come dire, pensa e non pensa. 
Pensa il concetto e non pensa il concetto come concetto. 
Pensa il principio d’identità e non lo pensa come principio 
d’identità. Il suo pensiero è lo stesso pensiero di Hegc], del 
nuovo mondo, che pensa lo stesso concetto di Aristotele più 
profondamente, in quanto lo nega: chè ogni pensiero che 
s’addentri in un concetto, lo supera e nega. Uno stesso pen- 
siero, lo stesso pensiero si pensa, e pensa attraverso i tempi, 
determinando diversi concetti e forme di pensiero, che nella 
loro astrattezza si distinguono, si escludono, formano una 
molteplicità, si succedono: formano perciò una serie tempo- 
rale e dan luogo a quella tale raffigurazione mitica della 
storia, che se ne lascia sfuggire l’essenza spirituale. 

Risolviamo l’astrattezza di questi concetti come i nostri 


L'UNITÀ DELLA LOGICA 319 


filosofi umanisti, quando si posero col loro entusiasmo di sco- 
pritori d'un nuovo mondo a far rivivere la filosofia dei greci 
maggiori, e parlarono giustamente, esprimendo cioè una ve- 
rità da loro sentita, di un Platone cristiano e di un Aristo- 
tele cristiano. Così il cristianesimo più tardi si finì per tro- 
vare in tutti i sistemi e in tutte le fedi di tutti i Inoghi e 
di tutti i tempi. Non aveva detto un padre della Chiesa, che 
l’anima umana è naturaliter Christiana? E aveva detto il 
vero se s'intende che ogni anima non può essere anima umana, 
non può trovare la propria umanità, se non nel cristianesimo 
(poichè per natura, immediatamente, l’anima non è nè cri- 
stiana, nè umana, e nè anche anima). Così noi possiamo dire 
che il pensiero è naturaliter conceplus sui, nè e’ è stata mai 
filosofia che non fosse autoconeetto, nè logica che non fosse 
logica concreta, c perciò concreta dell’astratto essendo a un 
tempo concreta del concreto. Ogni filosofia è una hattaglia 
contro l’astrattezza, per attingere il concreto, l'individuo. 
E Aristotele csprime in modo cospicuo quest’esigenza contro 
quella forma di astrattezza, a cui si era arreso il Platonismo; 
e quantunque il suo individuo non sia il vero individuo, non 
può contestarsi che la metafisica c la logica aristotelica mi- 
rino al pensamento dell’individuale, in cui è la concretezza, 
quantunque il filosofo non riesca a vincere l’astrattezza del 
logo, con cui confida di raggiungere l’individuo e assumerlo 
nel pensiero. 

Egli è che la natura dialettica del pensiero importa questo 
essere che è non-essere: questo pensare che non è pensare; 
questa verità che è sviluppo; e perciò sintesi attraverso tesi 
e antitesi. Nè questa tesi è quella tesi che dev’essere a 
un tratto e una volta per sempre: è tesi eterna, c il pensiero 
perciò vi insiste, e la mantiene nella sua rigida opposizione; 
e così fa con l’antitesi, la quale, per risolversi eternamente nella 
sintesi del concreto, deve pure porsi eternamente nella sua 
assoluta opposizione alla tesi. Altro che millennii! Di pen- 
siero aristotelico non viviamo forse noi tutti, anche oggi, 
lavorando intorno ai concetti, e gittando di continuo intorno 
a noie cose e leggi e istituzioni e fatti, e insomma una realtà 
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immediatamente o mediatamente naturale, in cui poniamo 
il nostro intelletto e il nostro cuore? E possiamo fare a meno 
di parlare di chicchessia quasi l’oggetto del nostro discorso 
fosse pensabile come quel tale oggetto, uno, determinato, 
chiuso rel cerchio del suo predicato, definito? Il pensiero nè 
nasce nè muore: nel pensiero è tutto che nasce e muore: nò 
può nascere nè morire il dialettismo in cui consiste il pen- 
siero. Il quale dialettismo concilia esso e risolve gli opposti: 
esso nel segreto di Aristotele afferma l’antitesi che egli nega, 
come afferma nel segreto di Hegel la tesi che questi nega: 
e afferma e nega insieme tesi e antitesi: affermandole nella 
concretezza della sintesi, negandole nella astrattezza della 
loro reciproca negatività: e attuando così se stesso in quel- 
l’atto eterno che non è la storia in tempo, ma la storia 
eterna, dove va cercato, lo abbiamo visto, la verità di ogni 
storia: quella storia, che non ha la molteplicità del tempo, ma 
l’unità dello spirito. 

La nostra logica del concreto non vuol essere privilegiata 
di altra verità che quella che compete alla astratta logica 
dell’astratto e alla astratta logica del concreto: quella verità, 
che spetta in proprio all’atto del pensiero nell’unità del suo 
immortale sviluppo: a quel pensiero, con cui infatti e’ inten- 
diamo attraverso le dottrine diverse, le diverse epoche e gli 
opposti atteggiamenti spirituali; come l’adulto intende il bam- 
bino e mediante l'intelligenza dell'adulto anche il bambino 
intende l’adulto: c fanno insieme quella vita spirituale comune 
che non è per altro un perpetuo rimpuerire, ma un andare 
sempre innanzi nel processo della mente che vuole tutta 
spiegarsi. 


CapitoLO II 


L'UNITÀ DELLA FILOSOFIA 


1. Logica formale e logica reale. 


La logica dell’autoconcetto è logica assolutamente formale, 
perchè l’autosintesi in ciò, come si vide, si distingue dalla 
sintesi a priori: che questa è funzione formale del pensiero, 
la quale presuppone come materia un’esperienza data alla 
sintesi; e quella invece pone cessa l’esperienza, c nell’espe- 
rienza pone se stessa. La sintesi a priori perciò è forma ri- 
spetto all’esperienza, e questa proviene da una realtà che 
trascende l’attività sintetica a priori. L’autosintesi invece è 
forma assoluta: quella forma, che non è relativa a nulla 
che la condizioni: quella forma, che è lo stesso assoluto del 
pensiero come atto assoluto e autotetico di ‘ogni realtà. La 
logica pertanto il cui logo sia questo pensiero che è assoluta 
forma è, evidentemente, logica assolutamente formale. 

Ma questa logica, appunto perchè assolutamente formale, 
è anche assolutamente materiale. Nulla infatti rimane fuori 
del suo logo, e quella materia d’esperienza, Ja quale alla 
vecchia logica formale doveva fornire l’individualità e la po- 
sitività del reale, al cui pensamento la logica era apparec- 
chiata, non è se non il prodotto di questo logo. Il quale perciò, 
nell’atto stesso che si costituisce a un tratto come quella co- 
scienza di sè che è la logica, e questa logica, non astrae e non 
prescinde dall’esperienza per fissarsi in un suo astratto for- 
malismo: la cui definizione possa in certo modo scoprire la 
trama, su cui, ritornando poi all’esperienza, tutte le sue verità 
si possano vedere intossute. La natura non ha scorza, disse 
il Goethe. E si può dire che il pensiero non abbia una 
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trama segreta, la quale si possa scoprire distruggendo il 
tessuto che vi è sopra. Dal qual punto di vista, per cui, 
trascendendo il pensiero, si paragonano insieme i vari pen- 
sieri, raffigurandoli miticamente in una serie di forme suc- 
cessive, nel cui nesso si fa consistere l'esperienza, bisogna 
pur dire che questa logica è una delle forme di questa espe- 
rienza, attraverso le quali il logo si viene attuando, costituendo 
l'esperienza nella sua verità. Il problema logico invece nel- 
l’attualità sua, in quanto si considera perciò filosoficamente, 
dall’interno, dove soltanto può manifestarsi la verità della 
questione in esso contenuta e la verità della soluzione da 
esso richiesta, non è problema tra i problemi, ma il problema 
unico: c la sua soluzione consiste nell'atto del pensiero, che 
è autoconcetto, forma che si pone ponendo la sua materia. 

La sua normatività, quale fu sbozzata parlando di Emen- 
datio intellectus, non è da intendere perciò quasi legge che 
si libri sopra il pensiero come esperienza, per governarlo dal- 
l'alto: bensì come pensiero che si determina dentro lo stesso 
pensiero, e che dentro di questo, nel suo sviluppo, dev'essere 
quindi negato in quella dialettica, che nega affermando, con- 
servando, e non lasciando nulla disperdere della sua opera 
eterna. È una tappa anche la logica, e anche questa logica, 
sulla via che il pensiero percorre nella persecuzione del suo 
ideale: un problema, la cui soluzione fa rampollare un nuovo 
problema, e sospinge perciò e dirige, in quel senso in cui 
ormai, senz'altra avvertenza, queste parole devono essere in- 
tese, il pensiero nel suo cammino. 

Praticamente, leggere, intendere, appropriarsi e vivere la 
verità di questa logica: c poi dimenticarla, e pensare, pensare 
liberamente, da sè, instancabilmente; cceo tutto l'obbligo che 
può avere l’essere pensante verso questa logica. Lo stesso 
obbligo che verso qualunque altro libro in cui sia un pen- 
siero. Io non ho avuto questa pretesa di dare regole di pen- 
sare, che i Icttori e i posteri tutti dovessero tener presenti e 
applicare! E già in ogni tempo male è incolto a chi ba cer- 
cato memento, e ne ha trovati infatti, poichè tutto quello che si 
cerca si trova, per la semplice ragione che quello che si cerca 
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s'è già trovato, non solo nelle logiche, nelle poctiche, nelle 
grammatiche, nelle casistiche e in ogni sorta di manuali di 
regole e di ricette per la vita dello spirito, astratte da questa 
vita e poste accanto o sopra di essa per accompagnarta, 
guidarla, governarla a ogni passo, ad ogni mossa, ad ogni re- 
spiro, ina negli stessi esemplari della vita, considerati ap- 
punto come esemplari, di cui fosse da ripetere ogni atteggia- 
mento, vuotato di quell’anima che ]’imitabile ezemplum ci 
aveva messo dentro. Donde le scuole nell'arte come nella 
filosofia, e le chiese, e i partiti, e tutta una organizzazione 
del pensiero e della libertà, che ha fatto sempre tutto quel che 
ha potuto per soffocare la libertà e torcere il pensiero dalla 
sua via, dalla sua vita. La pianta è viva come laboratorio di 
sostanze da rendere al suolo e all'atmosfera, alimento di altre 
piante. Ogni animale vive per morire e render possibile con 
la propria morte Ja vita. Ogni pensiero è pensiero, se feconda 
lo spirito e lo fertilizza per nuovi pensicri. 

Questo l’esatto corollario del formalismo assoluto od asso- 
luto realismo della logica del logo concreto. 


2. Logica e filosofia. 


Perciò la logica non è una scienza filosofica, ma la scienza 
filosofica, la filosofia: il pensiero nella sua massima concre- 
tezza. Se ne poteva distinguere quand’essa non era ancora 
pervenuta a questo assoluto formalismo e abbracciava perciò 
una verità (quella del logo), che, per quanto vasta e univer- 
sale, si lasciava sfuggire, di proposito, tutte le altre (costitu- 
tive dell’esperienza nel senso più largo della parola, come 
pensamento del contenuto del conoscere). Così accadeva alla 
filosofia antica, che perciò guardava alla logica come a sem- 
plice strumento (organo) della cognizione della realtà. Così 
accade alla filosofia critica, quando costruisce quella logica 
trascendentale, che vnol essere un semplice preliminare alla 
scienza. Così ancora all’idealismo assoluto, quando con la sua 
dialettica specula un’Idea affatto pura di determinazioni at- 
tuali e positive, e in essa intende solamente scoprire la legge 
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che si attua nel positivo, il segreto della razionalità del reale 
come natura e come spirito. E senza nulla dire delle varie 
logiche formalistiche anacronisticamente ritornate nel secolo 
scorso al punto di vista della logica astratta del logo astratto, 
così pure accade alla filosofia dello spirito, quando definisce 
se stessa ‘ come una metodologia (e però propedeutica) della 
storia, in cui la filosofia attingerebbe poi la concretezza del 
reale positivo e attuale. 

Quando il logo si concepisca come forma assoluto, e quindi 
principio dell'esperienza come cognizione d’ogni reale, una 
logica che non fosse filosofia, tornerebbe a staccare il prin- 
cipio dell'esperienza dall’esperienza, ad abbandonare il con- 
cetto dell’assolutezza della forma. L’esperienza, in cui si 
spiega tutta la positività del reale, tutta la storia, è lo stesso 
logo. Nella logica perciò si esaurisce tutta la filosofia. Nella 
concretezza del logo è la verità d’ogni verità. Nella logica del 
concreto, quella verità d’ogni sapere in cui consiste la filosofia 
non distinta materialmente da nessuna forma del pensiero, 
poichè pensare è filosofare, e qualunque pensiero si pensi, se 
si pensa davvero, se ci si è dentro, è filosofia. 


8. Il problema della distinzione. 


Ridotta la filosofia alla logica come unica scienza filosofica, 
non è per altro da credere che sia da abolire ogni distinzione 
nel seno della filosofia. Non può essere questa la conclusione 


1 Tutta la filosofia dello spirito, come l'intende il mio grande 
amico B. Croce, © una logica: la logica delle categorie spirituali nella 
loro distinzione (intuizione, concetto, economicità, eticità) e nel loro 
nesso (storia). Questa logica bensi è da distinguere dalla logica come 
teoria del concetto, parte di quella logica che è la totalità della 
filosofia. Della quale per altro v'ha un doppio concetto: secondo 
che essa è la metodologia della storia, o coincide con la storia. C'è 
quindi una filosofia formale (che è tutta logica, e comprende tra le 
forme in cui si distingue, Ja teoria di se stessa, la logica in senso 
stretto) e una filosofia materiale: che é la storia. La filosofia formale 
corrisponde, mutatis mutandis, alla prima parte dell’Enciclopedia hege- 
liana, la materiale alle altre due. 
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di una filosofia, la quale fa della logica la scienza dell’auto- 
concetto, ed è essa stessa autoconcetto, che, alla sua volta, 
non è nulla d’immediato, anzi la negazione di ogni imme- 
diatezza. 

Soltanto, c’è distinzione e distinzione ', secondo che le 
differenze si concepiscono come statiche e immediate, o come 
dinamiche e libere. Le differenze statiche sono il presupposto 
dommatico di una distinzione meramente soggettiva: condan- 
nate già per questo loro ‘astratto e ingenuo dommatismo. Si 
dice: ecco a, db, c, di sono quattro forme differenti di A. 
Dunque, io devo distinguerle, se voglio formarmi un concetto 
esatto di A. E così si presuppone che ci sia A e ci sia Io; 
e perciò che A sia prima di me, condizione mia, negazione 
della mia libertà; scoglio, dico io, in cui rompe fatalmente 
ogni mio tentativo di pensare: di pensare checchessia. Que- 
sta posizione è insostenibile. Bisogna prendere altra via: Io 
e A non siamo due; perchè Io non sono 4 in quanto sono 4; 
e così, essendo e non-essendo, Io sono Io. Allora non ho più 
nulla da presupporre, ma tutto da porre, perchè, in sostanza, 
io ho da porre me stesso. E allora può darsi che in questa 
posizione ci sia A con «, bd, c, d; perchè questa posizione 
di sè, libera, senza possibilità di dommatici presupposti, è 
processo; c il processo è non conoscimento di differenze, ma 
differenziamento, produzione di differenze che coincide con 
la loro distinzione: poichè distinguere qui è distinguersi, 
differenziarsi. Non due momenti: l’esserci delle differenze, e 
il conoscerle o distinguerle; ma un momento solo: distin- 
guersi in quanto differenziarsi, c così conoscersi. 

E allora veramente si ha diritto di parlare di distinzione 
e di distinti. Perchè quando la distinzione presupponga le 
differenze, quando cioè le differenze siano immediate, distin- 
zione, propriamente parlando, non c’è, se non per un atto 
d’arbitrio ingiustificabile: tanto più ingiustificabile, quando 
quell’A a cui la distinzione si riferisce è lo stesso spirito. 
Poniamo infatti le differenze: a, d, c, d, che è come dire 


1 Cfr. Sommario di pedagogia, II°, pp. 7-12. 
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Aa Ab, Ac. Allora Aa è differente da Ab (e così da Ac e 
da Ad) in quanto è Aa e non è Ab, e Abè Abe nonè Aa: in 
quanto l’uno estermina da sè l’altro assolutamente, e si chiude 
in se stesso, e non ha relazione con l’altro: come atomo. Ora, 
senza relazione non c’è distinzione. La quale richiederà l’in- 
tervento di un terzo: del soggetto. E perchè e come esso 
interverrà? Se A è lo spirito, che è questo soggetto che in- 
terviene dal di fuori? E comunque, col suo intervento non 
si può dire più che il reale sia A con le sue differenze; ma 
si dovrà dire che sia 45, perchè le differenze non sono più 
le differenze di A, indistinguibile, ma di 4 in quanto A è in 
rapporto con B. Il che importa che la differenza non sia più 
immediata, e presupposta da 8: ossia importa la negazione 
dell'ipotesi, che si trattava di difendere. 

Dunque, distinzione sì; ma in quanto differenziamento. 
Il che vuol dire che i distinti sono dentro al distinguente, 
e la pluralità delle forme dentro all’unità. E non coesistenti 
l’una presso ail’altra, nè successive l’una appresso all’altra: 
perchè con la molteplicità spaziale (ancorchè metaforica) e 
temporale, si fermerebbe a quell’immediatezza delle differenze 
imparagonabili e quindi indistinguibili, che, come tali, abban- 
donate a sè, astratte dalla sintesi del pensiero, non si possono 
neppur pensare come molteplicità '. Le forme infatti sono 
distinte per l’atto unico autosintetico e autoanalitico, che si 
distingue estinguendo le sue differenze: si differenzia cioè 
unificandosi, senza espeller dal proprio seno nessuno detrito 
che si ponga li immediato: forme attualmente esistenti, fuori 
dell’atto vivo del pensiero. La distinzione è attuale, se i di- 
stinti sono inattuali. 


4. La distinzione della filosofia come logica. 


Così la logica si distingue, perchè il logo è distinzione e 
differenziamento di sè. E da luogo a distinte scienze filosofiche, 
non concepibili, in conseguenza di quanto si è osservato, 


4 Cfr. Teoria gen. dello spirito3, p. 96. 
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come forme indipendenti l’una dall’altra e reciprocamente 
escludentisi, anzi come viventi tutte insieme una stessa vita, 
dalla quale soltanto per astrazione si possano dissociare e 
considerare per un momento come forme intrinsecamente 
differenti. 

E in primo luogo, quest'attività autosintetica, in quanto 
nutoanalitica, non è, ma si pone essa stessa. Non è in natura, 
nè immediatamente ci è data di apprenderla nel nostro interno. 

Lo spirito è il Messia. Deve venire, e non viene senza 
estirpare la pianta del male, che è la natura, senza distrug- 
gere questo mondo per instaurare il regno di Dio. Lo spirito 
acquista coscienza di sè realizzando sc stesso: c il suo non es- 
sere realizzato è questa natura, che ci sta innanzi, e parc sia 
tutto, finchè noi non ci riscotiamo, e non ci liberiamo dall’ in- 
cubo che ci opprime e ad ora ad ora minaccia di soffocarci. 
Perciò ogni giornata comincia con la sveglia, e il giorno della 
filosofia non può cominciare se non come conquista del punto 
da cuì lo spirito può aver coscienza viva di se medesimo e 
vedere la spiritualità di tutto il reale. La negatività originaria 
dell'atto che nega la natura per realizzare se stesso è il prin- 
cipio della filosofia come Teoria generale dello spirito: 
polemica contro tutte le forme di naturalismo e introduzione 
silla filosofia come teoria dell’atto in cui lo spirito consiste: 
atto che, appreso così, nella sua forma generale di libertà 
che nega e assorbe il meccanisino del mondo, si può vedere 
nel suo attuarsi concreto e positivo, nella sua legge, nella sua 
verità, mediante la Logica. Teoria generale dello spirito 
e Logica sono perciò due facce della stessa filosofia: una 
delle quali guarda al negativo, e l’altra al positivo. La prima 
è quasi il tornare dello spirito dal mondo in cui esso imme- 
diatamente è distratto, a sc stesso; la seconda il procedere 
dello spirito da sè a sè, dove per tal modo è in grado di 
sentire la verità e il valore di questo suo mondo, in cui suol 
vivere con una oscura coscienza della sua spiritualità, sotto 
un cielo coperto di nubi, squarciate di tratto in tratto dai 
lampi dell’energia spirituale, irrompente con tutta la sua con- 
creta potenza creatrice come volontà morale. Quindi la logica, 
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rischiaramento di questo mondo riconnesso al principio 
che lo crea e lo mantiene in quanto lo contiene: logica in- 
sieme e morale. Essa dimostra la verità di un mondo, rispetto 
al quale non possiamo più assumere l’ozioso e inerte atteg- 
giamento di spettatori, perchè noi stessi ne siamo gli attori: 
il creatore. 

Ma questo atto non è negativo dell’immediato se non at- 
traverso un processo. E il processo del logo è, come abbiam 
visto, posizione di soggetto, di oggetto e della loro sintesi. 
1l logo si pone perciò ponendo l'immediato soggetto come 
l’intuisce l’arte, l'immediato oggetto come l’intuisce la reli- 
gione, e come mediazione di questa doppia immediatezza, 
nella filosofia, che ci dA la verità attuale del logo. Quindi 
la logica non è possibile come filosofia della sintesi se non 
mediandosi attraverso la filosofia dei momenti della sintesi: 
la filosofia dell’arte e la filosofia della religione. 

La filosofia pertanto è sistema di filosofie. Le quali non 
sono trattati e statiche elaborazioni, conformemente alla tra- 
dizionale rappresentazione realistica dei sistemi e delle loro 
partizioni, per cui lo spirito si individua e conereta. Esse 
sono concetto che è autoconcetto, e perciò immanente, con 
tutta la struttura organica de’ suoi distinti, in ogni atto del 
pensiero, in ogni ritmo della vita, in ogni fremito del mondo 
attualisticamente pensato. 

Il sistema, lo abbiamo detto, non è un'enciclopedia, ma 
è pensiero. E sempre che si possa dire di pensare, sempre 
si fa un sistema, proprio come quel personaggio della com- 
media faceva della prosa! Ma, pensare! Questo è il punto. 
Quid est veritas? Meglio domandare: quis cogitat? Se dici: 
Ecco io ho pensato, — è segno che non pensi. Se dici: Ecco il 
mio sistema, — è segno che ignori che sia sistema. Meglio 
pensare, che dire di aver pensato. 


CapitoLo III 


APOLOGIA 


1. Il passato e il futuro della filosofia, 


Una filosofia come questa può parere che con anima giaco- 
bina neghi il passato, poichè non ci lascia nulla alle spalle 
e ci orienta verso il futuro. Ma può anche parere che neghi 
il futuro, poichè la realtà per lei è atto, e l’atto è il presente 
da cui non si passa al futuro: quel presente, in confronto 
del quale, come in confronto di Dio per la vecchia teologia, 
il futuro è esso stesso un passato. 

Ma nel venire al cospetto del tempo, tra i padri che ci 
precedono e i figli che ci seguono, nel mondo della verità, 
in cui i padri parlano sempre, come vivi, le loro sacre pa- 
role, e i figli non aucor nati ci rispondono colle loro obbiezioni 
e limitano le nostre affermazioni e traggono problemi dalle 
nostre soluzioni, ogni uomo, lo sappia o no di chiara e netta co- 
scienza, sente in sè, compresenti, — c in questa compresenza, 
morti e nascituri, vivi tutti, — gli uomini ai quali egli desidera 
indirizzarsi. Sono una moltitudine sterminata, alla quale egli 
rivolge insieme la sua parola. In quella moltitudine alcuni 
di più alta statura si distinguono, si individnano; ma il loro 
pensiero non è di essi in particolare; s’affonda nella mente 
e nel cuore della moltitudine anonima e fluttuante tra il pas- 
sato e il futuro in questo orrizzonte attuale, in cui l’uomo 
la scorge. I nomi son nomi: la realtà è il pensiero; gl’ indi- 
vidui particolari, che hanno nomi sì e no, sono astrazioni 
rispetto a quel pensiero, che alla sua volta, in concreto, non 
è se non l’uomo che pensa: non particolare individuo nè 
anch’esso, ma sempre, anche lui, il vero individuo, il pen- 
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siero. Così l’uomo pensa, così l’uomo filosofa. E in questo 
senso egli non nega nè il passato nè il futuro, se non come 
esterni al pensiero. In questo senso, non c'è filosofia che non 
sia la stessa filosofia passata, ma negata, attuata, cioè avvi- 
vata nella vita dello spirito che rinnovandola dà luogo a questo 
pensiero, nel cui seno soltanto si può parlare di passato. Nè 
c’è filosofia che non sia la filosofia futura, che non voglia 
cioè sopravvivere in una filosofia che la ravvivi negandola 
e riaffermandola nell’atto stesso che la dirà passata. Nel tempo 
astrattamente considerato tutti moriamo e dobbiamo morire: 
perchè nel tempo c’è la molteplicità che sparpaglia la vita 
e la sopprime; ma nell’eternità del pensiero nè moriamo nè 
possiamo morire, perchè la molteplicità del tempo vi è riso- 
luta in quell’unità, che è immortale, non potendo esser ne- 
gata se non per atto di autonegazione che è atto di autoaffer- 
mazione. 

In questo eterno pensiero che promette l'immortalità senza 
nulla negare (salvo l’astrattezza) di quel tempo, in cui ogni 
uomo si vede naturalmente collocato tra i predecessori e i 
successori, non ci può essere modestia e umiltà di cuore che 
imponga al filosofo di non entrare: poichè il pensare è vi- 
vere vita immortale, e filosofare, se Dio vuole, è pensare. 
Arroganza sarebbe c fatuità attribuire a sè, ossia all’uomo 
che scrive e sottoscrive e si prepara ad andarsene, l’immor- 
talità che spetta al pensare. Una filosofia, la filosofia, è su- 
peramento; e poichè dA luogo a una determinazione determi- 
nata del pensiero, dev'essere superata. In questo superare 
ed esser superata, consiste l’ èridmors ép° avrò del pensiero, che 
stringe nel suo istante senza tempo tutti i tempi, e ci dà il 
gusto, in ogni nostro pensare, della vita immortale. 


2. La filosofia e la critica della filosofia. 


La filosofia è superare ed essere superata nel dialettismo 
del pensiero, e perciò ogni filosofia non pur deve accettare, 
anzi desiderare la critica. Sottrarsi alla quale sarebbe lo stesso 
che sequestrarsi dalla vita del pensiero, e privarsi del valore 
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stesso che si vuol «difendere. Quindi i più fieri nemici del 
filosofo sono stati in ogni tempo i suoi scolari, i suoi imi- 
tatori, i suoi plagiari: i quali, chindendo quel germe di vita 
che avevano ricevuto dal maestro nel forziere della loro am- 
mirazione, ne resero impossibile lo sviluppo, c ne soffycarono 
la fecondità. 

Il che non vuol dire che il filosofo debba andare incontro 
con le braccia aperte ai suoi critici, per stringerseli al petto, 
e farsi d’un pensiero solo e di un solo sentire con loro. Quello 
che il filosofo deve desiderare è la critica nella gioia del 
contrasto e della guerra, non nella stanca pace della resa c 
della sconfitta. La vita che è pensiero e dialettismo, è bensi 
guerra; e perciò si risolve sempre nella pace. Ma si risolve in 
una pace che ha valore in quanto è guerra scria c feroce, 
così da far desiderare questa pace per cui è combattuta. 
Giacchè nel dialettismo c’è la sintesi; ma questa suppone c 
vive del rigido contrasto della tesi con l’antitesi. E alla critica 
perciò il filosofo deve andare incontro non pregustando la 
dolcezza dell’amplesso con l’amico, ma l’amaro e virile gusto 
della stretta faticosa con l'avversario. Come, dalla parte sua, 
il critico di una filosofia, se vuol fare opera seria e che abbia 
un posto nella dialettica del pensiero, non può non desiderare 
che la filosofia, che egli vuol superare, si sviluppi in tutta 
la sua verità, e si difenda perciò con tutte le armi che sono 
a sua disposizione c che anzi egli stesso le fornirà lealmente, 
quando trovi che non disponga di tutte quelle che a suo pa- 
rerc si potrebbero utilmente adoprare. Nella sintesi veramente 
dialettica la tesi dev'essere tesi c l’antitesi antitesi: soltanto 
così esse veramente si escludono a vicenda, e la sintesi ba 
significato. Anche nelle guerre tra i popoli ogni facile vittoria 
vale meno pel vincitore, e frutta meno, d’una vittoria aspra- 
mente e duramente contesa dall’avversario. E il vantaggio 
del vincitore, evidentemente, è il vantaggio stesso dell’u- 
manità. 

Quindi la necessità logica, che è dovere morale, dell’apo- 
logia, che è chiarimento della propria tesi. 
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8. La doppia accusa di misticismo e di ateismo. 


E invero le accuse che si muovono contro questa conce- 
zione del mondo, che ha la sua forma nella logica del con- 
creto, son tutti quei pericoli per sfuggire ai quali la logica 
assume questa forma appunto di logica del concreto. 

Questa filosofia, si dice, è mistica. Ma V’atto del pensiero 
che è il nostro logo, la nostra verità, vuol essere appuuto 
la critica pratica e perciò perentoria di ogni misticismo. 
Giacchè il misticismo è posizione di un oggetto immediato: 
religione astratta e inattuale. Ma l’oggetto immediato non 
si può superare se non si nega nell’atto dello spirito, che 
è sintesi di oggetto e soggetto, inseparabili perchè questa 
sintesi è non pure sintesi a priori, ma autosintesi: vale 
a dire quella sintesi, fuori della quale il pensiero non trova 
se stesso. 

Questa filosofia, si dice, è atea. Ma l’ateismo è l’opposto 
del misticismo; e la critica testè accennata del misticismo è 
eritica del misticismo in quanto, nella sua astratta opposizione 
coll’ateismo, esso si identifica col suo opposto. E la stessa 
critica che abbatte il misticismo, abbatte perciò l’ateismo, 
Infatti il mistico è ateo, ponendo così immediatamente l’og- 
getto, che il soggetto, di fronte all’oggetto, non può non essere 
immediato, e quindi escludere assolutamente il suo opposto. 
Come, viceversa, l'ateo ha sempre certa naturale nostalgia di 
quell’infinito trascendente che non può conoscere, perchè, 
ponendosi come immediata soggettività, pone già se stesso 
come infinito, che non è dato trascendere. 

Il vero è che la doppia accusa si fonda sn una patente 
ignorantia elenchi, lasciandosi sfuggire il significato del sog- 
getto e dell'oggetto di cui si parla in questa filosofia dell’atto. 
Si lascia sfuggire che il soggetto qui si pone, e ponendosi 
è soggetto e insieme oggetto. E non gli si può perciò nè op- 
porre il misticismo, che importerebbe la trascendenza dell’og- 
getto, che essa invece ha in sè, in quanto lo realizza, rea- 
lizzandovisi; nè l’ateismo, che importerebbe la trascendenza 
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del soggetto all’oggetto: di quell’astratto soggetto, che per 
questa filosofia è posizione del soggetto concreto, al pari del 
correlativo oggetto. 

Si vuol mettere il vino nuovo nelle vecchie botti: qual 
meraviglia se esso vi fermenti, e le spezzi? 


4. L'accusa di positivismo. 


Questa filosofia si dice, è positivistica e naturalistica. Giu- 
stifica i fatti, o si mette in grado di non poter nè condannare 
nè giustificare: perchè per lei tutta la vita dello spirito, col 
suo vertiginoso immanentismo, si esaurisce nella sua positiva 
attualità. L’ideale non si distingue dal reale. Non v’ è campo 
a un giudizio morale: non è concepibile un'etica. Tutto è 
bene, e niente perciò è bene. — Ma noi abbiamo visto, che 
nulla è più diverso che l’atto dal fatto. E ormai dev’esser 
chiaro a chi abbia letto con animo sgombro da pregiudizi, 
che, se è vero il principio dell’idealismo che vien detto attuale 
perchè ticne per fermo che non si possa trascendere l’atto 
del pensiero, non c’è campo nemmeno a proporsi la questione 
del giudizio da dare intorno ai fatti, poichè ciò che si giudica 
è l’atto, e quando si abbassi la storia a congerie di fatti, 
ancorchè sistematicamente ordinati, essa è già stata spogliata 
d’ogni valore spirituale. Come dev’esser pur chiaro, d’altra 
parte, che la distinzione di bene c di male è interna all’atto 
dello spirito, che non potrebbe produrre il bene (sce stesso) senza 
contrapporlo al male. La quale distinzione, così concepita, 
non è astratta e vaga distinzione soggettiva, poichè il giudi- 
zio soggettivo qui è tale in quanto fonda la più solida obbiet- 
tività; cd è insomma giudizio divino, eterno discriminatore 
del bene dal male. E infine dev’esser chiaro che, per vedere 
il valore dell’atto spirituale, e intendere perciò l’eticità, la 
libertà di questo atto, non bisogna considerare questo atto 
dall’esterno, come faremmo, p. es., dell’atto di Giove che si 
manifesta in questa pioggia, che in questo momento scende 
a rinfrescare e dissetare la terra riarsa dai soli estivi. 
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5. L’accusa di panlogismo. 


Questa filosofia, si dice ancora, è un arido panlogismo, 
in cui arte e religione, sentimento c volere e tutte le de- 
terminazioni dello spirito si fondono e confondono in un 
astratto pensiero indistinto, che abbuia il mondo non lasciando 
più scorgere tutte quelle differenze dal cui alternarsi e intrec- 
ciarsi risulta la concreta realtà del mondo stesso, uno ma 
vario, sempre lo stesso mondo ma in un continuo contrasto 
interno di interessi e forze diverse. E si potrebbe aggiungere 
(e l'aggiunta forse gioverebbe a chiarire il valore di quest’ac- 
cusa) che in questo pensiero leviatanico, nelle fauci di que- 
st’Orco smisurato cadono e sono maciullate non pur tutte que- 
ste determinazioni diverse onde s’intesse la storia del mondo 
dello spirito, ma tutte quelle altre per cui si distingue innanzi 
al pensiero in una moltitudine di forze e di materie diverse 
questo cosmo naturale, che non meno del tumulto dei senti- 
menti e delle azioni, e delle immagini e delle idee, formanti 
il cosmo interiore, riempie il cervello e il cuore dell’nomo. 
Giacchè se fosse senz'altro così grave iattura quella derivante 
da una concezione panlogistica, che farebbe pensiero tutto lo 
spirito, io non vedo perchè non dovrebbe pure considerarsi 
come iattura non men grave e preoccupante quella di un pam- 
pneumatismo o pampsichismo che si dica, il quale riduca a 
spirito tutto il mondo. E chi ammette la possibilità di una 
concezione come quella che fa di tutto spirito, senza temere 
che perciò venga a crollare il cosmo con tutte le differenze, 
in cui esso deve rappresentarsi per essere realtà viva e non 
morta astrazione, non vedo per qual motivo debba udombrare 
quando attraverso lo spirito si cerchi e additi una più pro- 
fonda unità. È 

La verità è che questa è stata la legge di tutte le filosofie, 
e questa è la legge del pensiero: pensare l’unità attraverso 
le differenze; e radunare per tal modo la realtà nel centro 
unico da cui s'irradia e che è l’Io che la pensa. Pensarla 
bensì attraverso le differenze, poichè l'Io non si pensa se non 
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oggettivandosi e quindi mediante la molteplicità che è pro- 
pri dell'oggetto. Per modo che quando i filosofi greci con Se- 
nofane cominciano ad unizzare immoderatamente, astraendo 
l’uno dalle concrete determinazioni della natura nel suo dive- 
nire, cecco subito Parmenide aggiungere alla verità la 
«dossa», per pensare le differenze oltre l’identico Uno. E il 
problema è stato sempre questo: l’Uno, ma come unità dei 
molti. Gli stessi pluralisti o unificano i molti come spaziali 
nello spazio che tutti li contiene, o unificano i molti come 
spirituali nell'unico spirito (monas monadum) che tutti li 
abbraccia. Errore non è porre l’ Uno: ma non vedervi dentro 
differenze: 0 vedervele, ma non come poste dallo stesso Uno, 
che vi si distingue e realizza. 

In secondo luogo, convien pure avvertire che, come mo- 
nistica in cotesto significato (che è il monismo a cui tiene 
il nostro idealismo), è panlogistica del pari ogni filosofia. E 
la nostra, lo abbiamo già detto, non pretende di rovesciare 
il mondo instaurando un pensiero che non c’è mai stato, ma 
approfondire, svolgere quel pensiero che è l’eterno pensiero. 
Ogni uomo, sel sappia o no, è panlogista; e io aspetto con 
tutta pazienza il mio critico che mi dimostri di saper pensare 
lui qualche cosa che non sia pensiero. O egli crede che Ta- 
lete potesse bere un bicchiere di quell’idwe, che era per lui 
il principio di tutto? o che Eraclito potesse bruciare al fuoco, 
che egli dice logo del mondo? E non parliamo nè di Pla- 
tone, nè di Aristotele, nè della Patristica, nè della Scolastica, 
che intesero anch'essi la realtà, tutta la realtà, nel suo prin- 
cipio, essere divino, come atto puro che è pensiero (ancorchè 
atto e pensiero, che è agli antipodi dell’atto del pensiero della 
nostra filosofia). Ma la natura di Telesio e di Bruno non è Dio, 
inattingibile fuorchè al pensiero, perchè essa stessa pensiero? 
E la sostanza di Spinoza non è quella che si realizza attra- 
verso l’umor Dei intellectuaulis, pensiero che si pensa? E la 
mente di Vico, implicata e contratta, o tutta spiegata, creatrice 
della natura o provvidenza che regge il mondo delle nazioni, 
che altro è se non mente, ancorchè non sia tutta spiegata im- 
mediatammente, e si spieghi perciò attraverso forme diverse? 
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E il noumeno di Kant, quando traluce nell’ Io trascendentale 
o nella legge morale, che altro è se non ragione universale, 
intelligibile, che coincide con la pura ragione? E nello stesso 
positivismo, quel mondo opaco, che con barbarica mentalità 
si assume come essere primordiale e definitivo, principio e fine 
dell’evoluzione, sostanza permanente attraverso il variar dei 
fenomeni, è forse altro che un pensiero analogo a quello dei 
presocratici, pensiero pensato, a cui il pensante si sforza, 
quantunque vanamente, di ridursi? La verità è proprio questa, 
piaccia o non piaccia (e deve piaccre, se si vuol pensare 
davvero), che il pensiero, per quanto si distingua, e pensi il 
diverso, l’altro, e allontani da sè e allontani sempre quest'al- 
tro, che è il suo oggetto, non pensa (ed è fortuna!) se non 
se stesso sempre. Anzi gli rende possibile la fede nella libertà, 
senza la quale morrebbe di asfissia! Narciso al fonte ammira 
le forme d’una bella persona, se ne innamora, la desidera: 
ma essa è la stessa immagine di lui. Tra lui e la sua 
immagine una differenza c’è; ma l’immagine pure è lui stesso 
proiettato nello specchio del fonte. Pensiamo pure l’arte, e 
la religione, e la scienza, e il volere, e il sentire, e l'odiare 
e l'amare, e le stelle e il cielo, e la terra e la vita, e le piante 
e gli animali, tutto ciò che ci occupa la mente e in mezzo 
a cui viviamo lieti e dolenti, col lavoro che mai non ha tre- 
gua, con la speranza che mai non ci abbandona, con un ideale 
innanzi, che mai non si spegne: ma questo che pensiamo, 
perchè possiamo pensarlo, senza che questa luce venga meno, 
senza che ci muoia in cuore la speranza, senza che ci si 
sperda nel buio? Perchè tutto è pensabile, è pensiero, è noi 
stessi, che, di fronte all’oggetto che pensiamo, non siamo 
altro che attività pensante. Come non essere panlogisti? 
Ma con quest’accusa si vuol colpire l’idealismo attuale, 
nel sospetto che il logo di questo idealismo sia un pensiero 
arido dal cui seno non è da aspettarsi che sia mai per sorgere 
nulla che se ne distingua: unità astratta, senza differenze. Ma 
è, oso dire, una critica astratta, quasi spada che voglia ferire 
a un miglio di distanza. Astratta, perchè l’idealismo attuale 
presume di non porre l’unità senza differenze; anzi di porre 
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quell’unità che si differenzia da se stessa, e che perciò è la 
sola unità in cui le differenze non provengano da una distin- 
zione esterna e soggettiva. La critica non dovrebbe conten- 
tarsi di dire: Voi non distinguete, ma dimostrare perchè la 
distinzione di cui si parla nou regga, e non sia una reale 
distinzione. Assunto che io oso ritenere piuttosto difficile. 


6. L'accusa di ostilità alla scienza. 


Questa filosofia, dicono gli scienziati, è contro la scienza, 
che è il patrimonio più prezioso dell'umanità. Infeconda essa 
di ogni utile applicazione alle necessità della vita, sbarra il 
passo alla scienza, il cui valore, quando le argomentazioni 
di questa filosofia reggessero a martello, è dimostrato dai co- 
modi che procura all’uomo, dagli aiuti che gli porge contro 
le forze avverse dalla natura, dal progresso che rende possibile 
in tutte le forme della vita sociale. 

Certo, non si potrebbe discutere con gli scienziati della 
fecondità della filosofia, se gli scienziati fossero quei puri 
scienziati che essi credono e cultori di quell’astratta scienza 
che guarda al particolare come tale e non sa d'altro. Ma 
poichè la scienza come scienza particolare non è e non può 
essere altro che un’astrazione, e in realtà anche gli scienziati 
pensano e perciò fanno filosofia, si può invitare anche gli 
scienziati a considerare prima di tutto che la pretesa infe- 
condità della filosofia è una conseguenza del loro astratto 
modo di concepire la scienza. La quale vive s} ne) particolare, 
ma come vita dell’uomo che non si ridurrebbe a indagare 
nessuna parte della natura e nessun oggetto comunque con- 
cepito, se la natura non fosse la sua natura, se l’oggetto 
non fosse il suo oggetto: se cioè egli non vi ritrovasse se 
stesso: quel se stesso, a cui direttamente guarda questa filo- 
sofia. La quale è feconda perciò di quella medesima fecon- 
dità che può arrogarsi qualunque più positiva e utile scienza, 
iu quanto rivolta a quell'uomo intorno al quale si aggirano 
tutte le scienze. Con qual fine? Di accrescere i comodi della 
vita, rendendolo padrone delle forze della natura? Ma che 
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sugo vi sarebbe in questa signoria, e che gusto si potrebbe 
trovare nei così detti comodi, che sono soddisfazione di bi- 
sogni, se ogni bisogno non fosse un limite, e la natura, 
non per anco padroneggiata, non fosse tutta un limite alla 
libertà dell'uomo, e se la vita dell’uomo non consistesse 
appunto nell’esplicazione della propria essenziale libertà? E 
per questo rispetto tutte le scienze non marciano tutte sotto 
la bandiera di questa filosofia? La quale, appunto per questo 
suo concetto dell’uomo che è libertà, e libertà da realizzare, 
non solo non ha nulla da dire contro la scienza e contro le 
scienze, ma le esalta tutte e le celebra come gagliarde or- 
ganizzazioni del pensiero che realizza il suo mondo, il mondo 
della libertà. E non lo potrebbe realizzare arrestandosi innanzi 
alla natura e all’oggetto in generale quale esso gli si oppone 
immediatamente, misterioso, inesorabile perchè impenetrabile, 
e non lo investisse e risolvesse in tutti i modi nella propria 
attualità. 

Alle scienze come atteggiamenti dello spirito la nostra filo- 
sofia vuole soltanto dare un avvertimento, che è conforme 
al loro stesso interesse, ammonendole che quella realtà a 
cui esse guardano non è tutta la realtà, e perciò è astratta. 
La concretezza, che è del tutto, è nel pensiero stesso con cui 
guardano alla loro realtà. Chè solo guardando a questo centro 
in cui è il principio della vita, da cui ogni realtà germoglia, 
sì può vedere l’astratto come tale, e non chiedere ad esso ciò 
che esso non può dare: la vita dello spirito, che è libertà, e 
gioia. Quella gioia, che tutti desideriamo, sempre, anche nei 
nostri esperimenti, anche nelle nostre osservazioni, anche nelle 
nostre ispezioni microscopiche, e nelle nostre preparazioni e 
nei nostri calcoli, e nelle costruzioni dei nostri diagrammi e 
nella speculazione di tutte le leggi, con cui ci pare di meglio 
intendere tutta la nostra esperienza; e perfino nei nostri sogni; 
sempre che pensiamo. Ma che l’esperienza stessa ci dimostra 
irraggiungibile, se si scambia, ripeto, l’astratto pel concreto, 
e nel particolare, oltre la sua particolarità, non l’uomo sa 
scorgere l’universale, nell'oggetto il soggetto: se nel mondo, 
insoimma, egli non ritrova se stesso. 
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7. L'accusa di panteismo. 


Ancora. Questa filosofia, dicono taluni che si arrogano 
non so quale privativa nell’amministrazione degl’ interessi di 
Dio, è una filosofia panteista. Altro equivoco, derivante 
da insufficiente concetto del panteismo, o da insufficiente co- 
noscenza di questa filosofia. Il panteismo & una concezione 
naturalistica, e come tale radicalmente negata dalla nostra 
filosofia. 

Il panteista pensa Dio non come spirito, ma come natura: 
ciò che il pensiero pensa non come suo prodotto, anzi come 
suo presupposto. Egli infatti dice che tutto è Dio, immediata- 
mente; e con ciò rende infatti impossibile quella concezione 
morale, e veramente religiosa della vita, a difesa della quale 
ì pensatori cristiani hanno sempre combattuto il panteismo. 
Laddove essi non hanno mai contestato, anzi hanno aflfer- 
mato la divinità dello spirito: di quello spirito, per cui, al 
dire di Paolo di Tarso, l’uomo muore a se stesso per rina- 
scere in Cristo. Lo spirito non è. La sua nascita perciò sup- 
pone una morte. Si deve cessar di essere quello che si è 
per diventare spirito (buono, saggio, ecc.). Ora il panteista 
non vuole nessuna morte. Tutto quello che è, dev'essere, 
perchè è quel che dev'essere, Dio stesso. Lo spiritualista 
invece sostiene che niente di quel che è, dev'essere: si chiami 
anche spirito, se è, dev’esser negato, deve morire. Così cessa 
di essere un sepolero imbiancato e risorge in una palingenesi 
divina. 

L’idealismo attuale perciò, lungi dall’essere una filosofia 
panteista, è la critica perentoria di ogni panteismo. 


8. L'accusa di filosofia teologizzante. 


Infine. La tua filosofia — ni fa notare il più benevolo dei 
critici, col quale mi piace finive — è una filosofia teologiz- 
zante, ancora tutta presa dal pensiero di Dio; di un Dio bat- 
tezzato diversamente, ma che è pur sempre quel Dio, che 
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riempiva il cervello dei teologi, e ne scacciava ogni altro 
pensiero. Giacchè il problema teologico non cambia, se si 
chiami metafisico, o logico, 0 gnoseologico, problema del- 
l'essere o problema del pensiero. Tu lo chiami problema 
dell'atto; ma è sempre il vecchio problema dei teologi: il 
problema unico, o massimo, il problema per eccellenza, a cui 
tutti gli altri si riconducono. E la filosofia che sia lavoro serio 
e positivo dello spirito, non conosce il problema, ma i pro- 
blemi determinati, particolari. — 

Ed ecco una critica, che io accetto per quel che ha di 
vero, di profondamente vero, anzi la posso considerare come 
l’autocritica di questa filosofia. La quale professa che la so- 
luzione del problema è nuovo problema, e quindi il pensiero 
nel suo determinarsi si trova innanzi a un problema deter- 
minato e particolare. Ma questa filosofia crede di aver dimo- 
strato che il problema determinato e particolare è un pro- 
blema in quanto si risolve, è il problema in quanto si pone, 
ed è cioè attuale problema. Un dovere, abbiamo detto, da 
compiere: molti doveri compiuti, che non sono più doveri. 
Molti i problemi spenti; unico il problema vivo. 

Filosofia, dunque, teologizzante? E perchè no? Soltanto 
che la teologia dei teologi non ha mai propriamente parlato 
di Dio, poichè i teologi non hanno mai conosciuto Dio, aven- 
dolo sempre presupposto, scambiandolo con la sua ombra. Che 
se teologizzare dovrà dirsi parlare comunque di Dio, non 
sarà poi un gran male, considerato che Dio, più che il pen- 
siero dei teologi, è anche e sopra tutto il pensiero costante 
di ogni uomo che non si trastulli con giuochi dell’intelli- 
genza, ma viva seriamente la sua vita in cui è impegnato 
l’universo, e che gli fa sentire perciò il peso di una divina 
responsabilità. Del resto, che contano i nomi, le etichette, 
le caratteristiche? L’importante è pensare: tò pooveîv deeti] 
peyiotn, diceva Eraclito. 
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